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ПРЕДИСЛ0В1Е. 

Въ  предлагаемую  книгу  вошли  семь  главъ  (I — УП)  пер- 
ваго  издантя  этого  сочинен1я,  три  главы  (МП,  IX,  X),  напе- 
чатанныя  въ  журн.  „Жизнь"  (1900  г.),  и  дв'Ь  вновь  напи- 
санныя  главы  (XI  и  XII).— Авторъ  не  задавался  цЪлью 
обозреть  всю  художественную  деятельность  Толстого  и 
остановился  на  т-Ьхъ  ея  сторонахъ,  которыя  онъ  считаетъ 
наибол'Ье  характерными  для  художественнаго  ген1я  Тол- 
стого. —  Моральныя  искан1я  и  учен1я  великаго  писателя 
затронуты  постольку,  поскольку  это  необходимо  для  пони- 
машя  его  художественнаго  творчества  вообще  и  для  ха- 
рактеристики его  пр1емовъ  въ  произведен1яхъ  „тенденц1оз- 
ныхъ",  какъ   „Власть  тьмы",  „Смерть  Ивана  Ильича"  и  др. 


ГЛАВА    I. 
Постановка   задачи. 

Въ  обширной  литература  мемуаровъ,  какъ  известно,  не  пре- 
тендующей на  титулъ  художественной,  не  трудно  однако  найти 
так1е  мемуары,  которые  производятъ  впечатлЪн1е  художествен- 
ное, и  даже  так1е,  которые  по  праву  могутъ  быть  разсматри- 
ваемы  не  какъ  простая  коп1я  д-Ъйствительности,  а  какъ  ея  худо- 
жественное обобщен1е  и  истолкован1е.  Къ  числу  таковыхъ  въ 
нашей  русской  литератур-Ь  относятся  «Семейная  хроника»  С.  Т. 
Аксакова  и   «Былое  и  Думы»  Герцена. 

На  вопросъ:  гдЪ  таится  и  къ  чему  сводится  та  характерная 
черта,  въ  силу  которой  художественные  мемуары  должны  быть 
отличаемы  отъ  произведен1Й  настоящаго  искусства?  нужно  отве- 
тить такъ:  эту  черту  слЪдуетъ  искать  не  въ  самихъ  мемуарахъ, 
не  въ  самихъ  образахъ,  въ  нихъ  воспроизведенныхъ,  которые 
зачастую  равно  ничЪмъ  не  отличаются  отъ  образовъ  искусства, 
а  въ  личныхъ  намЪрен1Яхъ  авторовъ.  Мемуаристъ  не  задается 
цЪлью  творить,  обобщать  действительность,  создавать  типичные 
образы:  его  задача — разсказать  свою  жизнь,  передать  свои  впе-  ^ 
чатлен1я,  сфотографировать  тотъ  уголокъ  действительности, 
который  ему  знакомъ.  Но  если  у  него  есть  даръ  художествен- 
наго  обобщен1я,  то  образы,  которые  онъ  рисуетъ,  легко  могутъ 
выйти  художественными,  даже  безъ  всякой  съ  его  стороны  пред- 
намеренности. Такъ  и  вышло  у  Аксакова  и  Герцена.  Въ  «Былое 
и  Думы»  (помимо  другихъ  сторонъ  этого  поистине  великаго 
произведен1я)  найдутся  образы  несомненно  художественные  (какъ 
напр.  фигура  отца  автора). 

Мемуаристъ  съ  художественнымъ  даромъ — это  тотъ-же  худож- 
никъ,  но  только  ограниченный  въ  своемъ  творчестве  рамками 
действительности,  которыя  онъ  самъ  себе  поставилъ. 

л.  Н.  Толстой.  А 
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Рисуя,  напр.,  себя,  своихъ  родителей,  братьевъ,  сестеръ,  зна- 
комыхъ,  друзей,  враговъ  и  т.  д.,  онъ  не  имЪетъ  въ  виду  созда- 
вать новые  образы,  кром'Ь  данныхъ  ему  самой  действительностью, 
а  потому  и  не  позволитъ  себ-Ъ  устранить  изъ  фигуры  отца 
извЪстныя  черты,  несущественныя  для  художественности  образа, 
и  заменить  ихъ  чертами,  взятыми  изъ  характера  дяди,  чтобы 
путемъ  такой  амальгамы  создать  новую — типичную  индивидуаль- 
ность. Но,  въ  то-же  время,  ничто  не  мЪшаетъ  ему  въ  изображен1и 
даннаго  лица,  действительно  существовавшаго,  выдвинуть  на  пер- 
вый планъ,  искусно  сгруппировать  и  ярко  освЪтить  его  типичныя 
черты  и  такимъ  образомъ  написать  портретъ  художественный. 

Мемуаристъ-художникъ  ставитъ  себЪ  цЪлью  одну  только 
ЛД^аЬгНе!! — въ  смысле  фактической  правды,  но  у  него  эта  \\^аЬг- 
ЬеИ  возводится  на  высшую  ступень — правды  художественной,  не 
переставая  быть  и  фактической.  Художникъ  въ  собственномъ 
смысле  ставитъ  себе  целью  01сЫ;ип§,  но  онъ  воленъ  въ  основу 
этой  В1сЫ;ип§  положить  «истинное  происшеств1е»  и  «вывести» 
лицъ,  въ  самомъ  деле  существовавшихъ, — только  онъ  не  вме- 
няетъ  и  не  можетъ  вменять  себе  въ  обязанность  оставаться 
вернымъ  фактической  правде. 

Со  стороны  психолопи  творчества,  художественные  мемуары, 
какъ  и  произведен1я  настоящаго,  свободнаго  искусства,  совме- 
щаютъ  въ  себе  процессы  и  субъективные,  и  объективные:  мему- 
аристъ  изображаетъ  себя  и  то,  что  онъ  самъ  пережилъ,  пере- 
испыталъ,  перечувствовалъ,  но  рядомъ  воспроизводитъ  и  другихъ 
людей  и  вообще  то,  что  онъ  только  наблюдалъ. 

И  такъ,  различ1е  между  художникомъ-мемуаристомъ  и  «на- 
стоящимъ»  художникомъ  заключается  въ  намерен1яхъ,  въ  по- 
ставленной себе  задаче,  говоря  психологическимъ  терминомъ, — 
въ  волевомъ  акте.  Но  самый-то  волевой  актъ  чемъ-нибудь 
ведь  обусловленъ:  художественный  волевой  актъ  обусловливается 
всею  совокупностью  художественныхъ  силъ  писателя.  Художникъ- 
мемуаристъ  не  покидаетъ  почвы  лично  ему  известной  действи- 
тельности, потому  что  только  въ  этомъ  роде  творчества,  кото- 
рый можно  назвать  «связаннымъ»  или  эмпирическимъ,  онъ  и 
можетъ  быть  мастеромъ  —  по  салюму  свойству  своего  таланта. 
Въ  искусствахъ  «изобразительныхъ»  этому  роду  отвечаетъ  пор- 
третная живопись  и  таковая-же  скульптура. 

Это,  стало  быть, — особая  спец1альность  въ  искусстве  и  осо- 
бый даръ.  Какъ  не  всяк1й  живописецъ  одаренъ    талантомъ  пор- 


третной  живописи,  такъ  не  всяк1Й  поэтъ-художникъ  обладаетъ 
даромъ  мемуариста.  Тургеневъ,  повидимому,  если  и  обладалъ 
имъ,  то  лишь  въ  слабой  степени.  Его  отнюдь  нельзя  было-бы 
назвать  эмпирикомъ  въ  искусстве:  факты  действительности 
всегда  служили  ему  только  отправными  точками  для  свободнаго 
творчества.  Тургенева  (такъ  можно  думать)  и  не  влекло  въ  сто- 
рону искусства  связаннаго,  несмотря  на  богатство  впечатлЪн1Й, 
на  обил1е  интересн1&йшаго  матер1ала,  который  былъ  въ  его  рас- 
поряжен1И.  Его  «воспоминан1я»  (Б'Ълинск1Й,  художникъ  Ивановъ, 
Загоскинъ,  Литературный  вечеръ  у  Плетнева)  отрывочны,  напи- 
саны «между  дЪломъ»  и,  представляя  интересъ  въ  другихъ  отно- 
шен1яхъ,  художественнаго  значен1я  не  имЪютъ. 

Но  возможна  и  иная  разновидность  художественнаго  ген1я, 
въ  которой  совмещаются  оба  творчества,  и  свободное,  и  свя- 
занное. Обладая  огромнымъ  даромъ  художественной  комбинац1и, 
т.  е.  способностью  создавать  новые  образы,  художникъ  однако- 
же  не  отрывается  отъ  почвы  действительности,  въ  особенности 
отъ  той  части  ея,  которая  входитъ  въ  сферу  его  субъективнаго 
опыта.  Будучи  настоящимъ  художникомъ-творцомъ,  онъ  въ  то-же 
время  не  перестаетъ  быть  въ  известныхъ  предЪлахъ  эмпирикомъ, 
въ  извЪстномъ  смысле — мемуаристомъ. 

Таковъ  Л.  Н.  Толстой. 

Наша  задача  и  будетъ  состоять  въ  томъ,  чтобы,  по  мере 
возможности  и  умен1я,  выделить  совмещающ1еся  въ  громадномъ 
таланте  Толстого  элементы  эмпиризма  и  свободнаго  творчества 
и  дать  посильную  оценку  ихъ.  Намъ  предстоить  разсмотреть: 
1)  ту  сторону  въ  произведен1яхъ  Толстого,  которая  можетъ 
быть  названа  художественными  «мемуарами»  и  «семейной  хро- 
никой»; 2)  ту,  которая,  хотя  и  не  подводится  подъ  первую  руб- 
рику, но  роднится  съ  нею  въ  томъ  отношен1и,  что  основана 
на  данныхъ  субъективнаго  опыта:  сюда  относятся  все  те  образы, 
для  создан1я  которыхъ  Толстой  черпалъ  матер1алъ  изъ  богатой 
сокровищницы  своей  собственной  натуры;  3)  образы^  основан- 
ные на  наблюден1и  и  представляющ1е  продуктъ  свободнаго  твор- 
чества. 

Не  трудно  показать,  что  первая  и  вторая  рубрики  занимаютъ 
въ  творчестве  Толстого  весьма  видное  место, — можно  сказать, 
добрая  половина  его  художественныхъ  силъ  была  направлена 
именно  въ  эту  сторону.  То,  что  мы  называемъ  «семейной  хро- 
никой», составляетъ  содержан1е  знаменитыхъ  повестей  «Детство» 
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(1852)^  «Отрочество»  (1854)  и  «Юность»  (1855 — 1857),  красною 
нитью  проходитъ  черезъ  всю  великую  эпопею  «Войны  и  Мира» 
(истор1я  семьи  Ростовыхъ  и  отчасти  Болконскихъ)  и  завершается 
въ  другой  великой  эпопеЪ,  романе  «Анна  Каренина»,  изобра- 
жен1емъ  семейной  жизни  Левина.  Это — первая  рубрика.  Вторая, 
вм'Ъщающая  въ  себЪ  образы,  построенные  на  основе  самоана- 
лиза, представлена  фигурой  разсказчика  въ  повЪстяхъ  «ДЪтство», 
«Отрочество»  и  «Юность»,  княземъ  Нехлюдовымъ  въ  «Отроче- 
ств1&»,  «Юности»  и  «УтрЪ  помещика»,  Оленинымъ  въ  велико- 
л'1Ьпной  «кавказской»  повести  «Казаки»,  въ  известной  мЪрЪ 
Пьеромъ  Безуховымъ  (и  также,  если  не  ошибаюсь,  кн.  Андреемъ 
Болконскимъ)  въ  «ВойнЪ  и  Мир1&»  и,  наконецъ,  Левинымъ  въ 
«АннЪ  Карениной».  Какъ  видитъ  читатель,  все  это  фигуры  пер- 
востепенныя;  съ  художественной  стороны,  большинство  ихъ 
(Безуховъ,  А.  Болконск1й,  Левинъ,  Оленинъ)  принадлежатъ  къ 
числу  лучшихъ  созданий  Толстого,  а  съ  точки  зр'Ън1я  ихъ  зна- 
чен1я  для  фабулы  и,  что  важнЪе,  для  идеи  соотвЪтственныхъ 
повестей  и  романовъ  всЪ  они  могутъ  быть  названы  фигурами 
основными  или  центральными,  т.  е.  такими,  которыхъ  нельзя 
устранить  или  заменить  другими. 

Изъ  этого  краткаго  обзора  уже  видно,  какую  капитальную 
роль  въ  художественной  деятельности  Толстого  играютъ  разные 
виды  творчества  субъективнаго:  здЪсь  мы  находимъ  и  воспроиз- 
веден1е  «себя  самого»,  и  натуръ,  родственныхъ  натур-Ь  худож- 
ника, разработанныхъ  при  дЪятельномъ  участии  самоанализа,  и 
изображен1е  лицъ  своей  семьи,  своего  круга. 

Обращаясь  къ  рубрике  3-й,  я  сперва  позволю  себЪ  своей 
одну  психологическую  догадку.  Я  предполагаю,  что  въ  течен1е 
долгой  художественной  деятельности  Толстой  неоднократно  ощу- 
щалъ  внутреннюю  потребность  раздвинуть  рамки  творчества, 
выйти  изъ  сравнительно  тЪснаго  круга  «семейной  хроники»  и 
самоанализа,  какъ-бы  отд-Ьлаться  отъ  самого  себя,  своего  круга, 
привычныхъ  впечатл'Ьн1Й  и  окунуться  въ  широкую  сферу  иныхъ 
явлен1й  жизни.  Будь  Толстой,  по  призван1ю,  по  самой  природЪ 
своего  ген1я,  такимъ  художникомъ-созерцателемъ,  какъ  Турге- 
невъ,  эта  потребность  перем1&ны  впечатлЪн1Й  была-бы  дЪломъ 
весьма  простымъ:  разработавъ  одинъ  кругъ  явлен1Й,  поэтъ  пе- 
реходитъ  къ  другому,  повинуясь  только  влечен1ямъ  своей  худож- 
нической пытливости.  У  Толстого-же  эти  переходы  всегда  при- 
нимали характеръ  какъ  бы  реакц1И,    являлись  въ  видЪ  умствен- 
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наго  или  вообще  душевнаго  кризиса  и  сводились  не  къ  простой 
перем^нЪ  сюжета,  а  къ  искан!ю  чего-то  въ  родЪ  стих1и,  насе- 
ленной своеобразными  явлен1'ями  духа,  принцип1ально-противу- 
положными  тЪтъ,  съ  которыми  художникъ  до  сихъ  поръ  им1Ьлъ 
дЪло — у  себя,  въ  своемъ  кругу.  Разъ  такой  кризисъ  насту- 
пилъ, — Толстой  уже  не  удовлетворится  простымъ,  спокойнымъ 
наблюден1емъ  людей  другой  сферы:  ему  нуженъ  народъ,  какъ 
СТИХ1Я,  какъ  часть  природы,  стих1'йное  движение  массъ,  война  съ 
ея  ужасами,  съ  ея  своеобразной  психолог1ей,  историческ1е  про- 
цессы, въ  которыхъ  безсильна  воля  человека, — вообще  все  гран- 
д1озное,  могучее,  величавое  въ  своей  про^тотЪ,  безыскусствен- 
ное, наивное  въ  своей  грубой  правд-Ь,  прямо  противуположное 
той  искусственности,  условности,  утонченности,  которыя  свой- 
ственны высщимъ  слоямъ  общества  и  вошли  въ  плоть  и  кровь 
его  представителей,  въ  томъ  числЪ — и  самого  художника.  Тур- 
геневъ,  рисуя  народные  типы  (въ  «Запискахъ  охотника»),  пока- 
залъ  намъ,  что  «мужики»  так1е-же  люди,  какъ  и  мы,  что  и  у 
нихъ  наблюдается  такое-же  разнообраз1е  натуръ  и  умовъ,  какъ 
и  у  насъ,  что  и  тамъ  есть  умы  практическ1е,  дЪловые  и  умы 
поэтическ1е,  созерцательные  и  т.  д.  Онъ  приблизилъ  народъ  къ 
верхнимъ  слоямъ  и  показалъ  возможность  взаимнаго  пониман1я. 
Толстой  обращается  къ  народу,  напротивъ,  съ  мыслью  найти  въ 
немъ  нЪчто  такое,  чего  нЪтъ  и  быть  не  можетъ  въ  культур- 
номъ  классе,  рисуетъ  народные  типы  (въ  «Казакахъ») — какъ 
совсЬмъ  особую  породу  людей,  между  которой  и  «нами»  не  мо- 
жетъ установиться  ни  пониман1'е,  ни  сочувств1е. 

Я  попрошу  читателя  вызвать  въ  памяти  тЪ  образы,  создан- 
ные Толстымъ,  которые  выходятъ  за  пределы  субъективной  (въ 
обширномъ  смысл^Ь)  сферы  его  творчества  и  явились  воплоще- 
н!емъ  его  наблюден1й  надъ  чуждой  ему  жизнью.  Вотъ  дядя 
*  Ерошка,  казакъ  Лукашка,  Марьянка  («Казаки»),  вотъ  Платонъ 
Каратаевъ,  вотъ  самъ  Кутузовъ, — не  правда-ли,  как1я  ярк1'я, 
как1я  своеобразныя,  как1я  мощныя  создания  искусства!  Это — не 
только  художественныя  обобщен1я,  полученныя  обычнымъ  путемъ 
объективныхъ  наблюден1й, — это  вм1^стЪ  съ  тЪмъ  рядъ  настоя- 
щихъ  художественныхъ  о  т  к  р  ы  т  1  й.  Въ  наукЪ  имъ  отвЪчаютъ 
тЪ  ген1альныя  гипотезы,  которыя  хотя  и  строятся  обычными 
пр1емами  индукц1и  и  основаны  на  объективныхъ  наблюден1яхъ, 
но  на  которыхъ  прежде  всего  лежитъ  печать  глубокой,  смЪлой, 
оригинальной  интуиц1и.  И  тамъ,  и  зд-Ъсь    это — плоды    вдохнове- 
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Н1Й  МЫСЛИ,  ЭТО — откровен1я  творчества, — тамъ  ученаго,  здЪсь 
художественнаго.  Въ  другихъ  областяхъ  своего  творчества  (въ 
сфер1Ь  субъективной  въ  обширномъ  смысле)  Толстой  является 
образцовымъ  художникомъ,  глубокимъ  психологомъ,  тонкимъ 
бытописателемъ, — здЪсь,  въ  этихъ  «художественныхъ  гипоте- 
захъ»,  онъ,  прежде  всего, — творческ1й  ген1й. 

И  я  думаю,  есть  какая-то  внутренняя  связь  между  этими 
вдохновениями,  этимъ  пробужден1емъ  ген1я  и  тЪми  душевными 
кризисами,  о  которыхъ  я  говорилъ  выше...  Въ  противуполож- 
ность  Тургеневу,  Толстой  никогда  не  былъ  спокойнымъ  созер- 
цателемъ  жизни,  безстрастнымъ  наблюдателемъ  людей  и  вещей — 
это  былъ  всегда  умъ  ищущ1й  и  мятущ1йся.  ТЪ  образы,  на  кото- 
рые я  только-что  указалъ,  и  были  блестящимъ  результатомъ 
этихъ  страстныхъ  искан1й,  счастливыми  находками  взволнован- 
ной мысли,  рвущейся  изъ  оковъ  привычныхъ  впечатл'Ьн1й  къ 
новымъ  чарамъ  неведомой  жизни.  Примелькавш1еся  типы,  до 
посл^Ьдниxъ  мелочей  изученная  психолопя  людей  своего  обще- 
ства дЪйствуютъ  теперь  на  нее  гнетущимъ  образомъ  и,  охва- 
ченная стих1йнымъ  порывомъ,  она  стремится  въ  манящую  даль 
новыхъ  гранд1озныхъ  замысловъ,  подобно  пушкинскому  поэту, 
который,  «ДИК1Й  и  суровый»,    «и    звуковъ,  и    смятенья    полнъ», 

б1&житъ 

На  берега  пустынныхъ  волнъ, 
Въ  широкошумныя  дубровы... 

Во  всякомъ  художественномъ  создан1и  есть  элементъ,  кото- 
рый можно  назвать  «открыт1емъ».  Но  онъ  можетъ  быть  больше 
и  меньше.  Онъ  будетъ  очень  значителенъ  въ  томъ  художествен- 
номъ образЪ,  въ  которомъ  воплощено  то,  что  въ  конкретныхъ 
явлен1яхъ  жизни,  положенныхъ  въ  основу  образа,  существуетъ 
только  какъ  намекъ,  какъ  психологическая  возможность,  или, 
пожалуй,  даже  какъ  нЪчто  психологически-необходимое,  но 
только  въ  действительности  неосуществленное,  непроявившееся. 
Про5йляя  его  въ  своемъ  создан1И,  художникъ  его  открываетъ. 
Во  всемъ,  что  создалъ  Толстой  на  почвЪ  «семейной  хроники», 
бытописан1я  великосв-Ьтской  жизни  и  анализа  собственной  лич- 
ности, этотъ  элементъ  —  художественнаго  открыт!  я — былъ, 
для  него  самого,  сравнительно  невеликъ,  порою  онъ  могъ  счи- 
таться-психологически — равнымъ  нулю.  Толстой  воспроизводилъ 
зд-Ьсь  то,  что  вошло  у  него  въ  плоть  и  кровь,  что  онъ  хорошо 
зналъ  и  понималъ  въ  деталяхъ,    съ  ч-Ъмъ  сроднился;    это    было 
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только  художественное  разслЪдован^е  себя  самого  и  своихъ 
близкихъ,  вообще  представителей  великосвЪтскаго  круга — и  со- 
отв-^тственные  образы  весьма  мало  заключаютъ  въ  себЪ  такого, 
чего  нЪтъ  или  что  дано  лишь  въ  видЪ  намека  въ  самой  д-Ьй- 
ствительности.  Они  только  отлично  обобщаютъ  и  исчерпываютъ 
эту  действительность.  Эту  часть  въ  творчестве  Толстого  можно 
назвать  «интенсивной»  художественной  культурою,  которая  на  дан- 
ной почве  взращиваетъ  изысканные  плоды  художественнаго  само- 
анализа. Она,  конечно,  вносила  въ  душу  художника  свЪтъ  самосо- 
знан1я,  но  въ  то-же  время  вызывала  въ  немъ  родъ  пресыщен1я 
собою  и  своимъ  и  приводила  къ  душевной  реакц1и,  въ  силу  ко- 
торой возгорался  въ  душе  могучей  и  страстный  порывъ — къ 
поискамъ  дикой  природы,  некультурной  почвы,  къ  художествен- 
ному труду  надъ  величинами  неизвестными,  сулящему  обильную 
жатву  настоящихъ  открыт1й. 

Для  ген1я  Толстого  въ  высокой  степени  характерно  и  то,  и 
другое:  и  замкнутость  въ  своемъ  субъективномъ  М1ре,  въ  своемъ 
кругу,  и  те  искан1Я  и  открыт1я,  о  которыхъ  мы  говоримъ.  По- 
этому великое  произведен1е,  въ  которомъ  совмещены  и  гармо- 
нически слиты  оба  начала,  «Война  и  Миръ»,  и  есть  главное, 
капитальнейшее  создан1е  Толстого:  онъ  весь,  во  всей  сложности 
своей  художнической  натуры,  проявился  въ  этой  эпопее,  далъ 
въ  ней  свои  глубочайш1я  художественныя  изыскан1я  въ  направ- 
лен1и  субъективномъ  и  сделалъ  свои  величайшая  открыт1я  на 
почве  творчества  объективнаго. 

ГЛАВА  II. 

Художественая  автоб10граф1я  въ  произведен1яхъ   Толстого  (Николай 
Иртеньевъ,  Нехлюдовъ  ^),  Оленинъ,  Левинъ). 


Въ  предыдущей  главе  я  наметилъ  общ1Й  планъ,  котораго  буду 
держаться  въ  дальнейшемъ  изложен1и:  сперва  наше  вниман1е 
должно  быть  обращено  на  те  части  въ  произведен1яхъ  Толстого, 
которыя  въ  известномъ  смысле  могутъ  быть  названы  «мему- 
арами» и  где  на  авансцену  выступаетъ  личность  самого  худож- 
ника, въ  большей  или  меньшей  степени  замаскированная  вымы- 


1)  Конечно,  Нехлюдовъ  раннихъ   повестей,  но  не— „Воскресен1я''. 
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сломъ.  Сюда,  какъ  это  уже  было  указано,  прежде  всего  отно- 
сятся цЪликомъ  повЪсти  «Детство»,  «Отрочество»,  «Юность», 
«Утро  помещика»,  а  зат'Ъмъ  отдЪльныя  фигуры  въ  другихъ  про- 
изведен1яхъ,  въ  особенности — Оленинъ  въ  «Казакахъ»  и  Левинъ 
въ  «АннЪ  Карениной». 

Что  пов^Ьсти  «ДЪтство»,  «Отрочество»  и  «Юность»  не  были 
плодомъ  настоящей  В1сЫ:ипё  и  представляютъ  собою  родъ  худо- 
жественной автоб10граф1и  и  семейной  хроники, — это  давно  уже 
было  болЪе  или  менЪе  известно.  Но  такой  характеръ  раннихъ 
произведен1й  Толстого  окончательно  выяснился  тогда,  когда  были 
обнародованы  б10графическ1я  св^&дЪн1я  о  Толстомъ — въ  статьЪ 
проф.  Н.  П.  Загоскина  «Студенческ1е  годы  Л.  Н.  Толстого» 
(«Истор.  ВЪстн.»  1894,  январь)  и  въ  книгЪ  Р.  Левенфельда 
«Графъ  Толстой.  Его  жизнь  произведен1я  и  м1росозерцан1е»  (русск. 
перев.  С.  Петерб-  1896). 

Левенфельдъ,  черпавш1Й  изъ  непосредственнаго  источника^ 
отъ  самого  Л.  Н.  Толстого  и  членовъ  его  семьи  и  пользовавш1йся 
также  неизданнымъ  дневникомъ  Толстого,  сообщаетъ  намъ  слЪ- 
дующ1я,  не  лишенныя  интереса  указан1я,  касающ1яся  его  пер- 
выхъ  произведен1й.  «У  Толстого» —  говоритъ  онъ — «былъ  планъ 
большого  романа:  Истор  1я  4-хъ  эпохъ.  Онъ  им1^лъ  въ  виду 
изобразить  въ  формЪ  личныхъ  воспоминан1Й  духовное 
или,  точнее  говоря,  душевное  развит1е  ребенка,  мальчика,  юноши 
и  взрослаго  человека»  (Левенф.,  стр.  42).  Отсюда  мы  заключаемъ, 
что  въ  раннюю  пору  творчества,  къ  которой  относится  это 
извЪст1е,  художественная  пытливость  Толстого  была  обращена 
внутрь,  что,  когда  впервые  его  духовныя  очи  раскрылись  и 
внутренн1й  голосъ  призван1я  сказалъ  ему  «виждь  и  внемли»,  то 
онъ  прежде  всего  увидЪлъ  самого  себя.  Какъ  известно,  однако, 
планъ  большого  романа  «Истор1я  4-хъ  эпохъ»  не  былъ  осущест- 
вленъ,  но  плодомъ  этого  чисто  -  субъективнаго  замысла  явились 
пов^Ьсти  «ДЪтство»,  «Отрочество»  и  «Юность»,  такъ  что  «три 
эпохи»  все-таки  были  воспроизведены.  Четвертая-же  («взрослый 
челов'Ькъ»)  была  лишь  намечена  въ  отрывке  «Утро  помещика». 
Но,  въ  концЪ  концовъ — въ  другомъ  только  вид-Ь,  по  другой  про- 
грамме— этотъ  циклъ  4-хъ  эпохъ  былъ  все-таки  завершенъ,  по- 
тому что  фигура  Левина  есть  несомн-Ьино  плодъ  стремлен1я 
Толстого — изобразить  самого  себя  уже  сложившимся  и  достиг- 
шимъ  полноты  самосознан1я  человЪкомъ.  Не  трудно  понять,  по- 
чему именно  посл'Ьдняя,  4-я,  эпоха  явилась  въ  художественномъ 
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изображен1и  такъ  поздно:  въ  50-хъ  годахъ  Толстой  могъ,  опи- 
раясь на  свои  воспоминан!я  и  путемъ  самоанализа,  изобразить 
себя  ребенкомъ,  отрокомъ  и  юношей,  но  для  воспроизведен1'я 
себя,  какъ  взрослаго  человека,  у  него,  при  сложности  и  своеоб- 
раз1и  его  натуры,  въ  ту  эпоху  еще  не  было  достаточно  данныхъ, 
не  было  еще  запаса  отошедшихъ  въ  даль  прошлаго  воспомина- 
Н1Й;  онъ  могъ  тогда  только  кое-что  наметить  и  понять  въ  себ^^ 
и  это  немногое,  свидетельствующее  о  все  еще  продолжавшемся 
брожен!и  его  духа,  онъ  и  далъ  въ  «УтрЪ  иомЪщикз.»  и  въ  образЪ 
Оленина.  Но  ехму  еще  было  далеко  до  полноты  самосознан1я,  до 
окончательнаго  выяснен1я  своихъ  путей  въ  жизни,  своихъ  ц1Ьлей, 
идеаловъ, — все  это  определилось,  осЪло  и  кристаллизовалось 
гораздо  позже,  послЪ  долгаго  опыта  жизни  и  больш'ихъ  подви- 
говъ  творчества.  Велик1й  художникъ  не  пойметъ  себя,  не  под- 
ведетъ  себе  итога,  прежде  чЪмъ  создастъ  свое  главнейшее  про- 
изведен1е.  Для  Толстого  4-я  эпоха,  эпоха  окончательнаго  само- 
определен1'я,  могла  наступить  только  после  создан1я  «Войны  и 
Мира», — когда  онъ  и  принялся  за  последнюю  часть  автоб10гра- 
ф1и  и  въ  Л  е  в  и  не  подвелъ  итогъ  самому  себе. 

Обращаясь  къ  разсмотрен1Ю,  съ  этой  автоб10графической 
точки  зрен1я,  первыхъ  произведен1й  Толстого,  приведу  сперва 
следующую  цитату  изъ  книги  Левенфельда:  «Въ  дневнике  Тол- 
стого мы  находимъ  некоторыя  хронологическ1я  указания  отно- 
сительно его  произведен1Й.  9  1юня  1852  г.,  онъ  уже  можетъ  ото- 
слать въ  Петербургъ  свою  первую  повесть  «Детство».  Одно  за 
другимъ  пишетъ  онъ  «Утро  помещика»,  «Набегъ»  и  «Отроче- 
ство»... 18  октября  Левъ  Н — чъ  составилъ  планъ  «Кавказскаго 
разсказа»  (вышедшаго  впоследств1и  въ  светъ  подъ  заглав1емъ 
«Казаки»).  9  ноября  онъ  уже  думаетъ  о  3-й  части  «Детства»  и 
«Отрочества», — «Юности»...  Все  эти  произведен1я,  представ- 
ляя собою  описан1е  лично  пережитого, — резуль- 
татъ  собственнаго  внутренняго  опыта  инаблю- 
ден1я  въ  гораздо  большей  степени,  чемъплодъ 
свободной  фантаз1И  творческаго  духа,  темъ  не 
менее,  поражаютъ  редкою  самостоятельностью»  (стр.  37)  ^). 

Здесь  для  насъ  любопытны  и  хронологическ1я  указан1я,  по- 
черпнутыя  изъ  «Двевника»,  и  самый  отзывъ  Левенфельда  о  пер- 
выхъ произведен1яхъ  Толстого, — отзывъ,   указывающ1'й  на  субъ- 


0  Курсивъ  мой. 
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ективное  и  автоб10графическое  ихъ  происхождение.  1852  годъ 
составилъ  эпоху  въ  жизни  Толстого:  въ  этомъ  году  пробудился 
его  творческ1Й  ген1Й,  и  свидетельство  Левенфельда  показываетъ 
намъ,  как1я  задачи  прежде  всего  представились  уму  и  фантаз1и 
молодого  художника.  Это  были  задачи  самосознан1я, 
художественна  го  самоопред^&лен^я.  Въ  этомъ  отно- 
шен1И  начало  деятельности  Толстого  рЪзко  отличается  отъ 
первыхъ  серьезныхъ  (юношеск1я,  незрЪлыя  произведен1'я  въ 
счетъ  не  идутъ)  опытовъ  другихъ  нашихъ  поэтовъ,  кромЪ  Лер- 
монтова. Когда  Пушкинъ  писалъ  «Кавказскаго  пленника»  и 
«Бахчисарайский  фонтанъ»,  Гоголь — «Вчера  на  хуторе»,  Турге- 
невъ — «Записки  охотника»,  ими  двигала  потребность  отлить  въ 
художественные  образы  известную  сумму  впечатлен1Й  и  идей, 
не  имеющихъ  прямого  отношен1Я  къ  личности  самого  автора,  и 
задача  самосознания  не  вставала  передъ  ними.  У  Толстого  про- 
бужден1е  потребности  творить  было  вместе  съ  темъ  и  стремле- 
лен1емъ  проникнуть  въ  свою  душу,  изучить  и  изобразить  свою 
собственную  личность  въ  ея  развит1и  и  ея  состоянии  въ  данный 
моментъ.  Вотъ  и  посмотримъ,  какъ  была  выполнена  эта  задача. 

Изображен1е  себя  самого,  истор1я  своего  душевнаго  развитая 
у  Толстого  неразрывно  связаны  съ  «семейной  хроникой»  и  вос- 
произведен1емъ  бытовой  психологии  той  среды,  къ  которой  онъ 
принадлежитъ.  Какъ  увидимъ  ниже,  это  не  просто  «художест- 
венный пр1емъ»,  это — необходимая  постановка  вопроса,  обуслов- 
ленная основными  свойствами  таланта  и  самой  натуры  Толстого. 

Разработка  «семейной  хроники»  въ  трехъ  автоб10графиче- 
скихъ  повестяхъ  представляетъ  некоторыя  особенности,  на  кото- 
рыя  следуетъ  обратить  вниман1е. 

Изъ  книги  Левенфельда  и  статьи  проф.  Загоскина  мы  узна- 
емъ,  что  отецъ  нашего  писателя,  Николай  Ильичъ  Толстой 
(Николай  Ильичъ  Ростовъ  «Войны  и  Мира»),  овдовелъ 
въ  1830  г.,  «когда  Льву  Н-чу  истекалъ  всего  лишь  второй  годъ» 
(Загоск.,  стр.  84).  Семь  летъ  спустя  (1837)умеръи  графъ  Нико- 
лай Ильичъ.  Тогда  Л.  Н.  было  9  летъ.  Осиротевшая  семья  (опе- 
куншей которой  была  графиня  Остенъ-Сакенъ)  переселилась  въ 
Москву,  где  воспитан1емъ  детей  заведовали  немецъ  0.  И.  Рос- 
сель и  французъ  З.-ТЬотаз. 

Вотъ  именно  изображен^емъ  немца-учителя  и  начинается  по- 
весть «детство»,  где  онъ  названъ  Карломъ  Ивановичемъ.  Только 
здесь  действ1е  перенесено  въ  деревню.  Конечно,  отъ  этой  пере- 
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становки  глава  о  «КарлЪ  Ивановиче»  и  вся  фигура  добраго 
н1Ьмца  не  перестаютъ  быть  ШаЬгНек.  Но  уже  со  второй  главы 
(«Матап»)  несомненно  начинается  В1сЫ;ип§.  Въ  этой  глав-Ь  изо- 
бражена мать  разсказчика,  которую,  какъ  мы  только-что  видЪли, 
Толстой  помнить  не  могъ.  Я  предполагаю,  что  онъ,  по  воспо- 
минан1ямъ  другихъ  лицъ,  по  семейнымъ  предан1ямъ,  хотЪпъ 
силою  воображен1я  возстановить  неведомый  образъ  своей  матери, 
вероятно,  молодой  художникъ  долго  всматривался  въ  ея  пор- 
третъ,  страстно  желая  представить  себЪ  ее  живою  и  вообразить 
себя  ребенкомъ,  согрЪтымъ  нич^мъ  незаменимой  материнской 
любовью,  которую  изведать  ему  не  было  дано.  Перечитайте  со 
вниман1емъ  те  страницы  «Детства»,  где  идетъ  речь  о  «Матап», 
и  вы  легко  заметите,  что  этотъ  образъ  какъ-бы  подернутъ 
туманомъ,  онъ — не  портретъ  живого  человека,  онъ — почти  ви- 
ден1е,  бледный  призракъ,  вызванный  изъ  загробнаго  М1ра.  Моло- 
дой писатель  «смутно  виделъ»  этотъ  призракъ  «сквозь  слезы 
воображен1'я»  (гл.  II).  Онъ,  конечно,  могъ  бы  отряхнуть  эти 
слезы  и,  давъ  волю  фантаз1и,  создать  совершенно-новый  образъ, 
поставить  на  вакантное  место  другую  женщину,  назвавъ  ее 
своей  «татап».  Но  въ  данномъ  случае  молодой  писатель  не 
чувствовалъ  внутренняго  влечен1я  къ  этого  рода  «01сЫип2»  ^). 
Здесь  наглядно  подтверждается  истина,  гласящая,  что  худож- 
никъ, въ  своемъ  творчестве,  прежде  всего  стремится  удовлетво- 
рить известнымъ,  строго  определеннымъ,  въ  данное  время  заяв- 
ляющимъ  о  себе  потребностямъ  своего  ума  и  чувства.  Изъ  такихъ 
потребностей  вытекаетъ  постановка  художественной  задачи. 
Создаваемый  образъ  является  ея  решен1емъ.  Въ  повести  «Дет- 
ство» Толстымъ  руководила  именно  потребность  узнать  свою 
мать,  постигнуть  ея  душу,  почувствовать  ея  неосуществившуюся 
материнскую  ласку  и  любовь.  Художественная  задача,  обуслов- 
ленная этимъ  живымъ  душевнымъ  стремлен1емъ,  приводила  къ 
необходимости  перейти  отъ  \\/'аЬгЬе11:  мемуаровъ  къ  тому  роду 
творчества,  который  такъ  свойственъ  ген1Ю  Толстого  и  состоитъ 
въ  создан1и  образовъ  повидимому  объективныхъ,  на  самомъ-же 
деле  основанныхъ  на  анализе  собственныхъ  ощущен1й  автора. 
Но  въ  данномъ  случае  эти  ощущен1я  были,  такъ  сказать,  отри- 
цательными психологическими  величинами:  это  было  ощуще- 


1)  За  то,  такъ  поступилъ  онъ  съ  образомъ  отца,  списавъ  его  съ 
другого  лица,  какъ  увидимъ  ниже. 
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Н1е  какого-то  пробела  въ  душЪ,  сознан1*е  пустоты  въ  томъ 
мЪстЪ  душевнаго  обихода,  гдЪ  должны  были-бы  сохраняться 
живые  слЪды  материнской  любви.  Стремясь  заполнить  этотъ  про- 
бЪпъ,  молодой  художникъ  углубляется  въ  анализъ  своего  внут- 
ренняго  М1ра  и  старается  заставить  трепетать  ту  струну,  кото- 
рая у  него,  не  помнившаго  матери,  никогда  не  трепетала. 

Насколько  это  удалось  Толстому  въ  повести  «Детство»? 

Самое  выдающееся  мЪсто,  сюда  относящееся,  это  глава  Х\Г-я. 
«Счастливая,  счастливая,  невозвратимая  пора  дЪтства!  Какъ  не 
любить,  не  лелЪять  воспоминан1Й  о  ней?..» — такъ  начинается 
эта  глава,  въ  которой  Толстой  видимо  хотЪлъ  растолковать 
самому  себ1^  всю  непосредственную  глубину  и  красоту  любви 
ребенка  къ  матери  и  матери — къ  своему  дитяти.  «Чувствуешь, 
бывало,  въ  просонкахъ,  что  чья-то  нужная  рука  трогаетъ  тебя; 
по  одному  прикосновен1ю  узнаешь  ее,  и  еще  во  снЪ  невольно 
схватишь  эту  руку  и  крепко,  кр-Ьпко  прижмешь  ее  къ  губамъ. 
ВсЪ  уже  разошлись;  одна  свЪча  горитъ  въ  гостинной;  татап 
сказала,  что  она  сама  разбудитъ  меня;  это  она  прис1&ла  на 
кресло,  на  которомъ  я  сплю,  своею  чудесною  н1^жною  ручкою 
провела  по  моимъ  волосамъ,  и  надъ  ухомъ  моимъ  звучитъ  ми- 
лый, знакомый  голосъ: — вставай,  моя  душечка,  пора  идти  спать. — 
Ничьи  равнодушные  взоры  не  стЪсняютъ  ее;  она  не  боится  из- 
лить на  меня  всю  свою  нежность  и  любовь.  Я  не  шевелюсь,  но 
еще  кр-Ьпче  цЪлую  ея  руку. — Вставай-же,  мой  ангелъ! — Она  дру- 
гою рукою  беретъ  меня  за  шею,  и  пальчики  ея  быстро  шеве- 
лятся и  щекотятъ  меня.  Въ  комнатЪ  тихо,  полутемно;  нервы 
мои  возбуждены  щекоткой  и  пробужден1емъ;  мамаша  сидитъ 
подлЪ  самаго  меня;  она  трогаетъ  меня;  я  слышу  ея  запахъ  и 
голосъ.  Все  это  заставляетъ  меня  вскочить,  обвить  руками  ея 
шею,  прижать  голову  къ  ея  груди  и,  задыхаясь,  сказать: — Ахъ, 
милая,  милая  мамаша,  какъ  я  тебя  люблю! — Она  улыбается  своею 
грустной,  очаровательной  улыбкой,  беретъ  обЪими  руками  мою 
голову,  цЪлуетъ  меня  въ  лобъ  и  кладетъ  къ  себЪ  на  колЪни. — 
Такъ  ты  меня  очень  любишь? — Она  молчитъ  съ  минуту,  потомъ 
говоритъ: — Смотри^  люби  меня,  никогда  не  забывай.  Если  не 
будетъ  твоей  мамаши,  ты  не  забудешь  ее?..  Не  забудешь,  Нико- 
ленька? — Она  еще  нЪжнЪе  ц'Ълуетъ  меня. — Полно!  и  не  говори 
этого,  голубчикъ  мой,  душечка  моя! — вскрикиваю  я,  цЪлуя  ея 
колЪни;  и  слезы  ручьями  льются  изъ  моихъ  глазъ  —слезы  любви 
и  восторга». 
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Я  нарочно  привелъ  все  это  м-Ьсто  цЪликомъ:  оно  представ- 
ляется мнЪ  своего  рода  пробнымъ  камнемъ  для  нЪкоторыхъ  сто- 
ронъ  художественнаго  дарован1я  Толстого.  Приведенная  страница 
едвали  можетъ  считаться  удавшейся  въ  художественномъ  отно- 
щен1и:  на  этотъ  разъ  Толстому  не  удалось  «схватить»  здЪсь  то, 
что  онъ  хотЪлъ  «схватить»,  и  поймать  его  тамъ,  гд'Ь  оно — по 
выражен1ю  Гете — «интересно»  1).  Много  разъ — въ  вид'Ь  опыта — 
перечитывалъ  я  эту  страницу  и  всегда  оставался  холоднымъ.  А 
между  тЪмъ,  она,  повидимому,  и  разсчитана  на  то,  чтобы  тро- 
нуть читателя.  Чтобы  вызвать  живое  чувство  поэз1и  дЪтства, 
любви  дЪтской  и  материнской.  Очевидность  такого  нам'6рен1я  и 
отсутствие  соотвЪтственнаго  эффекта  производятъ  впечгтпЪте 
антихудожественное.  Иная  неудачная  въ  художественномъ  отно- 
шен1и  страница  можетъ,  такъ  сказать,  сойти  съ  рукъ  и  не  вы- 
дать себя,  если  останется  незамЪченнымъ  тотъ  фактъ,  что  ав- 
торъ  «старался»,  подбиралъ  краски,  напрягалъ  свое  воображен1е. 
Въ  данномъ  же  случае  это-то  и  заметно:  ясно  видЪнъ  сочиня- 
Ю1Ц1Й  авторъ,  сознательно  подбирающ1й  подходящ1я  черты  для 
изображен1я  душевныхъ  состоян1й,  которыхъ  онъ  не  испыталъ. 
Чтобы  это  стало  очевиднее,  достаточно  вспомнить  ту  сцену  въ 
«АннЪ  Карениной»,  гдЪ  изображено  свидан1е  Анны  съ  сыномъ. 
Вотъ  страница,  которую  нельзя  читать  безъ  глубокаго  душев- 
наго  потрясен1"я, — вотъ  тЪ  «рЪчи»  на  тему  о  материнской  и  ц,Ът- 
ской  любви,  которымъ  «безъ  волненья  внимать  невозможно».  И 
притомъ — полное  отсутств1е  какихъ-бы  то  ни  было  слЪдовъ  пред- 
намеренности:— потрясаю1Ц1й  эффектъ  подкрадывается  незам1Ьтно 
и  застаетъ  читателя  врасплохъ. 

Этотъ  поразительный  контрастъ  между  изображен1емъ  мате- 
ринскаго  и  ^xЪтскд^го  чувства  въ  «ДЪтств-Ъэ  и  его  изображен1емъ 
въ  «АннЪ  Карениной»  былъ  обусловленъ  не  тЪмъ,  что  талантъ 
Толстого  окрЪпъ  и  развился,  а  тЪмъ,  что  художнику  стало  до- 
ступно чувство,  котораго  онъ  не  вЪдалъ  раньше,  въ  то  время, 
когда  писалъ  «Д-Ътство».  Материнскую  любовь  мужчина  пости- 
гаетъ  двумя  путями:  по  воспоминан1ямъ  дЬтства  и  черезъ  по- 
средство отцовскаго  чувства.  Второй  путь  гораздо  важн'Ье  пер- 
ваго:  предан1я  дЪтства  съ  л1&тами  забываются,  и  гаснутъ  тЬ  чув- 
ства, которыми  н^Ькогда  была  переполнена  душа  ребенка.  Образъ 
матери  все  дальше    и    дальше    отодвигается    въ  глубь  прошлаго. 


^)  Ппд  тйго  1Ьг'8  раскК— с1а  181'8  1п{;еге88аи(;. 
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все  гуще  и  гуще  заволакиваетъ  его  туманомъ  забвен1я.  Но  ве- 
ЛИК1Й  художникъ,  какъ  Толстой,  все-таки,  сумЪлъ-бы,  силою 
творческаго  воображен1я,  разс1&ять  этотъ  туманъ,  оживить  угас- 
Ш1Я  чувства  и  воскресить  полузабытый  образъ,  если-бы  только 
онъ  когда-либо  зналъ  ихъ.  Но  этого-то  услов1я,  какъ  известно, 
и  не  было,  и  вотъ  почему  въ  пов'Ьсти  «Детство»  такъ  блЪдны, 
такъ  художественно-безсильны  страницы,  посвященныя  «татап», 
вотъ  почему  он-Ь  отмечены  вс1&ми  признаками  сочиненности, 
искусственнаго,  головного  построен1я.  Авторъ,  нанизывая  черты 
за  чертами  и  повторяя  до  утомительности  одно  и  то-же  въ  раз- 
личныхъ  комбинац1яхъ  (она  сидитъ  возлЪ  меня,  я  слышу  ея  за- 
пахъ  и  голосъ,  она  улыбается  мнЪ,  я  цЪлую  ея  руку  и  т.  д.) 
видимо  самъ  ищетъ  живого  художественнаго  представлен1я  и  не 
находитъ  его.  За-то,  впослЪдств1и,  когда  Толстой,  ставъ  семья- 
ниномъ,  извЪдалъ  чувства  мужа  и  отца  и  черезъ  ихъ  посредство 
постигъ  материнскую  любовь  и  душевный  м!ръ  ребенка,  ц-Ьли- 
комъ  построенный  на  органической  привязанности  къ  матери, 
тогда  ему  уже  не  нужно  было  искать  и  «расписывать»,  доста- 
точно было  только  разсказать,  какъ  вошла  Анна  Каренина  въ 
комнату  сына,  какъ  ребенокъ  проснулся  и,  потягиваясь,  полу- 
сонный, прильнулъ  къ  матери, — заставить  Анну  сказать:  «милый 
Кутикъ!»  да  поставить  въ  дверяхъ  фигуру  растроганнаго  и  рас- 
терявшагося  гувернера,  и  художественное  «слово»  было  «най- 
дено», была  написана  одна  изъ  самыхъ  изумительныхъ,  одна 
изъ  самыхъ  безсмертныхъ  страницъ  во  всем1рной  литературЪ. 

II. 

За  исключен1емъ  «таппап»,  всЪ  прочее,  важн1Ьйш1е  образы  въ 
трехъ  автоб10графическихъ  повЪстяхъ  являются  какъ-бы  первыми 
эскизами  или  набросками  той  кисти,  которая  впоследствии  на- 
пишетъ  великол'Ьпныя,  во  весь  ростъ,  фигуры  бытовыхъ  типовъ 
«Войны  и  мира»  и  «Анны  Карениной».  Сюда  принадлежатъ: 
отецъ  разсказчика,  его  бабушка,  братъ  Володя,  знакомые  изъ 
общества,  а  также  и  лица  другихъ  состоян1Й,  входящая  въ  оби- 
ходъ  домашней  помещичьей  жизни,  какъ  учитель  Карлъ  Ивано- 
вичъ,  Мими,  Наталья  Савишна.  Эти  фигуры,  хотя  и  не  достига- 
ютъ  той  высоты  художественности,  на  которой  стоятъ  бытовые 
типы  «Войны  и  мира»  и  «Анны  Карениной»,  тЪмъ  не  менЪе, 
являются  образами  съ  определенной,    ярко  очерченной  физ10но- 
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ли'ей  и  значительной  типичностью.  Для  изображен1'я  этихъ  лицъ 
Толстой  имЪлъ  въ  своемъ  распоряжен1и  «натуру»  и  всЪ  они 
входили  такъ  или  иначе  въ  сферу  его  внутренняго  опыта.  Въ 
этомъ  отношен1и  любопытно  следующее  свидетельство  Левен- 
фельда:  «Теперь,  когда  мы  знаемъ,  что  онъ  лишился  отца  и 
матери  въ...  нЪжномъ  возрасти...  мы  должны  признать  въ  роди- 
теляхъ  и  6а.6ушкЪ  Иртеньева  произведен1я  художественнаго 
творчества,  въ  создан1И  которыхъ  свободная  фантаз1я  и  наблю- 
ден1я  надъ  широкимъ  кругомъ  лицъ  принимали  одинаковое  уча- 
ст1*е...  Такъ-какъ  Толстой  не  зналъ  своего  отца,  то  онъ  из- 
бралъ  до  ИЗВ1&СТН0Й  степени,  въ  качеств^Ь  образца,  другого  пожи- 
лого челов-Ька  изъ  круга  своихъ  знакомыхъ:  дядя  его  будущей 
супруги  со  стороны  матери  послужилъ  ему  образцомъ  для  отца 
Иртеньева,  а  Мими  въ  «ДЪтств'Ь»  Толстой  срисовалъ  съ  дамы, 
бывшей  гувернанткой  въ  домЪ  этого  самаго  дяди,  съ  воспита- 
тельницы тещи  Толстого»  (48 — 49). 

Зд'Ьсь  представляютъ  интересъ  фактическ1я  свЪд'Ьн1Я,  но 
мысль,  что  образы  родителей  Иртеньева  были  созданы  путемъ 
свободной  фантаз1И  и  наблюден1й  надъ  широкимъ  кругомъ  лицъ, 
требуетъ,  на  мой  взглядъ,  нЪкоторыхъ  оговорокъ.  Фигура  отца 
Иртеньева  была  списана  съ  определенной  личности,  которая 
тутъ-же  и  указана.  Что  касается  матери,  то  вышеочерченный 
характеръ  этого  образа  не  позволяетъ  думать,  чтобы  онъ  могъ 
быть  полученъ  путемъ  наблюден1я.  Въ  его  создан1и  участвовала 
одна  только  «свободная  фантаз1я»,  действовавшая  на  этотъ  разъ 
почти  апр1орно, — оттого-то  образъ  и  вышелъ  такимъ  бледнымъ. 
Вообще,  роль  этихъ  двухъ  элементовъ,  свободной  фанта- 
зии и  наблюден1й  надъ  широкимъ  кругомъ  лицъ,  едвали  была 
значительна  въ  начале  деятельности  Толстого,  въ  особенности 
когда  онъ  писалъ  «Детство»,  «Отрочество»  и  «Юность».  Кругъ 
его  наблюден1й  былъ  по  необходимости  ограниченъ  тогда  срав- 
нительно узкими  пределами  его  родни  и  той  части  великосвет- 
ской среды,  въ  которой  онъ  вращался.  Правда,  къ  той-же  эпохе 
относятся  и  некоторыя  наблюден1я  надъ  известными  типами  изъ 
другихъ  классовъ  (напр.,  студенты  изъ  разночинцевъ  въ  «Юности»), 
а  также  надъ  народной  жизнью  («Утро  помещика»  и  «Казаки»). 
Но  эти  наблюден1я  были  только  первыми  попытками  выйти  изъ 
заколдованнаго  круга  узкихъ,  семейно-кружковыхъ  впечатлений, 
некоторыя  изъ  этихъ  попытокъ  привели  къ  блистательнымъ 
результатамъ;  сюда  прежде  всего  нужно    отнести    великолепные 
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типы  «Казаковъ»  (дядя  Ерошка,  Лукашка,  Мар1анка  и  др.),  ко- 
торыми мы  займемся  ниже.  Но  всЪ  образы,  сюда  относящееся, 
начиная  со  студентовъ-разночинцевъ  въ  «Юности»,  носятъ  на 
себЪ  ясные  спЬт  того,  что  художникъ,  ихъ  писавш1й,  принад- 
лежитъ  къ  другому,  именно  великосветскому  кругу,  что  онъ 
смотритъ  на  Бож1й  М1ръ  глазами  аристократа,  и  самъ,  чувст- 
вуя узкость  и  негуманность  этой  точки  зрЪн1Я,  борется  съ  нею, 
старается  сбросить  съ  себя  эти  очки  и  взглянуть  на  людей  и 
вещи  съ  иной,  высшей  и  болЪе  человечной  точки  зрен1я.  Не 
всегда  это  ему  удается,  и  тамъ,  гдЪ  наименее  удается,  этотъ 
протестъ,  эта  борьба  съ  самимъ  собою  сказываются  ярче  и  сами 
по  себе  являются  предметомъ  художественнаго  воспроизведен1Я. 
Въ  этомъ  отношении  очень  характерна  глава  XXXI  «Юности», 
озаглавленная  «Сотте  11  ^2^и^».  Этимъ  терминомъ  Толстой  обо- 
значилъ  одно  «изъ  самыхъ  пагубныхъ,  ложныхъ  понят1Й,  при- 
витыхъ  ему  воспитан1емъ  и  обществомъ»,  въ  силу  котораго 
онъ  дЪлилъ  всехъ  людей  «на  сотппе  Л  ^з.и^  и  на  сотте  \\  пе  ^з.и^ 
раз»;  «второй  родъ  подразделялся  на  людей  собственно  не  сот- 
те 11  ^а.и^  и  простой  народъ.  Людей  сотте  \\  ^г^и^  я  уважалъ 
и  считалъ  достойными  иметь  со  мной  равныя  отношен1я;  вто- 
рыхъ — притворялся,  что  презираю,  но  въ  сущности  ненавиделъ 
ихъ,  питая  къ  нимъ  какое-то  оскорбленное  чувство  личности; 
третьи  для  меня  не  существовали, — я  ихъ  презиралъ  совершенно». 
«Главное  зло, — читаемъ  далее, — состояло  въ  убежден1и,  что 
сотте  11  ^а.и^  есть  самостоятельное  положен1е  въ  обществе,  что 
человеку  не  нужно  стараться  быть  ни  чиновникомъ,  ни  карет- 
никомъ,  ни  солдатомъ,  ни  ученымъ,  когда  онъ  сотте  \\  ^д^и^у 
что  достигнувъ  этого  положен1Я,  онъ  уже  исполняетъ  свое  назна- 
чение и  даже  становится  выше  большей  части  людей».  Сознать, 
что  это — зло,  и  стараться  освободиться  отъ  него — это,  конечно, 
первый  шагъ  къ  той  элементарной,  по  крайней  мере,  внутрен- 
ней свободе,  которая  безусловно  необходима  художнику.  Но  не 
такъ-то  легко  въ  самомъ  деле  ее  завоевать.  Протестуя  противъ 
точки  зрен1я  сотте  11  ^д^и^,  Толстой  въ  «Юности»  фактически 
рисуетъ  разночинцевъ  именно  съ  этой  точки  зрен1я:  она  скво- 
зитъ  въ  самомъ  способе  изображен1я,  все  эти  Оперовы,  Семе- 
новы и  прочее  появляются  въ  поле  зрен1я  читателя  какъ-разъ 
въ  той-же  постановке  и  такомъ-же  освещенеи,  какъ  и  въ  гла- 
захъ  самого  героя  сотте  и  Ыи1.  герой,  а  за  нимъ  и  читатель 
смотритъ  на  нихъ,  какъ  на  курьезные  обращики  изъ  какого-то 
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особаго  М1ра,  какъ  на  экземпляры,  выхваченые  изъ  массы  на 
показъ,  которые  скоро  сливаются  опять  въ  безразличную  кучу, 
утрачивая  свои  индивидуальные  признаки, — Семеновъ  см1Ьши- 
вается  съ  Оперовымъ,  Оперовъ  съ  Иконинымъ,  и  отъ  нихъ 
остается  только  общее  впечатл'Ън1е^  родъ  запаха,  что  они  не 
сотппе  11  ^^и^. 

Есть,  конечно,  разные  пути,  ведущ1е  къ  освобожден1ю  отъ 
этой  узкой  и  негуманной  точки  зрЪн1я  на  людей,  столь  вредной 
вообще,  а  для  художника — въ  частности, — напримЪръ,  путь 
внутренней  переработки  своего  духовнаго  содержан1я  черезъ 
усвоен1е  широкихъ  идей  и  человЪчныхъ  стремлен1й,  путь  факти- 
ческаго  ознакомлен1я  съ  жизнью  и  психолопей  людей  другихъ 
слоевъ.  Этими  путями  и  шелъ  Толстой  въ  начале  своей  дея- 
тельности и  достигъ  значительной  степени  внутренней  свободы, 
давшей  ему  возможность  изобразить  въ  «Казакахъ»  народные 
типы  съ  глубокою  художественною  правдою  и  такъ,  что  чита- 
тель уже  не  забудетъ  этихъ  образовъ  и  не  см^Ьшаетъ  дядю 
Ерошку  съ  Лукашкой  и  Лукашку  съ  Назаркой.  Но,  какъ  уви- 
димъ  ниже,  и  тутъ  Толстому — въ  лицЪ  Оленина — не  удалось 
вполнЪ  отвлечься  отъ  «ветхаго  человека»  и  вытравить  въ  себЪ 
спец1ально-аристократическую  основу  въ  отношен1яхъ  къ  лю- 
дямъ  и  жизни  вообще.  Другой  путь  къ  дальнЪйшимъ  завоева- 
Н1ямъ  въ  области  внутренней  свободы  открывался  передъ  нимъ. 
Это  былъ  путь  болЪе  широкихъ  наблюден1Й  и  болЪе  глубокаго 
изучен1я  той  самой  среды,  которая  ограничивала  его  свободу, 
развивъ  въ  немъ  исключительную  точку  зрЪн1я  на  людей,  при- 
вычку ко  злу  «сотте  \\  ^д^иЬ>.  Нужно  было  взять  быка  за  рога. 
ДЪло  въ  томъ,  что  и  въ  великосветской  средЪ,  какъ  и  во  всякой 
другой,  есть  свой  «М1ръ»  и  свой  «м1рокъ».  Отличительныя  черты, 
привычки,  точки  зрЪн1я  и  пр.,  принадлежащ1я  средЪ,  сильнее 
выражаются  и  получаютъ  особливо-уродливое  развит1е  въ  ея 
«М1рке»  и — наоборотъ — въ  значительной  степени  стушевываются 
и  парализуются  перекрещиваясь  другими  бытовыми  продуктами 
той-же  сословной  психолог1и, — въ  ея  «м1ре».  Это  различ1е  про- 
является съ  наибольшею  силою  въ  тЪхъ  классахъ,  которые 
играютъ  или  играли  известную  историческую  роль  и  были  аре- 
ною различныхъ  умственныхъ  движен1Й.  Возьмите,  напримЪръ, 
какой-нибудь  уголокъ  западно-европейской  буржуазной  жизни: 
обыватели  этого  уголка,  хотя-бы  они  и  не  были  проникнуты 
крайними  буржуазными    стремлен1ями  и  мещанскими    идеалами, 

л.  Н.  Толстой.  2 
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непрем1Ьнно  будутъ  отражать  въ  себЪ  черты  сословной  узкости^ 
мЪщанскихъ  предразсудковъ  въ  гораздо  большей  мЪр1&  и  въ 
болЪе  уродливой  формЪ,  чЪмъ  тотъ  «буржуа»,  который  живетъ 
бол'Ье  широкой  жизнью  своего  класса  и,  соприкасаясь  съ  раз- 
личными течен1ями  этой  жизни,  находитъ  въ  массЪ  психическихъ 
продуктовъ,  приносимыхъ  и  уносимыхъ  этими  течен1ями,  и  та- 
К1е,  которые  могутъ  ему  послужить  противояд1емъ  противъ  уз- 
кости его-же  сословной  психолог1и.  Явлен1е  это  гораздо  сложн'Ье, 
чЪтъ  это  кажется  на  первый  взглядъ.  Помимо  различныхъ 
вл1ян1й  умственнаго  и  нравственнаго  порядка,  дЪйствующихъ  на 
личность  въ  широкомъ  «м1рЪ»  его  класса  и  отсутствующихъ  въ 
«м!рк1&»,  зд']Ьсь  д1Ьйствуютъ  еще  особые,  пока  мало  изученные, 
психическ1е  процессы,  именно  тЪ,  которые  развиваются  въ  об- 
щен1и  личности  съ  ея  средою  и  опредЪляютъ  собою  то,  что 
можно  назвать  общественнымъ  самочувств1емъ  чело- 
века. Въ  «М1рк1&»  сословныя  черты  этого  самочувствия  выступа- 
ютъ  ярче  и  уродливее,  чЪмъ  въ  м1рЪ, — и  въ  у^&здЪ  д1&йствитель- 
ный  статск1й  совЪтникъ  чувствуетъ  себя  гораздо  «дЪйствитель-, 
нЪе»,  чЪмъ  въ  столиц-Ъ.  Въ  широкой  классовой  сред1&,  населенной 
массою  представителей  того-же  классоваго  типа,  спец1альныя 
черты  сословной  психолог1и  отвлекаются  отъ  индивидуумовъ  къ 
массЪ,  и  личность,  въ  извостной  мЪрЪ  освобождаясь  отъ  нихъ, 
въ  той-же  м^рЪ  становится  человЪчн'Ье;  напротивъ,  въ  узкой 
средЪ,  наполненной  сравнительно-небольшимъ  числомъ  предста- 
вителей класса,  эти  черты,  не  отвлекаемыя  притяжен1емъ  сослов- 
ной массы,  тЪмъ  рЪзче  проявляются  въ  отдЪльныхъ  личностяхъ. 
Въ  этомъ  отношении  явлен1я  сословной  психологш  должны  быть 
отличаемы  отъ  другихъ  коллективныхъ  психическихъ  процессовъ, 
которыхъ  сила  или  интенсивность  возрастаетъ  вмЪстЪ  съ  уве- 
личен1емъ  массы  индивидуумовъ,  являющихся  носителями  этихъ 
процессовъ.  Паника  или,  наоборотъ,  отвага  тЪмъ  сильнЪе,  чЪтъ 
больше  толпа.  То-же  самое,  думаю,  относится  къ  умственнымъ 
явлен1ямъ:  большая  толпа  дураковъ  глупЪе  небольшой  кучки 
Т'Ъхъ-же  дураковъ.  Но  другое  дЪло  черты  сословной  психологии, 
а  также,  нужно  прибавить,  и  нац10нальной.  Психологически  онЪ— 
форма,  а  не  содерж:ан1е.  Это  какъ-бы  та  рамка,  въ  которую 
вкладывается  индивидуальное  содержан1е  личности.  Въ  общен1И 
личности  съ  массою,  въ  живомъ  взаимодействуй  большого  числа 
лицъ  той-же  психологической  формы,  сословной  или  нац10наль- 
ной,  затрогивается    преимущественно    содержан1е,    а  не    форма: 
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люди  обмениваются  мыслями,  чувствами,  сталкиваются  характе- 
рами, темпераментами,  сходятся  и  расходятся  во  взглядахъ,  вЪро- 
ван1яхъ,  уб'Ьжден1яхъ, — а  своихъ  формальныхъ,  сословныхъ  или 
нац10нальныхъ,  чертъ  даже  не  чувствуютъ,  какъ  не  чувствуемъ 
мы  воздуха  или  собственнаго  тЪла,  пока  оно  здорово.  Поэтому, 
эти  формальные  элементы  не  выступаютъ  наружу  съ  той  назой- 
ливостью, какъ  это  бываетъ  въ  тЪсныхъ  сословныхъ  кругахъ^ 
гдЪ  обмЪнъ  содержан1емъ  скуднее,  или  въ  нац10нальныхъ  груп- 
пахъ,  замкнутыхъ  въ  узкой  обособленной  жизни  и  характери- 
зующихся тЪмъ,  что  у  нихъ  содержан1е  сливается  съ  формою, 
что  онЪ  неспособны  вложить  въ  свою  нац10нальную  форму  но- 
вое содержан1е  идей,  стремлен1й,  нравовъ,  вЪрован1й,  вкусовъ. 
Тогда  формально-психологическ1е  элементы  выступаютъ  вм-^ЬстЪ 
съ  содержан1емъ  наружу,  проникаютъ  въ  сознан1е  и  даютъ  въ 
результате  въ  одномъ  случае  сословную  обособленность  и  уз- 
кость, въ  другомъ — нац10нальную  исключительность,  въ  обоихъ — 
негуманный,  чуждый  человечности  и  широты  укладъ  духа. 

После  этихъ  соображен1й  мы  поймемъ,  насколько  необходимо 
было  Толстому,  какъ  художнику,  и,  добавимъ,  какъ  человеку, 
перейти  отъ  узкой  сферы  великосветскаго  кружка  къ  наблюде- 
Н1ямъ  надъ  целымъ  «м1ромъ»  великосветской  жизни  въ  ея  раз- 
личныхъ  течен1яхъ  и  проявлен1яхъ,  во  всемъ  разнообраз1и  вы- 
рабатываемыхъ  ею  характеровъ  и  умовъ,  — какъ  изображена  она 
въ  «Войне  и  Мире»  и  «Анне  Карениной». 

Съ  этой  точки  зрен1я  мы  и  разсмотримъ  въ  свое  время  ве- 
ликосветск1е  типы  этихъ  двухъ  большихъ  эпопей.  Здесь-же  у 
насъ  на  очереди  анализъ  техъ  образовъ,  въ  которыхъ  Толстой 
воплотилъ  свою  художественную  автоб10граф1Ю.  Этотъ  анализъ 
прежде  всего  раскроетъ  то  брожен1е  душевныхъ  силъ,  ту  внут- 
реннюю ломку,  чрезъ  которыя  прошелъ  ген1й  Толстого — въ  сво- 
емъ  стремлен1и  сбросить  съ  себя  гнетъ  сословной  психолог1и  и 
завоевать  ту  долю  внутренней  свободы,  какая  была  безусловно 
необходима  для  того,  чтобы  художникъ  могъ  выступить  на 
только-что  указанный  путь  широкихъ  наблюден1и  и  объективнаго 
творчества. 

Эта  внутренняя  борьба  и  ломка  были  тесно  связаны  у  Тол- 
стого съ  процессомъ  самоанализа  и  вопросомъ  самосознан1я,  къ 
разсмотрен1Ю  которыхъ  и  перейдемъ  теперь. 


9* 


—    20 


III. 


Въ  связи  съ  субъективизмомъ  и  эмпиризмомъ,  которыми 
такъ  ярко  отличается  ген1Й  Толстого,  находится,  какъ  отпрыскъ 
этого  основного  уклада,  то,  что  можно  назвать  «эгоцентриз- 
момъ»  въ  искусстве:  художественная  пытливость  прежде  всего 
обращается  къ  личности  самого  художника,  какъ  объекту  бли- 
жайшему и  наиболее  доступному  для  эмпирическаго  изучен1я. 

Эгоцентрическое  направлен1е  творчества  и  тЪсно  связанный 
съ  нимъ  самоанализъ  занимаютъ  первенствующее  мЪсто  въ  ран- 
нихъ  произведен1яхъ  Толстого.  Сюда  прежде  всего  относятся  въ 
«Д'ЬтствЪ»,  «ОтрочествЪ»  и  «Юности»  фигуры  разсказчика  Ни- 
колая Иртеньева  и  его  друга,  князя  Нехлюдова.  Что  эти  два 
образа  представляютъ  собою  художественное  воспроизведен1е 
собственной  личности  автора,  въ  этомъ  не  можетъ  быть  сомнЪ- 
Н1я  для  всякаго,  кто  сколько-нибудь  вдумчиво  читалъ  Толстого. 
Только  ради  полноты  приведу  относящ1ЯСя  сюда  указан1Я  Левен- 
фельда.  «Безъ  опасен1я  смЪшать  правду  съ  вымысломъ» — гово- 
ритъ  онъ — «можно  въ  Никола-Ъ  ИртеньевЪ...  вид-Ьть  самого  Тол- 
стого въ  годы  юности»  (стр.  28).  На  стр.  41-й,  замечая,  что 
«источникъ  перваго  произведен1я  Толстого — стремлен1е  къ  при- 
знан1ямъ»,  Левенфельдъ  указываетъ  и  на  то,  что  князь  Нехлю- 
довъ  есть  аНег  е^о  Николая  Иртеньева.  «Иртеньева  и  Нехлю- 
дова»— поясняетъ  онъ  далЪе,  стр.  57 — «можно  разсматривать, 
какъ  двЪ  части  болЪе  высокаго  единства,  воплощеннаго  въ  са- 
момъ  Толстомъ». 

НЪтъ  надобности  приводить  зд^&сь  образчики  превосходнаго 
художественнаго  анализа,  впервые  произведеннаго  Толстымъ  въ 
этихъ  первыхъ  его  повЪстяхъ  и  направленнаго  преимущественно 
на  психику  самого  автора  въ  разныя  эпохи  его  развит1я.  Пусть 
читатель  припомнитъ  или  перечитаетъ  тЪ  страницы,  гд1Ь  такъ 
м'Ътко  и  тонко  разбираются  различныя  душевныя  состоян1я  раз- 
сказчика, гд-Ъ  такъ  правдиво  раскрывается  его  внутренн1Й  М1ръ. 
Укажу  зд'Ъсь  только  на  слЪдующ^я  двЪ  важныя  и  характерныя 
черты. 

Первая  состоитъ  въ  томъ,  что  психолопя  ребенка,  отрока  и 
юноши,  изображенная  въ  трехъ  автоб10графическихъ  опытахъ 
Толстого,  не  есть  психолог1я  обобщеннаго,  общечелов^Ьческаго 
ребенка,  отрока  и  юноши,  а  самымъ  тЪснымъ  образомъ  пр1'уро- 
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чена  къ  сред-Ь,  нац10нальной  почв-б  и  эпохЪ:  это  спец1'ально 
ПСИХ0Л0Г1Я  русской,  великосветской,  помещичьей  среды,  просле- 
женная въ  трехъ  возрастахъ.  Бытовой  колоритъ  данъ  не  только 
въ  обстановке,  во  внешнихъ  проявлен1Яхъ  и  въ  способе  выра- 
жен1я  душевныхъ  состояний,  которыя  въ  существе  своемъ  оста- 
ются, конечно,  человеческими  вообще,  но  онъ  внесенъ,  если 
можно  такъ  выразиться,  въ  самый  механизмъ  этихъ  душевныхъ 
С0СТ0ЯН1Й, — и  въ  силу  такой  окраски  эти  последн1я,  не  пере- 
ставая быть  общечеловеческими,  вызываютъ  въ  читателе  особ- 
ливый интересъ  не  къ  своей  общечеловеческой  основе,  а  къ  своей 
бытовой  окраске.  Въ  «Детстве»  и  «Отрочестве»  наше  заинте- 
ресованное вниман1е  сосредоточивается  спец1ально  на  психолопи 
«барчука»,  въ  «Юности;^  —  на  психолог1и  молодого  человека 
соппте  11  ^з.и^.  Въ  этомъ  отношенш  три  автобюграфическ1я  по- 
вести приближаются  къ  типу  настоящихъ  мемуаровъ  и  быто- 
выхъ  картинъ:  это  въ  тесномъ  смысле  великосветск1е 
очерки.  Тутъ,  въ  самомъ  начале  деятельности  Толстого,  ярко 
обнаружился  его  субъективизмъ  и  эмпиризмъ.  Художники  объ- 
ективнаго  склада,  художники-наблюдатели,  какъ  Шекспиръ,  Пуш- 
кинъ,  Тургеневъ,  могутъ,  сколько  угодно,  наряжать  своихъ  ге- 
роевъ  въ  нацюнальный  костюмъ  и  пр1урочивать  ихъ  къ  опре- 
деленной, строго-ограниченной  въ  пространстве  и  времени,  почве, 
но  изъ-подъ  нацюнальнаго,  сословнаго,  историческаго  и  всякаго 
иного  обличья  душевныя  движен1я  этихъ  героевъ,  ихъ  характеры 
и  натуры  выступаютъ  въ  той  широкой  и  мощной  обобщенности, 
которая  ихъ  делаетъ  типичными  для  человека  вообще,  для  че- 
ловечества. У  Толстого,  въ  его  раннихъ  произведен1яхъ  пре- 
имущественно, а  въ  последующихъ  въ  большей  или  меньшей 
мере,  сословное  обличье  и  великосветская  психолог1я  героевъ 
не  только  служатъ  средствомъ  придать  образамъ  необходимую 
для  осуществлен1я  художественнаго  эффекта  конкретность,  но 
вместе  съ  темъ  входятъ  въ  составъ  того  содержан1я,  которое 
ими  апперцепируется.  Поэтому  на  читателя  изъ  другой  среды 
его  первыя  произведен1я  и  многое  въ  последующихъ  производятъ 
впечатлен1е  чего-то  чуждаго,  не  своего,  чего-то  сословнаго,  спе- 
ц1ально  великосветскаго.  Для  всякаго  читателя  изъ  какой-бы  то 
ни  было  среды,  если  только  онъ  человекъ  образованный  и  име- 
етъ  достаточный  опытъ  жизни,  Шекспиръ,  Пушкинъ,  Тургеневъ — 
«свой  братъ>  и  сразу  кажутся  чемъ-то  близкимъ,  роднымъ; 
Толстой  сперва  кажется  чуждымъ,  не  своимъ — и  только  вчитав- 
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шись  и  вникнувъ  въ  него,  только  подчинившись  обаян1Ю  его  ге- 
Н1Я,  читатель  прини1маетъ  его  въ  число  «своихъ»,  въ  число  ху. 
дожниковъ-учителей  и  друзей  человечества. 

Вторая,  очень  важная  и  уже  чисто-личная,  а  не  бытовая, 
черта,  которую  мы  должны  отмЪтить  въ  трехъ  разсматриваемыхъ 
повЪстяхъ,  состоитъ  въ  слЪдующемъ:  зд1&сь  уже  обнаруживается 
та  сторона  въ  натур1^  Толстого,  которая  впосл^&дств1и  займетъ 
видное  м1Ьсто  въ  его  художественномъ  творчестве  и,  наконецъ, 
обособившись  отъ  него,  выразится  въ  его  деятельности,  какъ 
мыслителя  и  моралиста.  Это  именно  его  неудержимое,  какъ-бы 
органическое  влечение,  съ  одной  стороны,  къ  такъ  называемымъ 
«проклятымъ»  вопросамъ,  съ  другой — и  въ  особенности — къ  вы- 
работке нравственнаго  м1ровоззрен1я,  даже  нравственной  догмы. 
«Въ  продолжен1е  года,  во  время  котораго  я  велъ  уединенную, 
сосредоточенную  въ  самомъ  себе,  моральную  жизнь» — читаемъ 
въ  XIX  гл.  «Отрочества» — «все  отвлеченные  вопросы  о  назна- 
чении человека,  о  будущей  жизни,  о  безсмерт1и  души  уже  пред- 
ставлялись мне;  и  детск1Й  слабый  умъ  мой  со  всемъ  жаромъ 
неопытности  старался  уяснить  те  вопросы,  предложен!е  которыхъ 
составляетъ  высшую  ступень,  до  которой  можетъ  достигнуть 
умъ  человека,  но  разрешен!е  которыхъ  не  дано  ему». 

Въ  50-хъ  и  даже  60-хъ  годахъ  эти  строки  и  следующее  за 
ними  описан1е  головоломныхъ  метафизическихъ  упражнен1Й  героя 
могли  казаться  читателямъ  продуктомъ  чисто-объективныхъ  за- 
мысловъ  художника.  Непосредственно  вследъ  за  приведеннымъ 
местомъ  читаемъ:  «мне  кажется,  что  умъ  человека  въ  каждомъ 
отдельномъ  лице  проходитъ  въ  своемъ  развит1и  по  тому-же 
пути,  по  которому  онъ  развивается  и  въ  целыхъ  поколен1'яхъ, 
что  мысли,  служивш1я  основан1емъ  различныхъ  философскихъ 
теор1й,  составляютъ  нераздельныя  части  ума,  но  что  каждый 
человекъ  более  или  менее  ясно  сознавалъ  ихъ  еще  прежде, 
чемъ  зналъ  о  существован1и  философскихъ  теор1й».  Неслютря 
на  некоторую  неясность  выражен1я  въ  последней  фразе,  мы 
все-таки  улавливаемъ  мысль  автора^  которая  будетъ  совершенно 
верна,  если  вместо  словъ  свъ  каждомъ  отдельномъ  лице»  по- 
ставимъ  «въ  мыслящемъ  человеке»:  не  все  способны  задаваться 
и  мучиться  отвлеченными  вопросами — большинство  живетъ  не 
мудрствуя  лукаво;  взять  хотя-бы  брата  разсказчика,  Володю: 
для  него  вовсе  не  существуетъ  этого  «пути  развит1я».  Какъ  бы 
то  ни  было,  но,  прочитавъ  эти  строки,  читатель  50-хъ  или  60-хъ 


—   23  — 

годовъ  склоненъ  былъ  думать,  что  авторъ  просто  задался  цЪлью  — 
«показать»  это,  «провести  эту  мыслью»  на  прим1&рЪ  своего  героя, 
который  всл'Ьдств!е  этого  получаетъ  гораздо  больше  интереса, 
чЪмъ  напр.  Володя,  но  зато  теряетъ  въ  смысл1&  бытовой  типич- 
ности: взятъ  любопытный,  но  р'Ьдк1й  случай, — описанъ  «казусъ» 
неожиданнаго  пробужден1я  философскихъ  стремлений  въ  молодомъ 
баричЪ,  поставленномъ  совершенно  въ  сторон-^Ь  отъ  т-Ъхъ  кру- 
говъ,  гд-Ь  эти  стремлен1я  такъ  или  иначе  обнаруживались.  Слу- 
чай— всегда  возможный  въ  действительности,  эпизодъ — вполнЪ 
ум^&стный  въ  мемуарахъ,  фотографирующихъ  действительность, 
но  не  подходящей  для  ц^лей  художественности. — Философск1'я 
упражнен1я  Николая  Иртеньева,  какъ  представлены  они  въ  Х1Х-ой 
гл.  «Отрочества !>,  и  его  моральныя  стремлен1я,  изображенныя  въ 
«Юности»,  рисуютъ  намъ  любопытную  картину  пробужден1я  и 
первыхъ  шаговъ  мощнаго,  но  въ  высокой  степени  своеобразнаго 
ума,  отм^ченнаго  большой  склонностью  къ  рефлекс1и  и  необык- 
новеннымъ  даромъ  анализа.  Эта  картина  нисколько  не  харак- 
терна для  мыслящей  части  того  круга,  къ  которохму  принадле- 
житъ  Ник.  Иртеньевъ;  она  не  можетъ  быть  также  названа 
типичною  для  философствующей  части  человечества  вообще.  Она 
характерна  только  для  Л.  Н.  Толстого.  Теперь,  послЪ  всего,  что 
написалъ  Толстой  съ  тЪхъ  поръ,  въ  особенности  после  статей 
1У-го  тома,  после.  «Исповеди»  и  сочинен1Й  религ10зно-философ- 
скихъ  и  этическихъ,  мы  уже  не  можемъ  сомневаться  въ  томъ, 
что  Х1Х-ая  глава  «Отрочества»  и  аналогичныя  ей  места  другихъ 
раннихъ  повестей  Толстого  представляютъ  собою  не  В1сЫ:ип§,  а 
самую  подлинную  ШаЬгЬек.  Эти  страницы  не  принадлежатъ  къ 
области  искусства,  это  просто — глава  изъ  автоб10граф1и  необык- 
новеннаго  человека,  который  уже  въ  ранней  молодости  не  удо- 
влетворялся ходячими  понят1ями  и  силился  собственнымъ  умомъ 
решить  такъ  называемые  проклятые  вопросы  и  выработать  себе 
нормы  высшей  морали. 

Для  Толстого  здесь  характерна  каждая  мелочь.  Напр.  хотя-бы 
следующее  место:  «Отвлеченныя  мысли  образуются  вследств1е 
способности  человека  уловить  сознан1емъ  въ  известный  моментъ 
состояние  души  и  перенести  его  въ  воспоминан1е.  Склонность 
моя  къ  отвлеченнымъ  размышлен1"ямъ  до  такой  степени  неесте- 
ственно развила  во  мне  сознан1е,  что  часто,  начиная  думать  о 
самой  простой  вещи,  я  впадалъ  въ  безвыходный  кругъ  анализа 
своихъ  мыслей,  я  не  думалъ  уже  о  вопросе,  занимавшемъ  меня, 


—      24:      — 

а  думалъ  о  томъ,  о  чемъ  я  думалъ.  Спрашивая  себя:  о  чемъ  я 
думаю? — я  отвЪчалъ:  я  думаю,  о  чемъ  я  думаю.  А  теперь  о  чемъ 
я  думаю? — я  думаю,  что  я  думаю,  о  чемъ  я  думаю  и  т.  д.  Умъ 
за  разумъ  заходилъ...»  («Отроч.»,  гл.  XIX).  Это  были  первыя 
пробы,  это  была  ребяческая  игра  той  мощной  мысли,  которая 
впосл1Ьдств1и  дастъ  несравненные  образцы  психологическаго  ана- 
лиза. Подобно  тому,  какъ  будущ1й  велик1й  изобретатель  уже  въ 
д^^тствЪ  начинаетъ  упражнять  свой  даръ  на  игрушкахъ  и  дру- 
гихъ  вещахъ,  разбирая  и  портя  часы  и  т.  д.,  какъ  будущ1й  ве- 
ликий полководецъ  играетъ  въ  солдатики  и  выдумываетъ  небы- 
валые планы  кампанж,  мечтая  о  сражен1яхъ  и  поб^^дахъ  и  т.  п., 
такъ  и  будущ1й  велик1й  художникъ-психологъ  въ  отрочестве 
предавался  головоломной — «игрушечной» — работе  рефлекс1и,  ана- 
лиза собственныхъ  мыслей  и  чувствъ.  Это  были  первые — инстинк- 
тивные— взмахи  крыльевъ  орленка. 

Въ  другихъ  разсужден1яхъ,  напр.  по  вопросу  о  «симметрии», 
о  «пустоте»,  въ  упражнен1яхъ  ума  въ  скептическомъ  направлен1и 
мы  узнаемъ  (конечно,  не  съ  точки  зрен1Я  самого  содержан1я 
мыслей,  а  по  общему  пошибу,  по  характеру  мышлен1я)  будущаго 
оригинальнаго  философа,  который  построитъ  моральную  систему, 
основанную  на  чисто  субъективныхъ  точкахъ  зрен1я  и  тако- 
выхъ-же  пр1емахъ. 

Для  будущаго  реформатора  морали,  истолкователя  Евангел1я 
и  провозвестника  всеобщей  реформы  основъ  жизни  путемъ  лич- 
наго  нравственнаго  возрожден1я  весьма  характерны  и  знамена- 
тельны те  места  въ  «Юности»,  где  выставлены  на  видъ  юноше- 
ская стремлен1я  и  опыты  въ  направлен1и  нравственнаго  усовер- 
шенствован1я.  Сюда  относится  истор1я  дружбы  Николая  Иртеньева 
съ  Нехлюдовымъ,  ихъ  разговоры  на  тему  откровенности  и  мо- 
рали, те  «добродетельныя  мысли»,  которыя  связывали  друзей 
(«Юность»,  гл.  I),  далее  «правила  жизни»,  которыя  задумалъ 
начертать  самому  себе  Николай  Иртеньевъ  («Юность»,  гл.  V), 
наконецъ  вл1ян1е  церковной  исповеди  (гл.  VI,  VII,  VIII). 

Какъ  известно,  «Юность»  оканчивается  указан1емъ  на  но- 
вый «моральный  порывъ»,  возникш1й  после  разныхъ  ошибокъ, 
уклонен1Й  отъ  «правилъ  жизни»,  провала  на  экзаменахъ  и  т.  д. 
«Оправившись,  я  решился  снова  писать  правила  жизни  и  твердо 
былъ  убежденъ,  что  я  уже  никогда  не  буду  делать  ничего  дур- 
ного, ни  одной  минуты  не  проведу  праздно  и  никогда  не  изменю 
своимъ  правиламъ.    Долго-ли    продолжался   этотъ  моральный  по- 
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рывъ,  въ  чемъ  онъ  заключался  и  как1я  новыя  начала  положилъ 
онъ  моему  моральному  развит1Ю,  я  разскажу  въ  следующей, 
бол1&е  счастливой  половине  юности». 


IV. 


Эта  «болЪе  счастливая  половина  юности»  не  была  написана 
по  первоначальному  плану^  но  сюда,  очевидно,  относится  отры- 
вокъ  «Утро  помещика»,  автоб1ографическ1й  характеръ  котораго 
стоитъ  внЪ  сомн'Ьн1я.  Въ  этомъ  очерк1&,  какъ  известно,  изобра- 
жены филантропическая  затЪи  молодого  пом-Ъщика  Нехлюдова, 
поставившаго  себЪ  цЪлью  устроить  благополуч1е  своихъ  крЪпост- 
ныхъ  и  содействовать  ихъ  нравственному  развит1ю.  Вотъ  что 
говоритъ  Левенфельдъ  о  соотвЪтственныхъ  стремлен1яхъ  самого 
Толстого:  «Какимъ  восторгомъ  наполняло  его  душу  сознан1е, 
что  ему  принадлежитъ  такъ  много  людей,  и  что  онъ  можетъ 
стать  для  нихъ  отцомъ  и  совЪтникомъ  ..  Онъ,  рЪшивъ  выйти 
изъ  университета,  поставилъ  себЪ  цЪлью — осуществить  въ  сво- 
емъ  маленькомъ  царстве  свои  идеалы»  (стр.  28 — 30).  Неудачи 
Нехлюдова  совпадаютъ  съ  сл1&дующимъ  свид^&тельствомъ  Левен- 
фельда  о  Толстомъ:  «Толстой  долженъ  былъ  самому  себ-Ь  со- 
знаться, что  его  тетка  Ергольская,  предостерегавшая  его  отъ 
черезчуръ  блестящихъ  надеждъ,  была  права,  когда  утверждала, 
что  легче  устроить  свое  личное  счастье,  чЪмъ  доставить  его 
другимъ»  (стр.  32).  Такимъ  образомъ,  въ  «УтрЪ  помещика» 
слЪдуетъ  видЪть  продолжен1е  автоб1ограф1И,  ШаЬгЬеН;,  а  не  01сЬ- 
Шп^:  этотъ  разсказъ,  по  словамъ  Левенфельда,  «почти  цЪли- 
комъ  представляетъ  собою  самоописан1е:  Нехлюдовъ — это  Тол- 
стой». (Стр.  62). 

Выше  мы  привели  нЪкоторыя  соображения,  объясняющ1я,  по- 
чему вторая  часть  юности  или  зрелый  возрастъ  не  былъ  напи- 
санъ  цЪликомъ.  Къ  сказанному  нужно  прибавить  еще  расшире- 
ние кругозора,  жажду  новыхъ  впечатл'Ън1Й,  возникновен1е  новыхъ 
художественныхъ  замысловъ.  На  одинъ  изъ  таковыхъ,  впрочемъ 
совпадающ1й  съ  автоб10графическимъ  направлен1емъ  творчества, 
указываетъ  Левенфельдъ  на  стр.  58 — 59:  «...  въ  немъ  зародился 
планъ...  дать  типъ  русскаго  помЪщика.  Планъ  этотъ  опирался 
на  надежду  Толстого  провести  всю  свою  жизнь  въ  имЪн1*и  и  изъ 
своего  собственнаго    опыта  почерпнуть  матер1алъ    для  большого 
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романа  «Русскихъ  помЪщиковъ».  ЗдЪсь-же  указано,  что  «Утро 
помещика»  можетъ  быть  разсматриваемо,  какъ  отрывокъ,  сюда 
именно  0ТН0СЯЩ1ЙСЯ.  Но  этимъ  замысламъ  не  суждено  было 
осуществиться.  Толстому  теперь  нужны  были  новыя  впечатлЪн1'я, 
изъ  которыхъ  его  самоанализъ  могъ-бы  почерпнуть  новые  сти- 
мулы, новыя  точки  опоры — въ  сравнен1и  себя  съ  другими  нату- 
рами, въ  пров'Ърк'Ь  своего  внутренняго  М1ра  данными  новаго 
внутренняго  опыта.  Эти  новыя  впечатл^&н1я  и  стимулы  далъ  Тол- 
стому Кавказъ, — и  результатомъ  было  создан1е  великолепной 
«кавказской  повЪсти»  Казаки,  въ  которой  впервые  ген1й  Тол- 
стого проявился  во  всемъ  своемъ  блескЪ.  Зд^Ьсь  насъ  интересуетъ 
собственно  герой  этой  повЪсти — Оленинъ,  поскольку  онъ 
^  является  продуктомъ  все  того-же  автоб10графическаго  субъекти- 
визма. Сперва  приведемъ  относящ1яся  сюда  св^&дЪн^я  изъ  книги 
Левенфельда.  «Онъ  (Толстой)  проигралъ  больше,  чЪмъ  позволяли 
ему  его  средства,  и  рЪшилъ — чего-бы  не  сдЪлалъ  безъ  внЪшняго 
давлен1я — последовать  за  братомъ  на  Кавказъ».  (Стр.  35).  «И 
здЪсь  (на  Кавказе)  Толстой  сближался  съ  народомъ  съ  такимъ- 
же  удовольств1емъ,  съ  какимъ  онъ  раньше  заботился  о  своихъ 
яснополянскихъ  крестьянахъ...  Онъ  подружился  съ  казакомъ 
Е  п  и  ш  к  о  й,  хорошо  знавшимъ  местность  и  народъ,  ходилъ  съ 
нимъ  въ  горы  и  на  охоту,  никогда  не  упуская  случая  срисовы- 
вать характерные  типы  населен1я  или  местности,  обращавш1е  на 
себя  его  особое  вниман1е,  и  заносить  эти  рисунки  въ  свою 
книжечку».  (Стр.  35).  Несколько  позже^  при  содейств1*и  своего 
дяди,  адъютанта  кн.  Барятинскаго,  онъ  зачисляется  въ  4-ю  бат- 
тарею  20-й  бригады.  «Бригада  эта  помещалась  въ  казацкой  де- 
ревне Старогладове,  на  левомъ  берегу  Терека».  (Стр.  36).  «Кав- 
казская повесть  1852  г.— озаглавилъ  Толстой  свой  раз- 
сказъ,  какъ-бы  указывая  этимъ  назван1емъ,  что  въ  его  повести 
нашли  себе  место  события  изъ  жизни  самого  автора.  Правда,  и 
безъ  этого  указан1я  не  трудно  было-бы  въ  Оленине  узнать 
нашего  писателя  съ  его  пытливымъ  и  неутомимо  ищущимъ 
истины  духомъ.  Впрочемъ,  въ  основу  самой  фабулы  разсказа 
легло  событ1е  не  изъ  жизни  Толстого,  а  изъ  жизни  одного  офи- 
цера, который  разсказалъ  о  немъ  Льву  Николаевичу  ночью  во 
время  совместнаго  путешеств1я»  (Стр.  72).  Любопытно,  что  за- 
пасъ  кавказскихъ  наблюден1й,  собранный  еще  въ  1852  г.,  былъ 
обработанъ  гораздо  позже.  «Казаки»  были  закончены  только  въ 
1861  г.  (Левенфельдъ,  стр.  66). 
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Запасшись  этими  свЪд'1)Н1ями,  обратимся  къ  анализу  фигуры 
Оленина. 

Молодой  аристократъ,  неудовлетворенный  жизнью  въ  св1&тЪ, 
бъгущ1*й  отъ  пустоты,  искусственности  и  фальши  этой  жизни, 
исполненный  горечью  сознак1я  собственныхъ  ошибокъ  и  уклоне- 
Н1Й  отъ  намоченнаго  идеала, — это  образъ,  безспорно  построен- 
ный на  данныхъ  самонаблюдения.  Это — самъ  Л.  Н.  Толстой  въ 
начал1Ь  50-хъ  годовъ,  и  пов-Ьсть  «Казаки»,  по  праву,  можетъ 
быть  разсматриваема,  какъ  глава  изъ  художественной  автоб10- 
граф{и  Толстого.  Характеристика  Оленина,  въ  первыхъ  трехъ 
главахъ,  въ  общемъ  и  въ  нЪкоторыхъ  частностяхъ  вполнЪ  со- 
гласуется съ  тЪмъ,  что  мы  знаемъ  о  Толстомъ  въ  соответ- 
ственную эпоху  его  жизни.  И  это  сходство  представляется  не 
только  вн-Ьшнимъ,  но  и  внутреннимъ,  идущимъ  въ  глубь  интим- 
ныхъ  движен1й  души,  захватывающимъ  индивидуальный  особен- 
ности ума  и  натуры  Толстого:  фигуру  Оленина  нужно  признать 
списанною  авторомъ  съ  самого  себя — не  потому  только,  что 
Оленинъ — аристократъ,  богатъ,  молодъ,  скучаетъ  въ  св'Ът1^,  про- 
игрался и  жаждетъ  новыхъ,  освЪжающихъ  впечатлЪн1й,  но  глав- 
нымъ  образомъ — потому,  что  въ  Оленине  выведена  натура  не- 
заурядная, можно  сказать  даже— исключительная.  ЗдЪсь,  стало- 
быть,  повторилось  то,  что  выше  мы  отметили  въ  трехъ  первыхъ 
автоб10графическихъ  пов1Ьстяхъ:  герой — не  типъ,  а  совершенно 
своеобразная  индивидуальность,  только  съ  весьма  ярко  выражен- 
ной сословной  (великосв-Ьтской)  психолог{ей. 

Прочтемъ  сперва  сл-Ьдующее  любопытное  въ  автоб10графиче- 
скомъ  отношен1и  мЪсто:  «онъ  раздумывалъ  надъ  тЪмъ,  куда  по- 
ложить всю  эту  силу  молодости,  только  разъ  въ  жизни  быва- 
ющую въ  челов-^кЪ:  на  искусство-ли,  на  науку-ли,  на  любовь-ли 
къ  женшинЪ, — или  на  практическую  деятельность,  на  силу  ума, 
сердца,  образован1"я, — тотъ  не  повторяющ1йся  порывъ,  ту  на 
одинъ  разъ  данную  человеку  власть  сделать  изъ  себя  все,  что 
онъ  хочетъ  и  какъ  ерлу  кажется,  и  изъ  всего  М1ра — все,  что  ему 
хочется.  Правда,  бываютъ  люди,  лишенные  этого  порыва,  которые, 
сразу  входя  въ  жизнь,  надеваютъ  на  себя  первый  попавш1йся 
хомутъ  и  честно  работаютъ  въ  немъ  до  конца  жизни.  Но  Оле- 
нинъ слишкомъ  сильно  сознавалъ  въ  себе  присутств1е  этого  все- 
могущаго  бога  молодости,  эту  способность  превратиться  въ 
одно  желан!8.  въ  одну  мысль,  способность  захотеть  и  сделать, 
броситься  головой  внизъ  въ  бездонную  пропасть,  не  зная  за  что, 
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не  зная  зач-Ьмъ.  Онъ  носилъ  въ  себЪ  это  сознание,  былъ  гордъ 
имъ  и,  самъ  не  зная  этого,  былъ  счастливъ  имъ».  («Казаки», 
гл.  II). 

Эти  сильныя,  безпорядочно-выброшенныя  изъ  души  слова  ри- 
суютъ  намъ  Оленина,  какъ  человека  незауряднаго,  и  въ  то-же 
время  не  оставляютъ  сомн'1^н1я  въ  томъ,  что  они  сказаны  авто- 
ромъ  о  самомъ  себЪ;  въ  нихъ  чуется  та  могучая  сила,  которая 
бродила  въ  Толстомъ,  ища  себЪ  выхода  и  приложен1я, — сила, 
которая  могла  ему  самому  казаться  лишь  даромъ  «бога  моло- 
дости», но  въ  действительности  была  независима  отъ  послЪд- 
няго:  она  никогда  не  переставала  бродить  и  искать,  творить  и 
опять  искать,  проявляясь  и  въ  великихъ  создан1яхъ  искусства,  и 
въ  смЪлыхъ  попыткахъ  своеобразной  общественной  д'Ьятельности. 
И  до  сихъ  поръ  еще  эта  сила  не  исчерпана. 

Оленинъ — натура  оригинальная,  самобытная,  съ  умомъ  пыт- 
ливымъ,  в-Ъчно  ищущимъ;  эти  искан1я  всегда  направлены  внутрь, 
на  выработку  нравственнаго  идеала,  который-бы  доставилъ  ему 
полное  внутреннее  удовлетворен1е,  полный  миръ  его  душЪ.  Все 
это  въ  высокой  степени  характеризуетъ  самого  Л.  Н.  Толстого, 
о  которомъ  съ  полнымъ  правомъ  можно  сказать  то,  что  гово- 
рится въ  ХХШ-ей  главЪ  объ  Оленине:  онъ  «жилъ  всегда  свое- 
образно и  имЪлъ  безсознательное  отвращен1е  къ  избитымъ  до- 
рожкамъ».  Какъ  и  Л.  Н.  Толстой,  Оленинъ  дЪлаетъ  неожидан- 
ныя  открыт1я  въ  сферЪ  нравственныхъ  истинъ.  Въ  Х1Х-Й  главЪ 
онъ  вдругъ  открылъ,  путемъ  созерцательнаго  самоуглубления, 
сл'Ьдующую  истину:  «и  вдругъ  ему  какъ  будто  открылся  новый 
свЪтъ. — Счастье  вотъ  что,  — сказалъ  онъ  самому  себ-Ъ: — счастье 
въ  томъ,  чтобы  жить  для  другихъ.  И  это  ясно.  Въ  человека 
вложена  потребность  счастья, — стало  быть,  она  законна.  Удовле- 
творяя ее  эгоистически,  т.  е.  отыскивая  для  себя  богатства, 
славы,  удобствъ  жизни,  любви,  можетъ  случиться,  что  обстоя- 
тельства такъ  сложатся,  что  невозможно  будетъ  удовлетворить 
этимъ  желан1ямъ.  Сл'Ьдовательно,  эти  желан1Я  незаконны,  а 
не  потребность  счастья  незаконна.  Как1я-же  желан1я  всегда 
могутъ  быть  удовлетворены,  несмотря  на  внЪшн1я  условия, 
как1я?  —  Любовь,  самоотвержение!  —  Онъ  такъ  обрадовался  и 
взволновался,  открывъ  эту,  какъ  ему  казалось,  новую  истину, 
что  вскочилъ  и  въ  нетерп'Ьн1и  сталъ  искать,  для  кого-бы  ему 
поскор1&е  пожертвовать  собой,  кому-бы  сд'1&лать  добро,  кого-бы 
любить». 
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Эти  мысли  о  самоотвержен1и  весьма  причудливымъ  образомъ 
переплетались  въ  душЪ  Оленина  съ  его  протестомъ  противъ 
прежней  жизни  и  стремлен1емъ  отречься  отъ  своего  круга  и 
«опроститься».  Въ  тлавЪ  ХХУ1-ой  мы  узнаемъ,  что  его  оскорб- 
ляли письма  отъ  родныхъ  и  друзей,  сокрушавшихся  о  немъ,  какъ 
о  погибшемъ  челов'Ьк1&:  «онъ  самъ  считалъ  погибшими  всЬхъ 
т-Ьхъ,  кто  не  велъ  такую  жизнь,  какъ  онъ»  (въ  станиц1&). — 
«Онъ  былъ  убЪжденъ,  что  никогда  не  будетъ  раскаиваться  въ 
томъ,  что  оторвался  отъ  прежней  жизни  и  такъ  уединенно  и 
своеобразно  устроился  въ  станицЪ». — «Разв'Ъ — думалъ  онъ — же- 
лан1е  быть  простымъ  казакомъ,  жить  близко  къ  природ'Ь,  ни- 
кому не  дЪлать  вреда,  а  еще  дЪлать  добро  людямъ,  развЪ  меч- 
тать объ  этомъ  глуп'^&е,  ч']&мъ  мечтать  о  томъ,  о  чемъ  я  меч- 
талъ  прежде, — быть,  напр.,  министромъ,  быть  полковымъ  коман- 
диромъ?» — Это  стремлен1е  къ  «опрощен1ю»  было  только  край- 
нимъ  выражен1емъ  или  послЪднимъ  звеномъ  въ  развит1и  тЪхъ 
чувствъ,  съ  которыми  Оленинъ  покинулъ  Москву  и  поселился 
въ  станиц-Ь.  Можно  проследить  это  душевное  движен1е  шагъ  за 
шагомъ.  Сперва  это  была  просто  потребность  душевнаго  осв1&- 
жен1Я,  которое  и  было  имъ  достигнуто  силою  новыхъ  впечатл'Ь- 
Н1Й,  усталостью  дороги,  рЪзкимъ  контрастомъ  между  утончен- 
ностью и  искусственностью  жизни  въ  свЪтЪ  и  простотою  и  гру- 
бостью той,  которая  теперь  открывалась  ему  и  манила  къ  себ^&. 
Еще  дорогою,  по  тЪрЪ  того,  какъ  исчезали  послЪдн1е  слЪды 
«цивилизац1и», — «Оленину  становилось  веселЪе  и  веселее.  Вс'!^ 
казаки,  ямщики,  смотрителя — казались  ему  простыми  существами, 
съ  которыми  ему  можно  было  просто  шутить,  бос1Ьдовать,  н  е 
соображая,  кто  къ  какому  разряду  принадлежит ъ. 
ВсЪ  принадлежали  къ  роду  человеческому,  кото- 
рый былъ  весь  безсознательно  милъ  Оленину...» 
(гл.  III). — Устроившись  въ  станицЪ,  онъ  «испытывалъ  молодое 
чувство  безпричинной  радости  жизни...» — «старая  жизнь  была 
стерта,  и  начиналась  новая... — На  душе  у  него  было  свЪжо  и 
ясно...» — «Величавое  чувство  природы»  также  вносило  сюда  свою 
долю  вл1ян1я.  (Гл.  XI). — Все  вмЪстЪ  взятое,  и  это  освежен1е 
души,  и  наблюден1е  новыхъ  для  него  типовъ,  и  резк1й  контрастъ 
между  новой  жизнью  и  прежней,  и  вл1ЯН1е  величавой  природы, 
горъ,  дикихъ  мЪстъ,  опасностей  и  т.  д.  вызвало  въ  Оленине  то 
особое  и  очень  для  него  характерное  состоян1е  духа,  которое 
такъ  метко  схвачено  въ  описан!и    думъ    Оленина  на  охоте,  въ 
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слЪдующемъ  м-Ьст-Ь  главы  Х1Х-ой:  «И  вдругъ  на  него  нашло 
странное  чувство  безпричиннаго  счастья  и  любви  ко 
всему...  Ему  вдругъ  съ  особенною  ясностью  пришло  въ  голову, 
что  вотъ я,  Дмитр1й  Оленинъ,  такое  особенное  отъ  всЬхъ 
существо,  лежу  теперь  одинъ,  Богъ  знаетъ  гдЪ,  въ  томъ 
мЪстЪ,  гдЪ  жилъ  олень...  И  ему  стало  ясно,  что  онъ  ни- 
сколько не  РУССК1Й  дворянин ъ,  членъмосковскаго 
общества,  другъ  и  родня  тог  о-т  о  и  т  о  г  о-т  о,  а  просто 
такой-же  комаръ,  или  такой-же  фазанъ,  или  олень,  какъ  и  тЪ^ 
которые  живутъ  теперь  вокругъ  него...»  Оттуда  уже  одинъ  шагъ 
къ  мечтамъ  объ  «опрощен1и».  Но  оттуда  также  и  переходъ  къ 
новой  теор1и  «не  эгоистическаго  счастья»:  «такъ-же,  какъ  они 
(олени,  фазаны,  комары  и  т.  д.),  какъ  дядя  Ерошка,  поживу, 
умру»— продолжаетъ  размышлять  Оленинъ — «только  трава  вы- 
растетъ...»  А  все-таки  «надо  жить,  быть  счастливымъ,  потому 
что  я  только  одного  желаю  — счастья...  Какъ-же  надо  жить,  что- 
бы быть  счастливымъ,  и  отчего  я  не  былъ  счастливъ  прежде?» — 
Засимъ  слЪдуетъ  вышеприведенное  разсужден1е  о  неэгоистиче- 
скомъ  счастьЪ, — открыт!е  «новаго»  нравственнаго  закона. 

Вся  эта  сложная  работа  чувствъ  и  думъ,  возникшая  въ  цушЪ 
Оленина,  была  неизбЪжнымъ  слЪдств1емъ  двухъ  основныхъ  усло- 
В1Й:  во-первыхъ,  того  факта,  что  Оленинъ  принадлежалъ  къ 
русскому  великосв-Ътскому  кругу,  а  не  былъ  «простымъ  смерт- 
нымъ»,  и  во-вторыхъ,  того  обстоятельства,  что  онъ  обладалъ 
исключительной  натурой,  такой  самой,  какою  обладаетъ  Л.  Н. 
Толстой.  Огромная  важность  обоихъ  услов1й  наглядно  представ- 
лена введен1емъ  въ  разсказъ  типичной  великосветской  фигуры 
Б'Ьлецкаго,  являющагося  въ  ту-же  станицу,  гдЪ  живетъ  Оле- 
нинъ. Б-Ьдецк^й — такой  самый  аристократъ,  членъ  московскаго 
общества,  РУССК1Й  дворянинъ  и  пр.,  какъ  и  Оленинъ.  Это  тотъ- 
же  О  л  е  н  и  н  ъ,  но  только — м  и  н  у  с  ъ  его  пытливый  умъ,  его 
неугомонное  нравственное  чувство,  его  отвращен1е  къ  избитымъ 
дорожкамъ.  Если  когда-либо  въ  Оленине  эти  его  индивидуаль- 
ныя  черты  на  время  стушуются,  если  онъ  перестанетъ — до  поры 
до  времени — стремиться  къ  нравственному  самосовершенствова- 
Н1ю,  мечтать  о  настоящемъ,  непризрачномъ  счасть'Ь  и  т.  д.,  то 
онъ  будетъ  тотъ-же  БЪлецк1Й.  Разница  между  этими  двумя  ве- 
личинами та,  что  Оленинъ  временно  можетъ  превратиться  въ 
БЪлецкаго,  Б'Ьлецк1й-же  въ  Оленина  никогда,  ни  при  какихъ 
услов{яхъ  превратиться  не  можетъ.  Черты  внутренняго,  сословно- 
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психологическаго  сродства  Оленина  съ  Б-Ьлецкимъ  ясно  отме- 
чены напр.  въ  сл'Ъдующемъ  мЪстЪ:  «Такъ  и  пахнуло  на  него 
(съ  пр1Ъздомъ  Б'Ълецкаго)  всею  тою  гадостью,  отъ  которой  онъ 
отрекся.  ДосаднЪе-же  всего  ему  было  то,  что  онъ  не  мог ъ, 
решительно  не  б  ылъ  въ  силахъ  оттолкнуть  отъ 
себя  этого  человека  изъ  того  М1ра,  какъ  будто 
этотъ  старый,  бывш1Й  его  М1ръ  имЪлъ  на  него  не- 
отразимы я  права»  (гл.  XXIII).  Характерно  зд^сь-же  то,  что 
Оленинъ  сразу  впадаетъ,  противъ  воли  и  съ  чувствомъ  досады 
на  себя,  въ  тонъ  БЪлецкаго,  такъ-же,  какъ  и  онъ,  съ  презрЪ- 
Н1емъ  и  аристократической  брезгливостью  отзывается,  пересыпая 
рЪчь  французскими  словами,  о  товарищахъ-офицерахъ  (конечно, 
не  «своего»,  великосвЪтскаго  круга),  о  казакахъ  и  т.  д.  Оче- 
видно, Оленину,  все-таки,  легко  съ  Велецкимъ,  въ  лицЪ  послЪ- 
няго  явилась  какъ-бы  часть  его  собственнаго  «я»,  которую  онъ 
считалъ  оставленною  въ  МосквЪ,  та  сословно-психологическая 
«форма»,  въ  силу  которой  онъ,  не  по  убежден1Ю,  а  именно  во- 
преки уб'6жден1ямъ,  вопреки  голосу  нравственнаго  чувства,  без- 
сознательно,  инстинктивно  дЪлилъ  людей  на  разряды  и  смотр-Ълъ 
на  себя,  какъ  на  существо  особенное,  потому  что  онъ — «рус- 
ск1й  дворянинъ,  членъ  московскаго  общества,  родня  того-то  и 
того-то». 

Когда  впервые  Оленинъ  вышелъ  на  трудный  и  неблагодарный 
подвигъ  борьбы  съ  гнетомъ  сословной  ПСИХ0Л0Г1И,  ему  казалось, 
что  стоитъ  только  усвоить  новые  вгляды  на  людей  и  вещи,  вы- 
работать сознательный  идеалъ,  и  д-Ьло  будетъ  сделано:  онъ  пе- 
реродится и  станетъ  совс^мъ  другимъ  человЪкомъ.  Ему  казалось 
также,  что  онъ  выступаетъ  противъ  чего-то  внЪшняго,  противъ 
взглядовъ,  привычекъ,  наклонностей,  лишь  механически  усвоен- 
ныхъ.  Стоитъ  только  уйти  отъ  «общества»  подальше,  и  оно  по- 
теряетъ  свои  права,  свою  власть  надъ  нимъ,  и  всЪ  усвоенныя 
имъ  привычки,  предразсудки  и  пр.  разлетятся  въ  прахъ.  Съ  пр1Ъз- 
домъ  Б^лецкаго  онъ  начинаетъ  догадываться,  что  это  была 
ИЛЛЮ31Я.  Въ  немъ  постепенно  зрЪетъ  мысль,  что  противникъ 
находится  въ  немъ  самомъ,  что  тутъ  д^&ло  идетъ  о  борьб-Ь  го- 
раздо бол-Ье  сложной  и  трудной,  борьбЪ  одной  половины  его  «я» 
съ  другою,  и  передвижен1е  въ  пространств-^,  перемена  всЬхъ 
услов1й  жизни  тутъ  ни  при  чемъ.  Но  эта  мысль  могла  созрЪть 
и  стать  вполне  очевидною  только  посдЪ  долгаго  искуса  внутрен- 
ней борьбы,  посл1^  всЪхъ  разочарован1й,  которыя  пришлось  испы- 
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тать  Оленину.  А  пока  она  только  исподволь  заявляла  о  себЪ  въ 
формЪ  того  «голоса»,  который  въ  самый  разгаръ  его  пылкихъ 
стремлен1й  «бросить  все,  приписаться  въ  казаки,  купить  избу, 
скотину,  жениться  на  казачкЪ»  и  т.  д.  «говорилъ  ему,  чтобъ 
онъ  подождалъ  и  не  решался».  Характерно  то,  что  тутъ-же 
этотъ  «голосъ»  отожествляется  съ  «смутнымъ  сознан1емъ,  что 
онъ  не  можетъ  жить  вполнЪ  жизнью  Ерошки  и  Лукашки,  по- 
тому это  у  него  есть  другое  счастье:  его  удерживала  (отъ  рЪ- 
шительнаго  шага  къ  «опрощен1'ю»)  мысль  о  томъ,  что  счастье 
состоитъ  въ  самоотвержен1и»  (гл.  XXVI).  Изъ-подъ  этихъ  мыслей, 
колебан1й,  стремлен1й  и  сомн'Ьн1й  совершенно  ясно  сквозитъ 
основной  психологическ1Й  процессъ:  борьба  выдающейся  лич- 
ности, ищущей  своихъ  путей  въ  жизни  и  широкаго  ч  е  л  о  в  Ъ- 
ч  е  с  к  а  г  о  идеала,  съ  гнетомъ  узкой  сословной  психолопи,  въ 
немъ-же  заложенной,  стало-быть,  борьба  съ  самимъ  собою,  при- 
водитъ  психологически-посл'&довательно  къ  двумъ  параллельнымъ 
стремлен1ямъ,  къ  опрощен1Ю  и  искан1ю  нравственнаго  идеала. 
Но  эти  два  стремлен1я,  по  мЪрЪ  своего  развит1я,  расходятся  въ 
противоположныя  стороны  и  оказываются  далеко  не  согласуе- 
мыми; въ  близкомъ  будущемъ  уже  предвидится  неизбежный 
конфликтъ  между  ними.  «Опрощен1е»,  последовательно  до  конца 
проведенное,  какъ  того  и  хотЪлъ  Оленинъ,  привело-бы  его  къ 
необходимости  жить,  чувствовать,  думать  такъ,  какъ  живутъ, 
чувствуютъ,  думаютъ  Лукашка  и  Ерошка.  Помимо  того,  что  это 
было  для  Оленина  психологически  невозможно,  это  не  согласо- 
валось съ  стремлениями  къ  нравственному  подвигу:  вЪдь  жизнь 
Лукашки  и  Ерошки,  при  всей  ея  простоте,  не  есть  нравствен- 
ный подвигъ.  Кажущ1йся  выходъ  изъ  этого  противорЪч1я  пред- 
ставлялся въ  сл^дующемъ  компромиссе;  «опроститься»  не  вполне, 
а  только  внешнимъ  образомъ,  не  переделывать  своего  нравствен- 
ниго  и  умственнаго  содержан1я  по  образцу  Лукашки  и  Ерошки, 
оставаться  самимъ  собою,  но  только  жить  среди  этихъ  простыхъ 
людей  и  делать  имъ  добро,  поступаясь  своими  эгоистическими 
влечен1ями.  Такая  «программа«  была,  конечно,  не  изъ  легкихъ. 
Трудности  заключались  и  въ  самомъ  Оленине,  и  вне  его,  въ 
окружающей  среде.  «Онъ  постоянно  искалъ  случая  жертвовать 
собою  для  другихъ,  но  случаи  эти  не  представлялись.  Иногда 
онъ  забывалъ  этотъ  вновь  открытый  имъ  рецептъ  счастья  и 
считалъ  себя  способнымъ  слиться  съ  жизнью  дяди  Ерошки;  но 
потомъ  вдругъ  опоминался,    тотчасъ-же    хватался    за  мысль   со- 


—  33  — 

знательнаго  самоотвержен1я  и,  на  основании  ея,  спокойно  и  гордо 
смотрЪлъ  на  всЪхъ  людей  и  на  чужое  счастье»  (гл.  XXVI). 

Ч-Ьмъ  дальше,  однако,  тЪмъ  труднее  оказывалось  осуществить 
«программу».  Новая  среда  не  поняла  и  не  полюбила  Оленина. 
На  него  смотрЪли  съ  недовЪр1емъ,  и  разныя  его  попытки  само- 
отвергаться и  д-Ълать  добро  перетолковывались  въ  превратномъ 
смыслЪ.  Онъ  жилъ  среди  казаковъ  чужимъ  и  одинокимъ.  Одинъ 
только  дядя  Ерошка  его  полюбилъ;  но  онъ  считалъ  Оленина 
ч-Ьмъ-то  въ  родЪ  порченнаго  и  жаяЪпъ  его.  Вскор1&  Оленину 
пришлось  уб'Ьдиться,  что  откажись  онъ  отъ  своей  мечты — опро- 
ститься и  отъ  искан1Я  нравственныхъ  подвиговъ  и  превратись 
въ  обыкновеннаго  барина,  по-барски  относящагося  къ  наро- 
ду,— его  скорЪе-бы  поняли  и  полюбили:  это  стало  очевидно  ему 
на  пщмЪрЪ  Б-блецкаго,-  передъ  которымъ  даже  Мар1анка  не 
дичилась. — Наконецъ,  разгоравшаяся  любовь  въ  Мар1анк1^  окон- 
чательно спутала  эти  сложныя  душевныя  движен1я,  и  въ  душЪ 
Оленина  водворился  настоящ1Й  хаосъ.  Въ  любопытномъ  письме 
(гл.  XXIII),  въ  которомъ  Оленинъ  подводитъ  итоги  этому  хаосу, 
сильными  и  мЪткими  чертами  изображенъ  контрастъ  между 
искусственной  и  лживой  жизнью  въ  «свЪтЪ»,  гдЪ  «вЪчная  скука 
въ  крови,  переходящая  изъ  покол'Ън1я  въ  поколЪн1е»,  и  жизнью 
въ  станицЪ,  гдЪ  онъ  «созерцаетъ»  «вечные  непреступные  снЪга 
горъ  и  величавую  женщину  въ  первобытной  красот-Ъ...»  Оленинъ 
сознается  здЪсь,  что  онъ  оказался  непригоднымъ  для  этой  безыс- 
кусственной жизни, — однимъ-же  «созерцан1емъ»  удовлетвориться 
не  могъ.  «Я  пробовалъ, — пишетъ  онъ, — отдаваться  этой  жизни 
и  еще  сильн^Ье  чувствовалъ  свою  слабость,  свою  изломанность. 
Я  не  могъ  забыть  себя  и  своего  сложнаго,  негармоническаго, 
уродливаго  прошедшаго.  И  мое  будущее  представляется  мнЪ  еще 
безнадежнее. ..»  ДалЪе  онъ  описываетъ  свою  любовь  къ  Марь- 
янкЪ;  оказывается,  что  эта  какая-то  совсЪмъ  особенная  любовь, 
не  платоническая  и  не  плотская, — любовь,  о  которой  онъ  выра- 
жается такъ:  «...черезъ  меня  любитъ  ее  какая-то  стихийная 
сила,  весь  М1ръ  Бож1Й,  вся  природа  вдавливаетъ  любовь  эту  въ 
мою  душу  и  говоритъ:  люби».  И  вотъ  огонь  этой  пантеистиче- 
ской любви  испепелилъ  всЬ  благородныя  мечты  Оленина  о  само- 
отвержен1и.  «Я  писалъ  прежде»  — продолжаетъ  онъ, — «о  своихъ 
новыхъ  уб'Ъжден1яхъ...  Никто  не  можетъ  знать,  какимъ  трудомъ 
выработались  они  во  мнЪ,  съ  какою  радостью  созналъ  я  ихъ  и 
увидЪлъ  новый,  открытый  путь  въ  жизни...  Дороже  этихъ  уб-Ьж- 
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ден!й  ничего  во  мнЪ  не  было...  Ну...  пришла  любовь,  и  ихъ  н'Ьтъ 
теперь,  н^Ьтъ  и  сожалЪн1я  о  нихъ!..  Самоотвержение  —  все  это 
вздоръ,  дичь.  Это  все  гордость,  уб'Ьжище  отъ  заслуженнаго  не- 
счастья, спасен1е  отъ  зависти  къ  чужому  счастью...» 

Такимъ  образомъ,  онъ  решительно  отказывается — на  этотъ 
разъ — отъ  того  нравственнаго  идеала,  который  онъ  себЪ  поста- 
вилъ,  отъ  искан1я  неэгоистическаго  счастья.  Осл'Ьпленный  лю- 
бовью, онъ  жаждетъ  теперъ  счастья  обыкновеннаго,  эгоисти- 
ческаго,  но  только  не  въ  «св-Ьт^»,  который  ему  противенъ,  а 
среди  новой  для  него,  простой  жизни,  къ  которой  онъ,  однако, 
не  приспособленъ, — въ  общен1и  съ  некультурнымъ  народомъ  и 
дикой  природой.  Но  этотъ  народъ  его  не  понялъ  и  не  принялъ, 
Марьянка  его  отвергла,  и  онъ  уЪзжаетъ,  съ  горечью  и  обидой 
въ  душЪ,  напутствуемый  общимъ  равнодуш1емъ.  Одинъ  только 
дядя  Ерошка  выказываетъ  доброе  къ  нему  отношен1е.  «ВЪдь  я 
тебя  люблю,  я  тебя  какъ  жал-Ью!  Такой  ты  горьк1й,  все  одинъ, 
все  одинъ.  Нелюдимый  ты  какой-то!..»  говоритъ  онъ 
ему  на  прощан1е  и  тутъ-же  выпрашиваетъ  у  него  «флинту». 

V. 

Оленинъ  уЪзжаетъ,  потерпЪвъ  полное  крушен1е  въ  своихъ 
стремлен1яхъ  къ  опрощен1Ю  и  проведен1ю  въ  жизнь  нравствен- 
наго идеала.  Опытъ  не  удался.  Но  отсюда  еще  не  слЪдуетъ,  что 
Оленинъ  долженъ  успокоиться  и  навсегда  отказаться  отъ  дру- 
гихъ  попытокъ.  Н'Ьтъ,  онъ  не  перестанетъ  избЪтатъ  шаблонныхъ 
дорогъ  въ  жизни  и,  умудренный  опытомъ,  обогащенный  знан1емъ 
людей  и  жизни,  воспринявъ  и  по  своему  переработавъ  массу 
идей,  онъ  снова  выйдетъ  на  путь  искан1Й.  Попрежнему  онъ  бу- 
детъ  жаждать  душевнаго  обновлен1я  въ  общенш  съ  народомъ. 
Онъ  уйдетъ  отъ  свЪта  въ  деревню,  гд'Ъ  устроитъ  оригинальную 
школу  для  народа,  совсЪмъ  не  похожую  на  друг1я  школы,  когда- 
либо  существовавшая,  онъ  напишетъ  рядъ  блестящихъ,  м'Ъстами 
глубокихъ,  м-Ъстами  парадоксальныхъ  статей  по  вопросамъ  эле- 
ментарнаго  образован1я.  Въ  этой  области  онъ  пойдетъ  действи- 
тельно по  своей  дороге,  по  которой  никто  никогда  не  ходилъ. 
Потомъ,  неудовлетворенный  и  этой,  хотя  и  плодотворной,  но 
какъ-бы  внешней  деятельностью,  онъ  снова  примется  за  внут- 
реннюю переработку  себя  самого  и  своихъ  отношений  къ  окру- 
жающему М1ру.  Свой  протестъ  противъ    «света»  онъ    выразитъ 
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теперь  иначе,  не  въ  видЪ  горячихъ  тирадъ,  какъ  въ  томъ  достопа- 
мятномъ  письм'Ъ  изъ  станицы,  а  въ  вид1&  художественнаго  изображе- 
Н1'я  людей  великосвЪтскаго  круга,  взятаго  на  этотъ  разъ  не  въ  его 
маленькомъ  «м1ркЪ»,  а  въ  его  обширномъ  «м1рЪ»,  въ  его  истори- 
ческой роли.  ЗцЪсъ  онъ  найдетъ  то  противояд1е  противъ 
отравы  крайностями  сословной  психолопи,  о  которомъ  мы  гово- 
рили выше.  На  этомъ  пути  вдумчивыхъ  наблюдений  и  глубоко- 
захватывающаго  историческаго  изучен1я  онъ  встрЪтитъ  много 
человЪчески-важнаго  и  сдЪлаетъ  велик1я  художественныя  откры- 
т1я.  Онъ  станетъ  «великимъ  писателемъ  земли  русской». 

И  съ  высоты  этихъ  новыхъ  художественныхъ  откровений  онъ 
снова  увидитъ  себя    самого  и    закончитъ    этотъ    пер10дъ    своей 
жизни  и  деятельности  изображен^емъ  себя,  со  своимъ  протестомъ 
искан1'ями  и  стремлен1ями,  въ  образЪ  Левина. 

Левинъ,  аристократъ  по  рожден1Ю  и  воспитан1ю,  не  можетъ, 
однако,  примириться  съ  жизнью  въ  св'Ьт'Ъ.  Онъ  ушелъ  отъ  св'Ьта 
въ  деревню:  свою  д^^ятельность,  какъ  пом^Ьщика  и  сельскаго 
хозяина,  онъ  очень  ц'Ънитъ,  какъ  настоящее,  разумное  дЪло, 
какъ  здоровую  жизнь  въ  непосредственной  связи  съ  народомъ 
и  землею;  городскую  жизнь  вообще,  великосветскую  и  чинов- 
ную въ  частности,  онъ  отрицаетъ  всЪмъ  своимъ  существомъ, 
считая  ее  пустою,  бездельною,  лживою,  искусственною.  Жизнь 
помещика  въ  деревне  для  него  теперь  психологически  то  самое, 
что  для  Оленина  жизнь  въ  станице.  Только  теперь  ужъ  нетъ 
мечты  на  тему  объ  «опрощен1и».  И  само  счастье,  котораго 
ищетъ  Левинъ,  далеко  не  то  самоотверженное,  неэгоистическое 
счастье,  о  которомъ  когда-то  мечталъ  Оленинъ.  Левинъ  хочетъ 
счастья  личнаго,  разумно-эгоистическаго  и  находитъ  его  въ 
браке  съ  Кити,  въ  своей  семейной  жизни.  Задача,  казалось,  ре- 
шена, цель  достигнута:  счастливая  семейная  жизнь,  разумный 
трудъ  надъ  землею,  постоянное  общение  съ  народомъ,  отсутств1е 
тягостныхъ  светскихъ  обязательствъ,  всего  этого  Левинъ  достигъ. 
И,  разумеется,  онъ  на  этомъ-бы  и  успокоился,  будь  онъ  просто 
«Левинъ»,  одинъ  изъ  многихъ  и  многихъ.  Но,  какъ  известно, 
онъ  не  просто  «Левинъ»,  онъ  самъ  Л.  Н.  Толстой, — и,  какъ  та- 
ковой, онъ,  конечно,  успокоиться  не  можетъ.  Никакое  личное 
счастье  не  способно  убаюкать  его  души,  вечно  стремящейся  въ 
даль  идЙла,  его  ума,  всегда  надъ  собою  бодрствующаго,  его 
нравственнаго  чувства,  всегда  неудовлетвореннаго.  Левинъ  не 
успокоится.  Онъ  пойдетъ  дальше.  Въ  последнихъ  главахъ  «Анны 
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Карениной»  онъ  уже  тронулся  въ  новый,  можетъ  быть,  труд- 
Н'ЬЙШ1Й  путь  изъ  всЪхъ  путей,  какими,  подъ  разными  именами: 
Иртеньева,  Нехлюдова,  Оленина,  онъ  шелъ  доседЪ.  Важные  и 
вЪковЪчные  вопросы  о  нравственномъ  начале,  о  религиозной 
стих1и,  объ  идеальныхъ  цЪляхъ  встаютъ  въ  его  сознан1и.  Онъ 
размышляетъ  на  тему  о  томъ,  составляетъ-ли  борьба  за  суще- 
ствование и  эгоизмъ  верховный  законъ  всего  сущаго,  подчиненъ- 
ли  человЪкъ  этому  «железному»  закону.  Онъ  «открываетъ»' 
что  есть  иной  законъ,  которому  подвЪдомственъ  человЪкъ,  какъ 
существо  нравственное.  Это  логически  приведетъ  Левина  къ 
изучен1Ю  вопросовъ  релипозныхъ  и  этическихъ,  къ  критик1& 
различныхъ  релипозныхъ  системъ  и  моральныхъ  доктринъ.  ДЪло 
трудное,  оно  потребуетъ  усидчиваго  труда  многихъ  л'Ьтъ  надъ 
предметами,  для  которыхъ  Левинъ  не  имЪлъ  столь  необходимой 
спец1альной  подготовки,  напримЪръ,  надъ  греческимъ  текстомъ 
Евангел1я,  надъ  еврейскимъ — Библ1и.  ВсЪ  внЪшн1я  трудности 
преодолЪетъ  онъ  (преодолЪетъ-ли  внутренн1я,  вытекающ1я  изъ 
требован1й  научнаго  метода  и  широкихъ  идей  современной  исто- 
рической и  филологической  науки, — это  другой  вопросъ),  все 
выучитъ,  что  нужно,  и  въ  свое  время  выступитъ  въ  новой  роли, 
столь  неподходящей  къ  русскому  дворянину  и  помещику,  въ 
роли  религ10знаго  пропов-Ьдника  и  реформатора  морали. 

VI. 

Весь  этотъ  рядъ  образовъ, — Николай  Иртеньевъ,  Нехлюдовъ, 
Оленинъ,  Левинъ, — рисуетъ  намъ  самаго  Л.  Н.  Толстого  въ  раз- 
личныя  эпохи  его  жизни  и  въ  различныхъ  фазисахъ  его  нрав- 
ственнаго  развитая.  Это,  такъ  сказать,  4  главы  изъ  его  психо- 
логической автобюграф1и.  И  то,  что  выше  мы  сказали  о  Николае 
Иртеньев'Ь,  въ  общемъ  применимо  и  къ  остальнымъ  тремъ  фи- 
гурамъ:  онЪ  изображаютъ  личность  исключительную,  он-Ь — слиш- 
комъ  портреты,  чтобы  быть  общечеловеческими  художест- 
венными обобщен1ями.  Съ  тЪмъ  вмЪстЪ  въ  нихъ  слишкомъ  ярки 
и  свЪжи  тЪ  краски,  которыми  изображена  ихъ  нац10нальная  и 
сословная  сторона. 

Чтобы  художественный  образъ,  представляющ1й  и  истолковы- 
вающ1й  какую-нибудь  вЪковЪчную  сторону  человЪческаго  духа, 
былъ  общечелов'Ъчески-типиченъ,  какъ  напр.  Лиръ, 
Отелло,  Гамлетъ,  Донъ-Кихотъ,  необходимо,  помимо  всего  про- 
чаго,  соблюден1е  слЪдующаго  важнаго  услов1я:  такой  образъ    не 
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долженъ  быть  ужъ  очень  типиченъ  и  ярокъ  въ  смыслЪ  нац10- 
нальномъ,  сословномъ,  бытовомъ, — э  т  а  сторона  въ  немъ  должна 
быть  поставлена  и  оттЪнена  такъ,  чтобы  не  мЪшать  общечело- 
веческому содержан1ю  и  интересу  его  выступать  властно  и  мощно 
въ  воспр1ЯТ1и  читающихъ  поколЪн1Й.  ИмЪя  дЪло  съ  Антигоной, 
съ  Гамлетомъ,  Отелло,  Донъ-Кихотомъ,  мы  весьма  мало  внима- 
Н1Я  удЪляемъ  совокупности  т'Ьхъ  чертъ,  которыми  первая  изо- 
бражена какъ  гречанка  сво  е  г  о  времени,  второй — какъ  датск1Й 
принцъ,  трет1Й — какъ  мавръ,  четвертый — какъ  испанецъ  изв'1Ьст- 
ной  эпохи.  Но  когда  передъ  нами  Оленинъ  или  Левинъ,  то, 
какъ  ни  подчеркнуты,  какъ  ни  ярко  выставлены  на  видъ  из- 
вЪстныя  стороны  человЪческаго  духа,  въ  нихъ  вложенныя,  ка- 
кой-бы  живой  общечеловЪчесюй  интересъ  ни  представляли  ихъ 
стремлен1Я  къ  нравственному  идеалу,  ихъ  протестъ  противъ  ис- 
кусственнаго  и  несправедливаго уклада  общественныхъ отношен1Й, — 
мы  никакъ  не  можемъ  отделаться  отъ  впечатл'6н1я,  что  это 
прежде  всего  и  въ  особенности  русск1е  баричи,  руссюе  дворяне, 
помещики,  представители  нашего  великосвЪтскаго  круга.  Слиш- 
комъ  тутъ  «Русью  пахнетъ» — да  притомъ  не  всей,  а  только 
великосвЪтско-помЪщичьей, — и  этотъ  запахъ  мЪшаетъ  намъ  со- 
средоточиться на  ихъ  общечеловеческой  стороне,  —такъ,  чтобы 
сквозь  призму  нравственной  личности  Оленина  или  Левина  мы 
могли-бы  созерцать  безчисленное  множество  аналогичныхъ  явле- 
н1й  всехъ  временъ  и  народовъ,  какъ  это  созерцаемъ  мы  сквозь 
призму  напр.  Гамлета. 

На  ряду  съ  русской  сословной  типичностью  мешаетъ  этому 
и  чрезмерная  портретность  этихъ  образовъ. 

Но  эта  самая  портретность  препятствуетъ  и  другому  худо- 
жественному эффекту:  она  отнимаетъ  у  этихъ  образовъ  зна- 
чен1е  и  интересъ  бытовыхъ.  Исключительная,  одна  на  всю  Рос- 
С1Ю,  личность  графа  Толстого  такъ  ясно  сквозитъ  въ  нихъ  и 
такъ  импонируетъ  намъ,  что  мы  решительно  не  можемъ  вос- 
принимать ихъ  въ  качестве  бытовыхъ  типовъ. 

Итакъ,  общечеловеческое  въ  нихъ  органичено  и  какъ- 
бы  парализовано  (въ  художественномъ  смысле)  бытовымъ,  а 
бытовое — личнымъ. 

Требован1я  высшей  эстетической  критики,  которой  подлежитъ 
Толстой  на  ряду  съ  величайшими  художниками  всехъ  эпохъ, 
этими  образами  не  удовлетворяются.  Ихъ  нельзя  причислить 
къ  великимъ  и  безсмертнымъ  создан1ямъ  искусства.  Но  въ  нихъ 


—   38    — 

есть  N"6470,  имеющее  свои  особыя  права  на  безсмерт1е:  это 
именно  то,  что  они  портреты  великаго  челов-Ька,  которымъ  не 
перестанутъ  интересоваться  отдаленный  покол'Ьн1я  во  всемъ  ци- 
вилизованномъ  т\рЪ,  и  притомъ  портреты,  написанные  не  по- 
сторонней рукой,  а  самимъ  Л.  Н.  Толстымъ  и  исполненные  съ 
тЪмъ  мастерствомъ  рисунка  и  глубиною  и  тонкостью  психоло- 
гическаго  анализа,  которыя  такъ  свойственны  ему,  какъ  худож- 
нику.   

ЗдЪсь  мы  пр10становимъ  обзоръ  автоб10графическихъ  и  въ  тЪс- 
номъ  смысл'Ь  субъективныхъ  образовъ  въ  произведен1Яхъ  Тол- 
стого. На  очереди  у  насъ  теперь  тЪ  образы,  въ  создании  кото- 
рыхъ  его  ген1й  проявился  во  всей  своей  мощи,  и  которые  пред- 
ставляютъ  наиболее  трудностей  для  анализа,  им-Ьющаго  цЪлью 
проникнуть  въ  самый  процессъ  творчества.  Сюда  прежде  всего 
относятся  народные  типы. 

ГЛАВА  III. 

Художественныя  о  т  к  р  ы  т  1  я  Толстого   (народные  типы   въ  „Каза- 

кахъ"). 

I- 

Какъ  въ  жизни  Оленина  былъ  пер10дъ,  когда  онъ  бЪжалъ 
отъ  «св^та»  и  жаждалъ  «опрощен1я»,  такъ  и  въ  творчестве 
Толстого  была  эпоха,  когда  онъ  искалъ  новыхъ  впечатл-Ьн^й  и 
объектовъ  для  творчества,  д1аметрально-противуположныхъ  тЪмъ, 
въ  кругу  которыхъ  до  тЪхъ  поръ  оно  вращалось.  Какъ  худож- 
никъ.  Толстой  искалъ  и  нашелъ  на  Кавказ-Ь,  въ  казацкой  ста- 
ниц-Ъ,  то  самое,  чего  искалъ  тамъ  и  нашелъ  Оленинъ,  какъ 
человЪкъ  и  питомецъ  великосветской  среды.  Разница  только 
въ  томъ,  что  посл'Ъдн1й  въ  своихъ  стремлен1яхъ  и  мечтахъ  по- 
терпЪлъ  ф1аско,  между  тЪмъ  какъ  первый  вышелъ  изъ  коллиз1и 
съ  полнымъ  тр1умфомъ — создавъ  высокохудожественные,  грани- 
чащ1е  съ  ген1альностью  образы  казацкихъ  типовъ  и  картины 
станичной  жизни. 

Здесь  все,  начиная  съ  простого,  не  претендующаго  на  худо- 
жественность и  поэтичность  описан1я  станицы  въ  главахъ  1У-й 
и  У-й,  отмечено  необыкновенной  свежестью  впечатлен1й,  пора- 
зительной яркостью  красокъ,  цельностью,  живой  характерностью 
образовъ.  По  всему  видно,  что  художникъ  воспринималъ  новыя 
для  него  впечатлен1я  не  однимъ  холоднымъ  умомъ  любознатель- 
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наго  туриста,  а  всею  душою,  которая  жадно  ихъ  поглощала  и  гдЪ 
заранЪе  была  готова  психологическая  форма  для  ихъ  воспр1ят1я. 
Какъ-бы  ни  были  своеобразны,  значительны  и  ярки  новыя, 
представляющ1яся  человеку,  впечатл'Ън1я, — онъ  ими  заинтересуется, 
переработаетъ  и  объяснитъ  себЪ  ихъ  только  въ  томъ  случае, 
если  они  ему  психологически  нужны  и  если  у  него  уже  есть 
другой  запасъ  воспр1ят1й,  могущ1й  служить  для  новыхъ  оруд1емъ 
и  формою  апперцепц1И.  Нужно,  чтобы  новыя  явлен1я  не  были 
случайнымъ  и  безразличнымъ  зрЪлищемъ  для  наблюдателя,  и 
чтобы  посл'Ъдн1й  не  былъ  для  нихъ  равнодушнымъ  зрителемъ, — 
нужно,  чтобы  было  н1Ё)Которое  психологическое  сродство,  изв1Ьст- 
ная  \УаЫуег\уапс115с'па^1:  между  прежнимъ  содержан1емъ  души  на- 
блюдателя и  новымъ,  впервые  ему  открывающимся  матер^аломъ 
воспр1Ят1й.  Въ  такихъ  именно  услов1яхъ  и  находился  Толстой, 
когда  наблюдалъ  станичную  жизнь  и  народные  типы,  воспроиз- 
веденные въ  «Казакахъ».  Прежнее  содержание  его  души  дано  въ 
ПСИХ0Л0Г1И  Оленина,  съ  которою  мы  познакомились  выше.  На 
вопросъ,  какими  движен1ями  мысли  и  чувства,  какимъ  душевнымъ 
запросомъ  и  какою  мечтою  апперцепировалъ  Толстой  новыя  для 
него  впечатлЪн1я,  изображенныя  въ  «Казакахъ?» — мы  отвЪтимъ 
такъ:  всЪмъ,  что  дано  въ  Оленин1Ё., — стремлен1ями  его  мысли, 
ищущей  новыхъ  впечатл1Ьн1й,  прямо  противуположныхъ  тЪмъ,  ко- 
торыми она  до  т1&хъ  поръ  питалась,  искан1ями  его  души,  утомлен- 
ной жизнью  въ  свЪтЪ,  его  л1ечтою  объ  опрощен1и  и  нравствен- 
номъ  идеалЪ.  Такая  «форма  апперцепц1и»  не  была  исключительно 
головною, — она  охватывала  всю  душу,  она  основывалась  на  пси- 
хологическихъ  потребностяхъ,  на  своего  рода  духовномъ  голод-Ь 
и  духовной  жаждЪ.  Оттуда  это  непроизвольное,  не  нарочитое, 
какъ-бы  само  собою,  точно  здоровый  органическ1й  процессъ, 
осуществившееся  поглощен1е  новыхъ  воспр1ят1Й,  которыя  неудер- 
жимо проникаютъ  въ  душу,  тотчасъ-же  находятъ  тамъ  ожидаю- 
щую ихъ  психологическую  форму  и,  сливаясь  съ  нею,  быстро 
перерабатываются  въ  живые  и  ярк1е  образы.  Не  виденъ  «сочи- 
НЯЮЩ1Й  авторъ»,  который-бы  старался  получше  изобразить  эти 
фигуры,  —  но  видна  живая  и  живьемъ  воспринимающая  душа 
художника  въ  которой  эти  образы  сами  проявились,  потому 
что  нельзя  было  имъ  не  проявиться.  Писателю  оставалось 
только  снять  съ  нихъ  коп1ю  помощью  литературныхъ  средствъ, 
чтобы  они  могли  стать  достоян1емъ  читателя.  ПослЪдн1й  во- 
ленъ,     конечно,     понимать     и    оценивать    ихъ     посвоему;     но 


—   40    — 

если  онъ  хочетъ  понять  и  прочувствовать  ихъ  такъ,  какъ 
они  были  апперцепированы  душою  художника,  то  онъ  дол- 
женъ  живо  представить  сабЪ  тотъ  фонъ,  на  которомъ  они  про- 
явились у  Толстого, — онъ  долженъ  постоянно  имЪтъ  въ  виду 
ПСИХ0Л0Г1Ю  Оленина  и  сквозь  ея  призму  смотрЪть  на  типы  ка- 
заковъ  и  картины  станичной  жизни.  Въ  этомъ  услов1и  сказался 
субъективзмиъ  Толстого,  проявивш1йся  даже  здЪсь,  въ  соз- 
дан1и  этихъ,  столь  противуположныхъ  самому  автору,  образовъ. 
Не  то — у  Тургенева,  въ  «Запискахъ  охотника»:  выведенные  тамъ 
народные  типы  не  требуютъ  отъ  читателя,  чтобы  онъ,  для  пол- 
наго  ихъ  пониман{я,  считался  съ  психолопей  автора  и  становился 
на  его  точку  зрЪн1я.  Поэтому  эти  образы  мы  и  называемъ  о  б  ъ- 
ективными  въ  собственномъ  смысле,  между  тЪмъ,  какъ  на- 
родные типы  Толстого  должны  быть  признаны  лишь  относи- 
тельно объективными  —  по  сравнен1ю  съ  тЪми,  которые 
были  построены  исключительно  на  данныхъ  самонаблюден1я  или 
воспроизводятъ  ПСИХ0Л0Г1Ю  среды,  воспитавшей  Толстого. 

Постараемся  нагляднее  показать  необходимость  при  чтен!и 
«Казаковъ»  держаться  субъективной  точки  зрЪн1я  автора. 

Вотъ  маленькая  сценка  изъ  станичной  жизни  въ  концЪ  главы 
У-ой  (разговоръ  двухъ  старыхъ  казачекъ,  изъ  котораго  мы  уз- 
наемъ  кое-что  о  Мар1анк'Ъ  и  ЛукашкЪ),  вотъ — въ  глав1&  У1-ой  и 
УП-ой — сцены  на  Нижне-Протоцкомъ  посту,  Лукашка  «урванъ», 
старый  дядя  Ерошка,  Назарка  и  друпе.  ВсЪ  эти  лица,  впервые 
ЯВЛЯЮЩ1ЯСЯ  передъ  читателемъ,  ничего  пока  не  дЪлаютъ,  только 
посвоему  разговариваютъ  о  своихъ  дЪлахъ  и  заботахъ,  обме- 
ниваются случайными  зам'Ьчан1ями  и  т.  д.  Но  этого  достаточно, 
чтобы  читатель  сразу  получилъ  живое,  хотя  пока  еще  отры- 
вычное  представлен1е  о  нихъ,  о  ихъ  бытЪ  и  нравахъ.  Прочитан- 
ныя  отдельно,  эти  сцены  оставляютъ  впечатл']&н1е  этнографичес- 
каго  наброска  въ  художественной  формЪ  и  вызываютъ  въ  чита- 
тел'Ь  н^что  вродЪ  того  заинтересованнаго  любопытства,  какое 
возникаетъ  напр.  при  чтен1и  путешеств1й,  гдЪ  описываются  бытъ 
и  нравы  некультурныхъ  племенъ.  Чтобы  изъ  такого  любопытства 
получился  искомый  эффектъ,  нужно  читателю  стать  сперва  на 
точку  зрЪн1я  Оленина:  ему  нужно  подойти  къ  этимъ  людямъ 
съ  нетерп^Ьливымъ  ожидан1емъ  найти  въ  нихъ  нЪчто  такое,  что 
отложилось-бы  въ  сознан1и  въ  вид-Ъ  живого  душевнаго  интереса. 
Если  вамъ  до  тошноты  прискучили  тЪ  формы  жизни  и  тЪ  типы 
людей  изъ  общества,  среди  которыхъ   вы  живете,    и  вами    овла- 
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лЪпо  страстное  желан1е  перенестись  въ  другую  жизнь,  Д1амет- 
рально-противуположную, — то  вы  уже  иначе,  не  съ  однимъ  лишь 
этнографическимъ  интересомъ  или  любопытствомъ  туриста,  отне- 
сетесь къ  этимъ  народнымъ  типамъ.  Вы  начнете  искать  въ  нихъ 
чего-то  болЪе  чЪмъ  любопытнаго,  вы  будете  чего-то  ожидать 
отъ  нихъ  для  себя,  для  переработки  вашего  внутренняго  М1ра. 
Эти  ваши  искан1я  и  ожидан1я  могутъ  и  не  совпадать  съ  тЪми, 
которыя  двигали  Оленинымъ, — но  все-таки  вы  уже  стали  на  ана- 
логичную точку  зр'Ьн1я,  вы  заняли  соответственную  психологи- 
ческую П03ИЦ1Ю.  Для  наибольшаго  приближен1я  къ  позиц1и  Оле- 
нина, нужно  представить  себЪ  ту  жизнь  въ  «свЪтЪ»,  отъ  кото- 
рой онъ  бЪжалъ,  да  еще  не  мЪшаетъ  перенестись  мысленно  въ 
50-е  годы,  когда  —  передъ  великою  реформою  —  «открывали»  и 
изучали  народъ,  когда  ознакомление  съ  типами  той  части  рус- 
скаго  народа,  которая  никогда  въ  рабствЪ  не  была  и  в1&ками 
воспиталась  въ  традиц1яхъ  воинственной  свободы,  представляло 
особливый  и  общественный,  и  психологическ1Й  интересъ.  Пред- 
ставимъ  себЪ  въ  самомъ  ц,ЪпЪ  князя  Нехлюдова*) — онъ-же  и  Оле- 
нинъ — вдругъ,  П0СЛ1&  горькаго  опыта  въ  деревнЪ,  перенесшагося 
въ  казацкую  станицу:  какъ  отдохнула-бы  его  тоскующая  душа 
въ  общен1и  съ  полудикимъ,  вольнолюбивымъ,  посвоему  гордымъ 
народомъ,  столь  непохожимъ  на  захудалый  крепостной   народъ! 

Читатель  легко  пойметъ,  что,  при  такихъ  услов1'яхъ,  ради- 
кально измЪнилось-бы  его  отношен1е  къ  казакамъ, — и  этногра- 
фическая картинка  получила  бы  въ  его  глазахъ  совсЪмъ  иное 
осв'Ъщен1е  и  иной,  болЪе  глубок1й,  смыслъ. 

Художественныя  произведен1Я  нужно  у  м  Ъ  т  ь  читать,  какъ 
нужно  умЪть  слушать  музыку  или  смотрЪть  на  произведен1'я  жи- 
вописи. Читателю  «Казаковъ»  я  рекомендовалъ-бы  при  чтении 
главъ  V* — VII  стать  по  возможности  на  только-что  указанную 
точку  зрЪн^я,  чему,  конечно,  помогаетъ  и  авторъ,  давъ  въ  пред- 
шествующемъ  психолопю  Оленина.  Но  я-бы  посовЪтовалъ  пом- 
нить и  Нехлюдова  *).  При  такой  подготовке  и  соотвЪтственномъ 
настроен1и  читателя,  следующая  главы,  VIII  и  1Х-я  (высл'Ьживан1'е 
абрековъ  и  «подвигъ»  Лукашки)  прочтутся  уже  не  какъ  простое 
продолжен1е  этнографическаго  очерка,  а  какъ  художественно- 
психологическое  изследован1е,  немногими  ловкими  и  смелыми 
пр1емами  раскрывающее  грубый,  но  здоровый  духъ  этихъ  «дЪтей 
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природы», — наивный  и  простой,  чуждый  рефлекс1и  и  всему,  что 
вноситъ  высшая  культура,  но  далеко  не  лишенный  своеобразнаго 
развит1Я,  содержан1я  и  индивидуальности.  Это  не  безразличная 
масса,  гд'Ь  всяк1й  Иванъ  похожъ  на  всякаго  Петра;  въ  ней  есть 
личности,  натуры,  характеры.  И  дочитавъ  до  главы  Х-ой,  вы  уже 
будете  подготовлены  встретить  и  понять  тотъ  контрастъ  и 
конфликтъ,  которые  неизбежны  между  психикой  этихъ  народ- 
ныхъ  типовъ  и  сложной,  утонченной,  склонной  къ  рефлекс1и 
психикой  Оленина.  ВмЪст'Ь  съ  тЪми  вы  сейчасъ-же  поймете,  что 
этотъ  конфликтъ  ничего  общаго  не  имЪетъ  съ  т'Ьмъ,  который 
изображенъ  въ  «Утр^Ь  помещика». 

Въ  глав'Ь  Х-ой  (водворен1е  Оленина  въ  станицЪ)  вы  съ  чисто- 
русскимъ  специфическимъ  чувствомъ,  не  поддающимся  опред'Ьле- 
Н1Ю  и  едва-ли  понятнымъ  иностранцу,  услышите,  какъ  славно  ру- 
гается баба  Улита— въ  отвЪтъ  на  прив'Ьтств1е  Оленина: — «Здрав- 
ствуй, матушка!  Вотъ  я  о  квартирЪ  пришелъ...» — «Что  пришелъ? 
(кричитъ  Улита).  Насмеяться  хочешь,  а?  Я-те  насмеюсь,  черная 
на  тебя  немочь!..» --Оленинъ  озадаченъ,  но  не  обижается.  Его 
лакей,  Ванюша, — тотъ  обиженъ  и  возмущенъ  и  находитъ,  что 
эти  люди — «не  русск1е  как1е-то».  И.  въ  самомъ  дЪлЪ:  не  знаютъ, 
что  такое  б  а  р  и  н  ъ,  шапку  не  ломятъ,  не  говорятъ  «ваше  С1я- 
тельство».  Не  только  не  оробЪли,  не  засуетились,  въ  ручку  не 
поцеловали,— а  прямо-таки  ругательски  ругаются  и  гонятъ  вонъ. 

Непосредственно  передъ  этимъ  «объяснен1емъ»  съ  воинствен- 
ной бабой,  Оленинъ,  входя  въ  домъ,  мелькомъ  увидЪлъ  ея  дочь, 
Марьянку.  Высокая,  стройная  фигура  молодой  казачки  невольно 
привлекла  его  вниман1е.  «Съ  быстрымъ  и  жаднымъ  любопытствомъ 
молодости  онъ  невольно  замЪтилъ  сильныя  и  дЪвственныя  формы, 
обозначавш1яся  подъ  тонкою  ситцевою  рубахой,  и  прекрасные 
черные  глаза,  съ  дЪтскимъ  ужасомъ  и  дикимъ  любопытствомъ 
устремленные  на  него...»  После  отповеди  старухи,  когда  онъ  вы- 
ходилъ  изъ  дому,  «Марьяна,  какъ  была  въ  одной  розовой  ру- 
бахе, но  уже  до  самыхъ  глазъ  повязанная  белымъ  платкомъ, 
неожиданно  шмыгнула  мимо  него  изъ  сеней.  Быстро  постукивая 
по  сходцамъ  босыми  ногами,  она  сбежала  съ  крыльца,  пр1оста- 
новилась,  порывисто  оглянулась  смеющимися  глазами  на  моло- 
дого человека  и  скрылась  за  угломъ  хаты...» 

Таковы  были  первые  впечатлен1я  Оленина  въ  станице:  строп- 
тивая, ругающаяся  баба,  столь  не  похожая  на  крепостныхъ  бабъ 
и  эта  молодая  дикарка,  промелькнувшая  какъ  виден1е.  И  конечно. 
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Оленинъ  сразу  почувствовалъ,  что  онъ  въ  самомъ  дЪлЪ  перенесся 
куда-то  за  тридевятъ  земель  отъ  «цивилизац1и»,  «св1&та»  и  кр-Ъ- 
постного  права  и  попалъ  въ  своеобразную  и  неподатливую  среду, 
живущую  самобытной  жизнью,  —  среду  людей,  которые  имЪютъ 
то,  чего  вообще  такъ  мало  въ  Росс1И, —  свою  гордость  и  свой 
особый,  нешаблонный  складъ  духа,  представляющ1йся  загадоч- 
нымъ  и  по  своему  значительнымъ.  Это  чувствуется  въ  самомъ 
способе  изображения,  прежде  всего — въ  той  по  истин-Ъ  гомеров- 
ской пластикЪ,  полной  выразительности  и  движен1я,  съ  которою 
описано  первое  появлен1е  Марьянки.  Ниже  увидимъ,  что  такъ 
именно  рисуются  она  и  ея  суженный,  Лукашка,  и  въ  дальн^&йшемъ 
течении  разсказа,  это  фигуры  «скульптурныя»,  —  и  мы,  если 
можно  такъ  выразиться,  не  читаемъ  о  нихъ,  а  созерцаемъ  ихъ 
и,  любуясь  ими,  какъ  изваян1ями,  догадываемся  объ  особенно- 
стяхъ  скрытаго  въ  этихъ  «мраморахъ»  духа. 

Но  о  нихъ  р-Ьчь  впереди;  на  очереди  у  насъ  другая  фигура, 
во  многихъ  отношен1яхъ  представляющая  еще  б6льш1й  интересъ. 
На  другой-же  день,  послЪ  водворен1я  своего  въ  домЪ  хорунжаго, 
Оленинъ  знакомится  съ  дядей  Брошкой,  который  съ  первыхъ- 
же  словъ  долженъ  былъ  произвести  на  молодого  офицера  силь- 
ное и  своеобразное  впечатл'Ън1е.  —  «Кошкильды!»  сказалъ 
старый  казакъ  входя  въ  комнату. — «К  о  ш  к  и  л  ь  д  ы!»  отв-Ьтилъ 
Оленинъ  и  подалъ  ему  руку. — «Дуракъ!»  отвЪчаетъ  ему  Брошка: 
«порядковъ  не  знаешь:  коли  теб'Ь  кошкильды  говорятъ,  ты 
скажи:  алла  рази  бо  сунъ,  спаси  Богъ.  Я  тебя  всему  научу, 
продолжалъ  старикъ.  —  Такъ-то  былъ  у  насъ  Илья  Мосеичъ, 
вашъ,  РУССК1Й,  такъ  мы  съ  нимъ  кунаки  были.  Молодецъ, 
былъ,  пьяница,  воръ,  охотникъ...  Я  его  всему  научилъ...» 

Своеобразная  фигура  стараго  дяди  Брошки  (оригиналомъ  для 
которой  послужилъ  Толстому  казакъ  Бпишка,  пр1ятель  и  чиче- 
роне Льва  Н.  на  Кавказ']^)  ярко  обрисована  въ  глав-Ь  Х1-ой,  въ 
разговоре  съ  нимъ  Оленина,  завязавшемся  посл'Ь  только-что  при- 
веденнаго  вступительнаго  привЪтств1я.  Все,  что  узнаетъ  Оленинъ 
отъ  Брошки,  и  то,  что  открывается  ему  въ  самомъ  старик1Ь, 
должно  было  казаться  молодому  офицеру  страннымъ,  необычай- 
нымъ,  превосходящимъ  всЪ  его  ожидан1я.  Онъ  узнаетъ,  что  попалъ 
въ  среду  замкнутую,  староверческую,  съ  презр'Ьн1емъ  и  недобро- 
желательствомъ  относящуюся  къ  пришлы'мъ  людямъ,  къ  м  1  р- 
скимъ,  русским ъ,  къ  солдатамъ  и  офицерамъ  въ  особен- 
ности.   Ему  становятся  понятными    мотивы,    побудивш1е    старую 
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Улиту  гнать  его  вонъ,  и  даже  отдЪльныя  выражен1я  расходив- 
шейся бабы,  въ  родЪ:  «не  нужно  мнЪ  твоихъ  денегъ  поганыхъ... 
табачищемъ  домъ  загадитъ»  и  пр.  Но  съ  тЪмъ  вмЪстЪ  онъ 
узнаетъ,  что  эти  замкнутые  въ  своемъ  быту  люди  далеко  не 
иредставляютъ  собою  типичныхъ  фанатиковъ-сектантовъ,  и  что 
въ  ихъ  средЪ  возможно  возникновен1е  болЪе  широкихъ  взгля- 
довъ  на  вещи.  Живымъ  доказательствомъ  этому  является  самъ 
дядя  Ерошка.  Бывалый,  умудренный  опытомъ  старикъ  обнаружи- 
ваетъ  вс1&  признаки  природнаго  ума  и  способности  къ  сужде- 
Н1ямъ  здравымъ,  человЪчнымъ,  независимымъ.  Онъ  говоритъ  Оле- 
нину: «нашъ  народъ  анафемск1й,  глупый  народъ, — они  васъ  не 
за  людей  считаютъ.  Ты  для  нихъ  хуже  татарина.  М1рск1е, 
молъ,  русск1е.  А  помоему  хоть  ты  и  солдатъ,  а  все  человЪкъ, 
тоже  душу  въ  себЪ  имеешь...»  Своеобразны  и  въ  высокой  сте- 
пени любопытны  философ1я  и  этика  этого  человека,  добытыя 
собственнымъ  его  некультурнымъ  умомъ,  безъ  помощи  какихъ- 
6ы  то  ни  было  книгъ  и  вл1ян1й  со  стороны.  Когда  въ  отвЪтъ  на 
его  предложен1е  «достать»  Оленину  «красавицу»,  иоспЪ}хн\й  за-, 
мЪчаетъ,  что  это  «трЪхъ»,  —  старикъ  говоритъ:  «Гр-Ьхъ?  ГдЪ 
грЪхъ?  На  хорошую  дЪвку  глядЪть  грЪхъ?  Погулять  съ  ней  грЪхъ? 
Али  любить  ее  грЪхъ?  Это  у  васъ  такъ?..  Н-Ътъ,  отецъ  мой,  это 
не  грЪхъ,  а  спасен1е!  Богъ  тебя  сдЪлалъ,  Богъ  и  дЪвку  сд1&лалъ. 
Все  онъ,  батюшка,  сдЪлалъ.  Такъ  на  хорошую  дЪвку  смотр^&ть 
не  грЪхъ.  На  то  она  и  сдЪлана,  чтобы  ее  любить,  да  на  нее 
радоваться.  Такъ-то  я  сужу,  добрый  челов^&къ!»  (Глава  ХИ-я). 

Ч'Ьмъ  дальше,  тЪмъ  яснЪе  открывается  Оленину  оригинальный 
внутренн1Й  М1ръ  этого  человека,  не  чуждый  самоуглублен1я  и  нЪ- 
которыхъ  высшаго  порядка  мыслей  и  чувствъ.  Такъ,-  когда  Лу- 
кашка,  убивъ  чеченца,  гуляетъ  и  поетъ,  старикъ  замЪчаетъ:  «Это 
знаешь,  кто  поетъ?  Это  Лукашка-джигитъ.  Онъ  чеченца  убилъ; 
то-то  и  радуется.  И  чему  радуется?..  Дуракъ,  дуракъ!..  —  А  ты 
убивалъ  людей? — спросилъ  Оленинъ.  Старикъ  вдругъ  поднялся  на 
оба  локтя  и  близко  придвинулъ  свое  лицо  къ  лицу  Оленина, — 
Чортъ! — закричалъ  онъ  на  него:  — что  спрашиваешь?  Говорить  не 
надо.  Душу  загубить  мудрено, охъ  мудрено! — Что  за  люди,  что  за 
жизнь! — подумалъ  Оленинъ»  (гл.  Х1У'-я).  А  вотъ  религ10зная  фило- 
соф1я  этого  челов^&ка,родившагося  и  выросшаго  въ  старообрядческой 
средЪ:  «...Я  бывало  со  всЪмикунакъ, — разсказываетъонъ  Оленину,— 
татаринъ  —  татаринъ,  армянинъ — армянинъ,  солдатъ — солдатъ, 
офицеръ — офицеръ,  мнЪ  все  равно,  только-бы  пьяница  былъ.  Ты, 
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говоритъ,  очиститься  долженъ  отъ  М1ра  сообщения:  съ  солдатомъ 
не  пей,  съ  татариномъ  не  Ъшь... — Кто  это  говоритъ? — спросилъ 
Оленинъ. — А  уставщики  наши...  А  муллу  и  кад1я  татарскаго  по- 
слушай. Онъ  говоритъ:  вы  нев-^рные  гяуры,  зачЪмъ  свинью  Ъдите? 
Значитъ,  всяк1й  свой  законъ  держитъ,  А  помоему  все  одно.  Все 
Богъ  сдЪлалъ  на  радость  человеку.  Ни  въ  чемъ  грЪха  нЪтъ. 
Хоть  съ  звЪря  прим-Ьръ  бери.  Онъ  и  въ  татарскомъ  камышЪ,  и 
въ  нашемъ  живетъ.  Куда  придетъ,  тамъ  и  домъ.  Что  Богъ  далъ, 
то  и  лопаетъ.  А  намъ  говорятъ,  что  за  это  будемъ  сковороды 
лизать.  Я  такъ  думаю,  что  все  одна  фальшь... — Чтб  фальшь? — 
спросилъ  Оленинъ. — Да  что  уставщики  говорятъ.  У  насъ,  отецъ 
мой,  былъ  старшина — кунакъ  мнЪ  былъ...  Такъ  онъ  говорилъ' 
что  это  все  уставщики  изъ  своей  головы  выдумываютъ.  Сдох- 
нешь, говоритъ,  трава  выростетъ  на  могилкЪ — вотъ  и  все...»  (гл. 
Х1У"-я).  Любопытны  также  нелишенныя  поэтичности  разсказы 
старика  о  его  охотничьихъ  впечатлЪн1яхъ,  о  т-^^хъ  чувствахъ  и 
мысляхъ,  которыя  бывало  возникали  въ  немъ,  когда  онъ  «карау- 
лилъ»  ночью,  подстерегая  звЪря.  Подстерегъ  онъ,  напр.,  стадо 
дикихъ  свиней  и  только-что  хотЪлъ  «стрЪлить»,  какъ  свинья 
вдругъ  фыркнетъ  на  своихъ  поросятъ:  «б1&да,  молъ,  д'Ьтки,  чело- 
вЪкъ  сидитъ», — и,  къ  великому  огорчен1Ю  охотника,  «затрещали 
вс^Ь  прочь  по  камышамъ».  Это  даетъ  поводъ  къ  следующему 
разсужден1ю:  «Ты  думалъ,  онъ  дуракъ,  зв-Ьрь-то?  НЪтъ,  онъ 
онъ  умн-Ъй  человека,  даромъ-что  свинья  называется.  Онъ  все 
знаетъ.  Хоть  то  въ  примЪръ  возьми:  человЪкъ  по  слЪду  прой- 
детъ,  не  замЪтитъ,  а  свинья,  какъ  наткнется  на  твой  сл'1Ьдъ, 
такъ  сейчасъ  отдуетъ  и  прочь;  значитъ,  умъ  въ  ней  есть,  что 
ты  свою  вонь  не  чувствуешь,  а  она  слышитъ.  Да  и  то  сказать: 
ты  ее  убить  хочешь,  а  она  по  лЪсу  живая  гулять  хочетъ.  У  тебя 
такой  законъ,  а  у  нея  такой  законъ.  Она  —  свинья,  а  все  она 
не  хуже  тебя, — такая-же  тварь  Божья.  Эхъ-ма!  Глупъ  человЪкъ, 
глупъ,  глупъ  человЪкъ! — повторилъ  несколько  разъ  старикъ  и, 
опустивъ  голову,  задумался».  Въ  несомненной  связи  съ  этими  воз- 
зрЪн1ями,  посвоему  широкими  и  свободными,  развилось  въ  душев- 
номъ  обиходЪ  этого  человека,  всю  жизнь  проведшаго  среди  гру- 
быхъ  и  кровавыхъ  впечатлен1й,  рЪдкое  по  своей  утонченности 
чувство  жалости,  сострадай!  я.  «А  то  разъ, — повЪст- 
вуетъ  онъ,  —  сидЪлъ  на  водЪ,  смотрю,  зыбка  сверху  плыветъ. 
Вовсе  цЪлая,  только  край  отломанъ.  То-то  мысли  пришли!  Чья 
такая  зыбка?  Должно,  думаю,  ваши  черти  солдаты  въ  аулъ  приш- 
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ли,  чеченокъ  побрали,  ребеночка  убилъ  какой  чортъ:  взялъ  за 
ножки,  да  объ  уголъ.  РазвЪ  не  дЪлаютъ  такъ-то?  Эхъ,  души 
н1Ьтъ  въ  людяхъ!..  И  так1я  мысли  пришли,  жалко  стало.  Думаю: 
зыбку  бросили  и  бабу  угнали,  домъ  сожгли,  а  джигитъ  взялъ 
ружье,  на  вашу  сторону  пошелъ  грабить...»  И,  подъ  вл1ян1емъ 
этихъ  мыслей  и  воспоминан1й,  глубоко  задумался  старикъ.  Заду- 
мался и  Оленинъ  и,  «спустившись  съ  крыльца,  заложивъ  руки 
за  спину,  сталъ  молча  ходить  по  двору.  А  старикъ,  очнувшись, 
поднялъ  голову  и  началъ  пристально  всматриваться  въ  ночныхъ 
бабочекъ,  которыя  вились  надъ  колыхавшимся  огнемъ  свЪчи  и 
попадали  на  него. — Дура,  дура! — говорилъ  онъ. — Куда  летишь?.. 
Сгоришь,  дурочка!  Вотъ  сюда  лети,  м1Ьста  много,— приговаривалъ 
онъ  н-Ьжнымъ  голосомъ,  стараясь  своими  толстыми  пальцами 
поймать  ея  крылышки  и  выпустить. — Сама  себя  губишь,  а  я  тебя 
жал^^ю»  (гл.  ХУ-я). 

Эти  цитаты  говорятъ  сами  за  себя  и  длинныхъ  комментар1евъ 
не  требуютъ.  Имъ  нужно  только  подвести  итогъ.  Что  такое  дядя 
Ерошка,  какъ  художественный  образъ,  съ  точки  зрЪн1я  субъек- 
тивнаго  творчества  Толстого?  Что  такое  художественный  образъ 
дяди  Ерошки  самъ  по  себЪ,  какъ  создан1е  творчества  объектив- 
наго, — каковъ  интересъ,  представляемый  имъ  для  насъ? 

Прежде  всего  это — одна  изъ  великолЪпн^Ьйшихъ  фигуръ,  со- 
зданныхъ  Толстымъ,  одно  изъ  блистательныхъ  его  открыт1Й — въ 
сферЪ  тЪхъ  психологическихъ  и  бытовыхъ  явлен1Й,  которыя  для 
него  были  чуждыми,  посторонними,  къ  изучен  1'ю  и  воспроизведе- 
нию которыхъ  онъ  обращался,  влекомый  живымъ  стремлен1емъ 
выйти  изъ  тЪсныхъ  границъ  субъективной  сферы. 

Оленинъ  встрЪтилъ  въ  дяд'Ь  Ерошк1&,  Толстой  открылъ  въ 
немъ  цЪлую  залежь  душевныхъ  формац1й,  къ  общен1Ю  съ  кото- 
рыми первый  стремился,  какъ  челов'Ькъ  извЪстнаго  круга,  а  вто- 
рой— и  какъ  человЪкъ,  и  какъ  художникъ. 

Оленинъ-Толстой  бЪжалъ  отъ  «цивилизации»,  отъ  велико- 
св-Ьтской,  столичной  жизни:  ему  нужна  была  дикая  природа  и 
челов1Ькъ,  живущ1Й  въ  постоянномъ  и  живомъ  общен1и  съ  нею. 
Въ  этомъ  отношен1и  дядя  Ерошка,  этотъ,  по  выражению  хорун- 
жаго,  Нимвродъ  египетск1й,  ловецъ  пред'Ъ  госпо- 
ди н  о  м  ъ,  удовлетворялъ  Оленина-Толстого  въ  большей  мЪрЪ, 
ч^Ьмъ  друг1е  представители  станичной  жизни.  Хорунж1й,  начет- 
чикъ  претендующ1Й  на  образованность,  скопидомъ  и  хозяинъ, 
Лукашка-джигитъ,    натура  непосредственная,    типичный  предста- 
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витель  казацкихъ  нравовъ  и  станичнаго  быта,  Назарка  и  всЪ 
проч1е — все  это  люди,  выросш1'е  и  сложивш1еся  среди  данныхъ 
формъ  быта  и  традиц!й  и  столь-же  крепко  сидящ1е  въ  ихъ  тис- 
кахъ,  какъ  представитель  великосв^&тскаго  круга  сидитъ  въ  сво- 
ихъ  культурныхъ  тискахъ.  Традиц1онные  взгляды  на  вещи,  исто- 
рически-сложивш1яся  формы  отношен1Й  сковываютъ  ихъ  внут- 
ренн1й  М1ръ  и  подавляютъ  свободное  развит1е  чувства  и  мысли 
не  меньше,  если  не  больше,  чЪмъ  въ  любомъ  цивилизованномъ 
обществе.  Зд-Ьсь  свои  «избитыя  дорожки»,  которыхъ  такъ  не 
любитъ  Оленинъ,  здЪсь  свой  «хомутъ»,  который  такъ  противенъ 
ему.  ЗдЪсь,  какъ  и  везд1^,  бытовая,  сословная,  професс1ональная 
формац1я  личности  подавляетъ  и  ограничиваетъ  ея  общечело- 
в-Ъческое  и  индивидуальное  развит1е.  Но  дядя  Ерошка  является 
блестящимъ  исключен1'емъ.  Онъ^  въ  извЪстномъ  смысл^Ь,  такой- 
же  отщепенецъ  отъ  своего  общества,  какъ  Оленинъ — отъ  сво- 
его. Онъ  выше  своей  среды  и  умомъ,  и  чувствомъ, — какъ  и  Оле- 
нинъ въ  тЪхъ-же  отношен1яхъ  выше  своей.  И  потому  они  оба 
одиноки,  оба  не  поняты.  Р-Ьчи  Ерошки  на  тему  о  томъ,  что  всЪ 
люди  равны,  и  звЪрь  не  хуже  человека, — остаются  его  личными 
свободными  мнЪн1ями,  которыхъ  не  поймутъ  и  не  раздЪлятъ  ни 
Лукашка,  ни  хорунж1Й,  ни  Назарка.  Онъ  между  ними — человЪкъ 
особенный,  какъ  Оленинъ — между  своими.  Эта  аналог1я  и  сбли- 
жаетъ  ихъ,  и  между  ними  устанавливается  родъ  душевнаго  тяго- 
т1>н1я  другъ  къ  другу,  которое  еще  усуглубляется  въ  силу  того, 
что  указанная  аналог1я  сопряжена  съ  яркимъ  и  притягательно- 
д'Ьйствуюшимъ  психическимъ  контрастомъ:  Оленинъ — человЪкъ 
неустановивш1Йся,  ищущ1Й  и  мятущ1йся,  дядя  Ерошка — человЪкъ 
СЛ0ЖИВШ1ЙСЯ,  спокойный,  внутренно-уравнов-Ъшенный;  Оленинъ, 
при  вс1Ьхъ  своихъ  протестахъ  и  смЪлыхъ  стремлен1яхъ, — лич- 
ность внутренно-связанная  «неотразимостью»  правъ  на  нее 
той  среды,  отъ  которой  онъ  тщетно  хочетъ  уйти,  и  сложной, 
запутанной  д-Ьятельностью  его  духа,  дядя  Ерошка — человЪкъ 
в  н  у  тре  н  н  о-сво  б  о  д  н  ы  й,  непосредственный,  самобытный  фи- 
лософъ,  рЪшивш1й  для  себя  всЪ  вопросы,  как1е  только  возникали 
въ  его  умЪ,  и  нашедш1Й  въ  этихъ  рЪшен1яхъ  успокоен1е  и  миръ 
душевный;  Оленинъ,  уЪхавъ  за  тысячи  верстъ  отъ  «свЪта»,  не 
можетъ  избавиться  отъ  путъ  его,  Ерошка,  оставаясь  въ  своей 
средЪ,  сумЪлъ  освободиться  отъ  ея  оковъ;  Оленинъ  въ  самыхъ 
своихъ  отрицан1'яхъ  остается  аристократомъ  и  думаетъ  и  чув- 
ствуетъ   по-великосв^&тски — не  со  стороны    содержан1я  мыслей  и 
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чувствъ,  3.,  что  иногда  важнЪе^ — со  стороны  ихъ  психологической, 
сословной  формы,  между  тЪмъ  какъ  дядя  Ерошка  чувствуетъ  и 
думаетъ  посвоему:  у  него  нетолько  свое  содержан1е  мыслей 
и  чувствъ,  но  своя  особая  психологическая  ихъ  форма,  въ  кото- 
рой доведены  до  минимума  черты  сословно-бытовыя  и  остались 
только  нац10нально-этнографичесюя,  правда,  очень  ярко  выра- 
женныя. 

Эти  указан1я  на  черты  сходства  и  контраста  между  душев- 
нымъ  укладомъ  стараго  казака  и  натурою  Оленина-Толстого, 
даютъ  намъ  въ  руки  ту  ар1аднину  нить,  которая  приводитъ  насъ 
къ  открыт1Ю  субъективной  стороны  въ  создании  образа  дяди 
Ерошки.  Напомню,  во  избЪжан1е  недоразум1Ьн1й,  что  субъекти- 
визмомъ  въ  творчестве  я  называю  не  приписывание  выводимому 
лицу  собственныхъ  мн^&н1Й  и  взглядовъ  автора,  а  внесен1е  въ 
образъ  результатовъ  своего  внутренняго  опыта 
или-же  к  а  к  о  й-н  ибудь  основной  черты  своей  соб- 
ственной  натуры. 

Въ  натуре  Толстого  и  въ  многолетней  истор1и  его  внутрен- 
няго опыта  весьма  видное,  можно  сказать,  первенствующее  по- 
ложен1е  занимаетъ  слЪдующ1Й  душевный  процессъ:  въ  своихъ 
постоянныхъ  искан1яхъ  высшей  нравственной  правды  Толстой 
всегда  руководился  не  то  сознан^емъ,  не  то  предчувств1емъ,  что 
эта  искомая  правда  погребена  гдЪ-то  глубоко  въ  н-Ьдрахъ  его 
собственнаго  духа,  засыпанная  и  придавленная  наносными  пла- 
стами другихъ  психическихъ  наслоен1й,  отложенныхъ  «цивилиза- 
Ц1ей»  вообще  и  культурою  высшаго,  аристократическаго  класса 
въ  частности.  Чтобы  увидЪть  свЪтъ  истины,  нужно  какъ-нибудь  про- 
биться сквозь  эту  толщу,  нужно  приподнять  и  сдвинуть  эти  на- 
слоен1я.  Следующее  простое  соображен1е  является  на  помощь 
этому  трудному  предпр1ят1ю:  въ  мужикЪ,  который  такъ  мало 
причастенъ  «цивилизац1и»,  въ  душЪ  котораго  такъ  незначительны 
ея  наслоен1я,  всечеловеческая  правда  должна  лежать  не  такъ 
глубоко,  а  гораздо  ближе  къ  поверхности,  и  мужику,  ищущему 
этой  правды,  стоитъ  только  немножко  порасчистить  верхн1Й 
слой,  чтобы  найти  ее  или  по  крайней  мЪрЪ  близко  къ  ней  по- 
дойти. Отсюда  обращен1е  къ  народу  съ  цЪлью  подслушать  это 
прозябан1е  высшей  правды  сквозь  исторически-отложивш1еся, 
вЪковые,  но  а  рпоп  предполагаемые  слабыми,  непрочными  на- 
носы культуры  и  быта.  Пожалуй,  удастся  даже  подметить  кое- 
где,  какъ  этотъ  светъ  пробивается  самъ  собою,  независимо  отъ 
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сознательныхъ  усил{й  челов^&ка.  Поскольку  Толстой  подходилъ 
къ  народу  съ  этой  стороны,  руководимый  этой  точкой  зр^Ь- 
Н1Я,  постольку  онъ  шелъ  путемъ  субъективнаго  творчества. 
Субъективность  была  въ  самомъ  замы  ел  1&.  Въ  процесс  Ъ- 
же  творчества  она  частью  ограничивалась,  частью  совсЪмъ  уст- 
ранялась объективными  наблюдениями  и  вновь  появлялась 
тахМъ,  гдЪ  действительность  въ  самомъ  д-ЬлЪ  оправдывала  въ 
извъстной  м'ЁрЪ  надежды  Толстого  и  давала  ему  въ  руки  хотя- 
бы  намеки,  которые  какъ-бы  уполномочивали  его  воплощать 
въ  н  а р  о  д н  ы  X  ъ  образахъ  столь  знакомый  ему,  по  собствен- 
ному внутреннему  опыту,  процессъ  искан1я  высшей 
правды  внутри  себя, — добыван1я  истины  собственнымъ  умомъ, 
освобожден1я  духа  отъ  ограничивающихъ  и  искажающихъ  его 
возд'Ьйств1й  культуры. 

Чтобы  э  т  и  м  ъ  путемъ,  при  дЪятельномъ  участ1и  указаннаго 
субъективнаго  момента,  создать  изъ  объективны хъ 
наблюден1й  надъ  народной  жизнью  превосходный  образъ  дяди 
Ерошки  и,  какъ  увидимъ  въ  следующей  глав^&,  гранд10зную 
фигуру  Платона  Каратаева,  нужно  было  обладать  ген1аль- 
ной  художественной  интуиц1ей  Толстого,  тою,  ему  одному  свой- 
ственною, силою  художественнаго  зрЪн^я,  которая  позволяетъ 
ему  созерцать  объективный  М1ръ  въ  его  настоящемъ  свЪтЪ — 
несмотря  на  то,  что  между  этимъ  м1ромъ  и  его  взоромъ  нахо- 
дится среда,  казалось-бы,  долженствовавшая  неминуемо  засло- 
нить этотъ  М1ръ  или,  по  крайней  м-ЪрЪ,  преломить  идущ1е  отъ 
него  лучи, — собственная  душа  Толстого,  столь  сложная,  столь 
богатая  содержан1емъ,  вЪчно  движущаяся  и  волнующаяся  и  по- 
тому именно  непрозрачная. 

Не  будь  у  Толстого  этого  дара  ген1альной  прозорливости, 
вместо  типичной,  истинно-народной  фигуры  дяди  Ерошки  вышла- 
бы  фигура  искусственная,  псевдо-народная, — это  была-бы  часть 
того-же  Оленина,  переодЪтаго  въ  народный  костюмъ.  И  какъ-бы 
хорошо  ни  былъ  нарисованъ  такой  образъ  съ  внешней  стороны, 
какъ-бы  искусно  ни  были  подд1Ьланы  манеры,  языкъ  и  т.  д.,— 
образъ  все-таки  вышелъ-бы  фальшивымъ  и,  разумеется,  не 
представлялъ-бы  для  насъ  того  живого  интереса,  какой  присущъ 
великолепной  фигуре  дяди  Ерошки.  Говоря  такъ,  я  съ  темъ 
вместе  даю  ответъ  на  второй,  поставленный  мною,  вопросъ: 
какое  значение  имеетъ  для  насъ  этотъ  образъ,  какъ  создан1е 
творчества  объективнаго? 

л.  Н.  Толстой.  * 
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Дядя  Ерошка — народный  великорусск1й  типъ,  обобщающш 
нЪкоторыя  очень  любопытныя  стороны  народнаго  духа.  Это 
обобщение  говоритъ  намъ,  что  не  мы  одни,  люди,  причастные 
европейской  цивилизац1и,  наук1&,  искусству,  литературе, — всему, 
что  облагораживаетъ  человека  и  дЪлаетъ  его  гуманнымъ, — спо- 
собны шевелить  мозгами,  критически  относиться  къ  вЪками 
установившимся  и  господствующимъ  въ  окружающей  средЪ 
нравственнымъ  и  инымъ  понят1ямъ,  питать  высш1я  чувства,  на- 
прим-Ъръ,  жалости,  сострадан1я.  Критическая  мысль  и  глубина  и 
чуткость  душевной  организации,  для  которыхъ  общечеловеческое 
просвещен1е  является  могущественнымъ  и  незамЪнимымъ  ору- 
Д1емъ  и  прочной  основой,  не  составляютъ  однако  монопол1и  и 
привиллег1и  образованныхъ  классовъ.  Дядя  Ерошка  цЪлой  голо- 
вой выше  интелигентной  толпы  и,  какъ  личность,  гораздо  инте- 
реснее и  богаче  содержан1емъ  тЪхъ  адептовъ  цивилизан1И,  у 
которыхъ  образован1е,  нередко  обширное  и  разностороннее, 
отлично  уживается  съ  вялостью  мысли  и  деревянностью  чувства. 
Въ  народе,  невзирая  на  все  неблагопр1ятныя  услов1я,  сохраняется 
природная  энерг1я  мысли  и  свежесть  чувства,  которыя  какъ-бы 
ждутъ-не-дождутся  живительныхъ  лучей  просвещен1я — чтобы 
расцвесть  и  дать  сочный  плодъ.  Горе  тому  народу,  въ  которомъ 
почему-бы  то  ни  было  изсякнетъ  природный  родникъ  мысли  и 
чувства, — тогда  никакое  просвещен1е  ужъ  не  поможетъ  ему! 
Этотъ  родникъ  засаривается  и  грозитъ  изсякнуть  тамъ,  где 
общее  душевное  самочувств1е  людей  ненормально,  нездраво,  где 
человекъ  теряетъ  сознан1е  своего  человеческаго  достоинства, 
где  его  духъ  угнетенъ  такими  разлагающими  душевными  про- 
цессами, какъ  напр.  страхъ,  чувство  безпомощности,  сознание 
своего  безсил1я,  своего  ничтожества.  Не  такова  среда,  изображен- 
ная Толстымъ  въ  «Казакахъ»:  это  общество  людей  смелыхъ, 
сильныхъ  духомъ,  съ  ярко-выраженнымъ  чувствомъ  человече- 
скаго достоинства,  съ  здравымъ  общимъ  душевнымъ  самочув- 
ств1емъ, — а  потому,  какъ-бы  ни  была  проста  и  некультурна  ихъ 
жизнь,  какъ-бы  ни  были  грубы  ихъ  нравы,  родникъ  живой  мысли 
и  человечныхъ  чувствъ  у  нихъ  не  засоренъ  и  не  изсякнетъ.  Въ 
образе  дяди  Ерошки  мы  видимъ  его  олицетворен1е. 

Дядя  Ерошка — типъ  народный,  но  не  мужицк1Й,  не  крестьян- 
ский. Это  не  человекъ  сохи  и  страды,  это  —  вольный  казакъ, 
охотникъ,  бобыль.  Даже  отъ  своихъ  одностаничниковъ  онъ  отли- 
чается въ  этомъ  отношении:  те  все-таки  земледельцы  и  хозяева. 
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У  дяди  Ерошки  хозяйства  нЪтъ;  онъ  промышляетъ  охотой  и  по- 
дачками добрыхъ  людей,  онъ  —  почти  пролетар1й,  но  только 
совсЬмъ  особаго  сорта, — такой,  котораго  душа  не  угнетена  стра- 
хомъ  нищеты  и  чувствомъ  безпомощности;  въ  немъ  нЪтъ  и  т-Ьни 
той  душевной  растерянности,  которая  образуетъ  характерную 
черту  сельскаго  или  городского  пролетар1я.  ЧеловЪкъ  б-Ьдный, 
но  все-таки  обезпеченный  и  независимый,  дядя  Ерошка  въ  одно 
и  то-же  время  свободенъ  и  отъ  гнета  нищеты,  и  отъ  того,  что 
Гл'Ьбъ  Успенск!Й  назвалъ  «властью  земли»:  въ  самомъ  д-ЬлЪ,  ха- 
рактерный душевный  складъ  русскаго  мужика,  обусловленный 
«властью  земли»,  у  дяди  Ерошки  не  виденъ.  Если  ко  всему 
этому  прибавимъ  еще  принадлежность  къ  той  части  народа, 
которая  кр^&постного  права  не  знала,  да  къ  тому-же  проникнута 
духо.мъ  старообрядческой  независимости,  а  также  —  жизнь  на 
окраинЪ  въ  постоянномъ  общен1и  съ  разными  инородцами, — то 
мы  будемъ  им-Ьть  въ  своемъ  распоряжен1и  всю  совокупность  бы- 
товыхъ  УСЛ0В1Й,  благопр!ятствующихъ  образован1Ю  той  разно- 
видности народнаго  духа,  которая  воплощена  въ  лицЪ  стараго 
казака-охотника.  Эти  услов1я  не  составляютъ  исключительной 
принадлежности  казацкихъ  станицъ  на  Кавказе  и,  съ  разными 
вар1яц1ями,  повторяются  и  на  другихъ  окраинахъ.  Дядю  Ерошку 
мы,  конечно,  найдемъ  — ти1;а1:15  ти1:апс115  — и  на  с1&вер'Ъ  Росс1и,  и 
на  востокЪ,  въ  Сибири.  Передъ  нами  люди  здоровые  и  сильные 
духомъ,  здоровые  и  сильные  какъ  раса,  сохранивш1е  чувство  че- 
ловЪческаго  достоинства  и  —  въ  силу  всЬхъ  этихъ  свойствъ, 
вмЪстЪ  взятыхъ, — способные  къ  своеобразному  развит1Ю,  умствен- 
ному и  нравственнохму.  И  непременно  среди  нихъ  окажется  хоть 
одинъ  независимый  философъ,  который,  подобно  дядЪ  Ерошк1Ь, 
сумЪетъ  стряхнуть  съ  себя  вЪковыя  понят1я  и  традиц10нные 
взгляды  на  Бож1й  М1ръ,  на  жизнь,  на  людск1я  д^Ьла — и  взглянетъ 
на  все  это  съ  такой  свободной  и  возвышенной  точки  зрЪн1я, 
какъ  дай  Богъ  иному  заправскому  мыслителю.  Наверно  въ  ка- 
комъ-нибудь  Тарбагата1^,  кромЪ  зажиточности,  крЪпкихъ  избъ 
и  тучнаго  скота,  есть  еще  и  свой  дядя  Ерошка,  который  гово- 
ритъ:  «гд1Ь  гр1&хъ?  въ  чемъ  грЪхъ?  любить  грЪхъ?»  и  пропов-Ь- 
дуетъ,  что  татаринъ-ли,  русск1й-ли  —  все  едино,  всЪ  въ  себЪ 
душу  имЪютъ  и  что  всЬхъ  нужно  жалЪть,  не  исключая  и  зве- 
рей. За  освобожден1емъ  духа  человЪческаго  въ  его  цЪломъ  ото 
всего,  чт )  угнетаетъ  и  искажаетъ  его,  идетъ  последовательно 
освобожден1е  въ  немъ  самомъ  его  лучшихъ  и  высшихъ  сторонъ, 
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челов^ьчной  мысли  и  человЪчныхъ  чувствъ,  отъ  подавляющихъ 
ихъ  низшихъ  и  эгоистическихъ  влечен1й.  Энерг1я  и  независи- 
мость мысли  и  гуманность  чувства — это  положительная  душевная 
сила,  и  она  можетъ  проявиться  только  тамъ,  гд-Ь  вообще  разви- 
Т1е  духа  челов^&ческаго  идетъ  въ  направлен1и  силы,  а  не  безси- 
Л1Я,  гдЪ — помимо  мысли  и  чувства  —  вырабатываются  характеры, 
хотя-бы  и  грубые,  но  въ  которыхъ  нЪтъ  и  тЪни  дряблости,  гд1^ 
слагаются  нравы,  хотя-бы  и  жестоюе,  но  не  приниженные.  Пусть 
дядя  Брошка  въ  своемъ  родЪ  отщепенецъ  и,  по  своему  душевному 
складу,  личность  оригинальная,  а  не  в-Ърный  представитель  своей 
среды,  но  онъ  психологически  возможенъ  и  даже  необходимъ  въ 
этой  средЪ, — ибо  это  среда  не  дряблая,  не  оскудЪлая  духомъ, 
и  въ  ней  есть  таюе  молодцы,  какъ  Лукашка-джигитъ,  и  так1я 
сильныя  и  гордыя  женск1я  натуры,  какъ  Мар1анка. 

Эти  два  образа  представляютъ  собою  художественное  выра- 
жен!е  т1хъ  наблюден1Й  надъ  бытомъ  и  нравами  казаковъ,  кото- 
рыя  кратко  и  не  въ  художественной  формЪ  резюмированы  въ 
гл.  \У-оР1.  Тамъ  между  прочимъ  читаемъ:  «Живя  между  чеченцами, 
казаки  перероднились  съ  ними  и  усвоили  себЪ  обычаи,  образъ 
жизни  и  нравы  горцевъ;  но  удержали  и  .тамъ,  во  всей  прежней 
чистотЪ,  РУССК1Й  языкъ  и  старую  в-Ьру...  Еще  до  сихъ  поръ  ка- 
зацк1е  роды  считаются  родствомъ  съ  чеченскими,  и  любовь  къ 
свободе,  праздности,  грабежу  и  войнЪ  составляетъ  главныя  черты 
ихъ  характера...  Казакъ,  по  влечен1Ю,  менЪе  ненавидитъ  джи- 
гита-горца, который  убилъ  его  брата,  чЪмъ  солдата,  который 
стоитъ  у  него,  чтобы  защищать  его  станицу,  но  который  заку- 
рилъ  табакомъ  его  хату.  Онъ  уважаетъ  врага-горца,  но  прези- 
раетъ  чужого  для  него  и  угнетателя  солдата.  Собственно  рус- 
ский мужикъ  для  казака  есть  какое-то  чуждое,  дикое  и  презрен- 
ное существо,  котораго  обращикъ  онъ  видалъ  въ  заходящихъ 
торгашахъ  и  переселенцахъ  малоросс1янахъ,  которыхъ  казаки 
презрительно  называютъ  шаповалами.  Щегольство  въ  одеждЪ 
состоитъ  въ  подражании  черкесу...  Молодецъ  казакъ  щеголяетъ 
знан1'емъ  татарскаго  языка  и,  разгулявшись,  даже  съ  своимъ  бра- 
томъ  говоритъ  по-татарски.  Несмотря  на  то,  этотъ  христ1анск1й 
народецъ,  закинутый  въ  уголокъ  земли,  окруженный  полудикими 
магометанскими  племенами  и  солдатами,  считаетъ  себя  на  вы- 
сокой степени  развит1я  и  признаетъ  челов^Ькомъ  только  одного 
казака,  на  все-же  остальное  смотритъ  съ  презрЪн^емъ».  Вотъ 
эти-то  наблюден1я    и  повторены    въ   художественной  формЪ — въ 
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образЪ  Лукашки,  который  поэтому  и  долженъ  быть  признанъ 
создан1емъ  чисто  объективнаго  творчества.  Этотъ  образъ,  по 
способу  исполнения,  отличается  такою-же  пластичностью  и  скульп- 
турностью, какъ  и  фигура  Мар1анки.  «Лукашка — читаемъ  въ  гл. 
У*{-ой — былъ  ВЫС0К1Й,  красивый  малый,  лЪтъ  двадцати...  Лицо  и 
все  сложен1е  его,  несмотря  на  угловатость  молодости,  выражали 
большую  физическую  и  нравственную  силу...  По  широкому  вы- 
ражен1Ю  его  лица  и  спокойной  уверенности  позы,  видно  было, 
что  онъ  уже  успЪлъ  принять  свойственную  казакамъ  воинствен- 
ную и  несколько  гордую  осанку^  что  онъ  казакъ  и  знаетъ  себЪ 
цЪну  не  ниже  настоящей. — Порознь  черты  лица  его  были  не  хо- 
роши, но,  взглянувъ  сразу  на  его  статное  сложен!е,  чернобровое, 
умное  лицо,  ВСЯК1Й  невольно  сказалъ-бы:  «молодецъ  малый!» 
Во  всЪхъ  сценахъ,  гдо  онъ  появляется,  онъ  представленъ  такъ, 
что  мы  въ  одно  и  то  же  время  и  любуемся  его  молодецкой 
типично-казацкой  фигурой,  и  ясно  видил'1ъ  его  несложный,  но 
посвоему  значительный  внутренней  М1ръ.  Этотъ  эффектъ  дости- 
гается строгимъ  выборомъ  и  эконом1ей  художественныхъ  пр1емовъ: 
Лукашка  появляется  только  тогда,  когда  это  необходимо,  гово- 
ритъ  только  то,    что    въ  самомъ   лЪпЪ    нужно    сказать,    и  самъ 

авторъ,  занятый  преимущественно  Оленинымъ,  говоритъ  намъ 
очень  мало  о  молодомъ  казакЪ;  онъ  вообще  мало  о  немъ  за- 
ботится и  предоставляетъ  е1му  самому  показать  себя  въ  настоя- 
щемъ  св^тЪ.  И  Лукашка  себя  въ  самомъ  д-ЪлЪ  показываетъ:  въ 
выслЪживан!и  абрековъ,  дома — въ  станиц^Ь,  когда  онъ  кутитъ, 
балагуритъ  съ  дЪвками,  на  свидан1И  съ  Мар1анкой,  въ  разгово- 
рахъ  съ  Оленинымъ — вездЪ  онъ  все  тотъ-же  молодецъ-джигитъ, 
натура  непосредственная,  типичный  казакъ.  Повидимому,  онъ 
очень  любитъ  Мар1анку,  но  эта  любовь  не  играетъ  большой  роли 
въ  его  душевномъ  обиходЪ  и  совершенно  лишена  всякой  роман- 
тической окраски.  Онъ  любитъ  сдержанно  и  сурово.  Такъ-же 
точно  сурова  и  сдержана  любовь  Мар1анки  къ  нему.  Въ  своихъ 
отношен1яхъ  другъ  къ  другу  оба  они  обнаруживаютъ  незауряд- 
ный 3  а  к  а  л  ъ  душевный.  Они  ревнуютъ  другъ  друга,  но  это 
ревность  самолюбивая,  гордая  и  угрюмая, — у  него  она  обходится 
безъ  той  массы  мелкихъ  мужскихъ  чувствъ,  съ  которыми  она 
неразлучна  такъ  часто, — у  нея  —  безъ  той  слезливой  и  злой 
нервности,  какая  такъ  характерна  для  многихъ  женщинъ. 

Въ  оснозЪ  превосходнаго   образа    Марьянки    были  положены 
тЪ  наблюден1я    надъ  гребенскими    женщинами,    которыя  кратко 
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нам-Ьчены  въ  гл.  1У-ой.  «Казакъ  (читаемъ  тамъ),  который  при 
постороннихъ  считаетъ  неприличнымъ  ласково  или  праздно  го- 
ворить съ  своей  бабой,  невольно  чувствуетъ  ея  превосходство, 
оставаясь  съ  ней  съ  глазу  на  глазъ.  Весь  домъ,  все  хозяйство 
пр1обрЪтено  ею  и  держится  только  ея  трудами  и  заботами... 
Постоянный  мужской,  тяжелый  трудъ  и  заботы,  переданныя  ей 
на  руки,  дали  особенно  самостоятельный,  мужественный  ха- 
рактеръ  гребенской  женщине  и  поразительно  развили  въ  ней 
физическую  силу,  здравый  смыслъ,  решительность  и  стойкость 
характера.  Женщины  большею  частью  и  сильнее,  и  умнЪе,  и 
развит-Ье,  и  красивее  казаковъ.  Красота  гребенской  женщины 
особенно  поразительна  соединен1емъ  самаго  чистаго  типа  чер- 
кесскаго  лица  съ  широкимъ  и  могучимъ  сложен1емъ  северной 
женщины». 

Эти  наблюден1я  повторены  въ  художественномъ  образЪ  Марь- 
янки,  написанномъ  совершенно  такъ,  какъ  написанъ  Лукашка, — 
съ  тою-же  эконом1ей  художественныхъ  пр1емовъ  и  тою-же  автор- 
скою сдержанностью. 

Проследите  все  важнейш1я  сцены,  где  она  является, — и  вы 
увидите  и  поймете  ее  какъ  разъ  такъ,  какъ  вы  видите  и  пони- 
маете Лукашку.  Вы  любуетесь  ея  величавой,  породистой  красо- 
тою, какъ  любуетесь  молодецкою  фигурой  ея  возлюбленнаго. 
Вы  чувствуете,  что  подъ  этой  внешностью  скрывается  душевный 
закалъ,  пожалуй,  посильнее  того,  который  вы  видели  въ  мо- 
лодомъ  казаке.  Вскоре  вамъ  становится  ясно,  что,  при  всей 
своей  непосредственности,  Марьяна — натура  посвоему  глубокая, 
сильная,  безусловно-целомудренная.  И  въ  галлерее  женскихъ 
типовъ  Толстого  вы  отведете  ей  одно  изъ  первыхъ  местъ — не 
только  по  мастерству  исполнен1я,  какъ  художественному  образу, 
но  и  по  существу,  какъ  женскому  характеру,  какъ  личности. 

Созерцая  эти  типичныя  фигуры  и  черезъ  нихъ  ту  среду, 
лучш1я  и  характерныя  стороны  которой  оне  воспроизводятъ,  вы 
новольно  скажите  себе.-  да,  это  крепкая,  славная  раса,  это — 
народъ,  здоровый  теломъ  и  духомъ,  —  и  онъ  не  выродится,  не 
пропадетъ.  Пусть  эти  люди  невежественны  и  не  пр1общены  къ 
высшей  цивилизации,  пусть  мысль  ихъ  дремлетъ,  и  высшимъ  гу- 
маннымъ  чувствамъ  нетъ  у  нихъ  развит1я,  если  не  считать  от- 
дельныхъ  и,  конечно,  редкихъ  явлен1Й  въ  роде  дяди  Ерошки, — 
пусть  это  такъ,  но  у  нихъ  есть  то,  безъ  чего  сама  цивилиза- 
Ц1я  не  имеетъ    ни  цены,   ни  смысла,    а  мысль   и  гуманность  не- 


—  55   — 

возможны:  у  нихъ  есть  своя  гордость  и  сознан1е  своего 
челов-Ьческаго  достоинства. 

СмЪлая,  глубокая  мысль  и  широкое  гуманное  чувство  всегда 
и  вездЪ — удЪлъ  избранныхъ.  Сознан1е  своего  человЪческаго  до- 
стоинства должно  быть  принадлежностью  всЪхъ  и  каждаго.  На- 
родъ,  у  котораго  оно  есть,  не  выродится,  не  захирЪетъ, — все 
прочее,  чего  недостаетъ  ему, — въ  свое  время  приложится. 

Народные  типы  въ  «Казакахъ»  не  принадлежатъ  къ  числу 
очень  широкихъ  художественныхъ  обобщен1й:  это  типы  м'Ьст- 
ные,  этнографическ1е.  Въ  этомъ  отношен1и  ихъ  нужно  поста- 
вить на  одну  доску  съ  типами  великорусскихъ  крестьянъ  у 
Тургенева  (въ  «Запискахъ  охотника»),  у  Писемскаго,  у  ГпЪба. 
Успенскаго:  все  это  художественные  образы,  имЪющ1е  ц-Ьниость 
почти  ученаго  этнографическаго  и  бытового  изсл'Ъдован1я.  Но 
Толстой,  въ  своихъ  стремлен1яхъ  проникнуть  въ  самую  глубь  на- 
роднаго  духа,  пошелъ  дальше  и — создалъ  ген1альный  образъ 
мужичка  и  солдатика  Платона  Каратаева,  воплотивъ  въ 
немъ  уже  не  м1Ьстно-этнографическ1я,  аобщенародныя,  ве- 
ликорусск1я  нац10нальныя  черты, — въ  общемъ  или, 
лучше,  въ  своей  сущности,  тЪ  самыя,  которыя  въ  иномъ 
обличьЪ  воспроизведены  имъ  въ  исторической  фигур-Ь  Куту- 
зова. 

ГЛАВА   IV. 

Типы  нац10нальные   Каратаевъ. 

Въ  ряду  типовъ,  созданныхъ  Толстымъ,  Платону  Каратаеву 
и  Кутузову  принадлежитъ  совсЪмъ  особое  м'Ьсто.  Можно  ска- 
зать даже,  что  вообще  въ  русской  художественной  литературе 
это  образы  исключительные,  единственные  въ  своемъ  родЪ.  Не 
только  по  необычайному  мастерству  исполнежя,  но,  что  гораздо 
важн^&е,  по  оригинальности  замысла  и  своеобразной  значитель- 
ности воплощеннои"въ  нихъ  идеи,  эти  дв-Ь  фигуры  рЪзко  выд-Ъ- 
ляются  изъ  массы  образовъ,  ихъ  окружающихъ,  и,  невзирая  на 
то,  что  въ  самой  фабулЪ  эпопеи  ихъ  роль  не  велика,  высту- 
паютъ  въ  сознан1и  ■"читателя  на  первый  планъ.  Безъ  Каратаева 
и  КутузовавелиК'^^Гапопёя  «Войны  и  Мира»  не"~бь1ла  бы  тЪмъ, 
чЪмъ  она  по  праву  является, — великимъ  законченнымъ  нац1*о- 
нальнымъ  памятникомъ,^^она-бы  '  не  была  нашей  Ил!адой  и 
Одиссеей. 
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Предстоящая  намъ  задача  сводится  къ  тому  чтобы  разсмо- 
грЪть  эти  два  образа  со  стороны  вложеннаго  въ  нихъ  психоло- 
:^ическаго  содержан1я  и  раскрыть  ту  идею,  представлен1емъ  ко- 
горой  служитъ  это  содержание. 

Начнемъ  съ  Каратаева. 

Перечитаемъ  тЪ  тЪста.,  гдЪ  онъ  выведенъ  (томъ  IV,  часть  I, 
^лавы  XII  и  XIII;  ч.  II,  гл.  XI;  ч.  III,  гл,  XIII  и  XIV),  и  поста- 
эаемся  отдать  себ^Ь  отчетъ  въ  нашихъ  впечатл1&н1яхъ. 

Изъ  ряда  этихъ  впечатл'Ьн1й  совершенно  отчетливо  выделяется 
го,  что  принято  называть  «эстетической  эмоц1ей»:  мы  ясно 
зщущаемъ  своеобразное  возбужден1е  мысли  и  чувства,  вызван- 
ное самимъ  художественнымъ  образомъ,  какъ  онъ  есть,  неза- 
висимо отъ  сюжета,  отъ  истор1и  и  судьбы  выведеннаго  лица. 
<аратаевъ  д1&йствуетъ  на  насъ  такъ  «эмоц10нально»  потому 
голько,  что  онъ — Каратаевъ,  а  не  оттого,  что  онъ  въ  плЪну, 
:традаетъ,  что  его  убиваютъ.  Въ  ряду  художественныхъ  обра- 
ювъ  есть  не  мало  такихъ,  при  воспр!ят1и  которыхъ  не  легко 
:разу  разделить  эти  два  источника  эмоц1и.  Каратаевъ  принад- 
тежитъ  къ  числу  т-Ъхъ,  по  отношен1Ю  къ  которымъ,  напротивъ, 
)чень  легко  это  сделать.  Читая  напр.,  описан!е  смерти  Карата- 
ева (томъ  IV,  часть  III,  гл.  XIV),  мы  не  испытываемъ  большого 
4увства  жалости:  оно  подавлено,  какъ-бы  нейтрализовано  силь- 
юй  эстетической  эмоц1ей,  производимой  самой  фигурой  Кара- 
гаева. 

Это  эстетическое  чувство  незаметно  подкралось  къ  намъ  въ 
'ОТЪ  моментъ,  когда  мы  читали  въ  главЪ  ХИ-ой  1-ой  части 
V-го  тома  сцену  знакомства  Пьера  Безухова  съ  Каратаевымъ. 
Ьжурд^  маленькаго_,сО--ратика,  который  пожалЪлъ  и  ут'Ьшилъ 
1ьера,  тронула  нась  кагсшГБ^То  особеннымъТТнёобычнЫмъ  ббра- 
юмъ.  Сперва  намъ  почудилось,  что  это  было  то-же  самое 
^увство,  которое  испыталъ  Пьеръ:  «такое  выражение  ласки  и 
1ростоты  было  въ  п'Ьвучемъ  голосЬ  человека,  что  Пьеръ  хотЪлъ 
)тв'Ьчать,  но  у  него  задрожала  челюсть,  и  онъ  почувствовалъ 
:лезы».  Но  уже  следующая  страница  заставила  насъ  отвлечься 
)тъ  этой  мысли,  забыть  эту  трогательность  сострадан1я  и  уча- 
:т1я,  проявленнаго  Каратаевымъ,  и  сосредоточить  вниман1е  на 
фугихъ  чертахъ  образа.  Во-первыхъ,  мы  сейчасъ-же  узнали, 
^то  Каратаевъ  жал'1&етъ  Пьера  такъ-же,  какъ  жалЪетъ.рнъ^сд- 
)аку:  «Ишь  шельма,  пришла! — услыхалъ  Пьеръ  въ  концЪ  бала- 
ана     тотъ-же    ласковый    голосъ...» — Во-вторыхъ,    тутъ-же,    на 
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той-же  и  сл-Ьдующихъ  страницахъ,  мы  уб'Ьдились  въ  томъ,  что 
передъ  нами  натура  совершенно  непосредственная,  въ  которой 
доброта,  сострадание  и  т.  д. — не  доброд^&тели,  не  сознательныя 
проявлены  души,  а  какъ-бы  родъ  врожденнаго  психическаго 
тёМ1!ер!1МёЙ1а,— ЭД|УГы.  аналогичныя  такимъ  физ1ологическимъ 
признакамъ  личности,  какъ.  напр.,  ^}остъ,  цв1&тъ  глазъ,  тембръ 
голоса  и  т.  д.  Это — не  заслуги,  не  преимущества,  а  свойства. 
Доброта  Каратаева,  если  можно  такъ  выразиться,  не  въ  «сердц^Ь» 


его,  а  въ  его  пЪвучемъ  топосЪ,  4:круглыхъ»  и  «спорыхъ»  дви- 
жен1'яхъ,  во  всей  повадк'Ь  его.^  Это  открыт1е  устранило  то  тро- 
гательное чувство,  которое  минутой  раньше  мы  испытали  вмЪ- 
ст-Ь  съ  Пьеромъ,  но  ничуть  не  ослабило  силы  художественной 
ЭМ0Ц1И,  вызванной  въ  насъ  фигурой  Каратаева.  Напротивъ,  эта 
ЭМ0Ц1Я  еще  увеличивается,  нашъ  художественный  интересъ  къ 
образу  еще  возростаетъ,  когда  ниже,  въ  глав^&  ХШ-ой,  мы  уз- 
наемъ,  что  «привязанностей,  дружбы,  любви,  какъ  понималъ 
ихъ  Пьеръ,  Каратаевъ  не  имЪлъ  никакихъ,  но  онъ  любшъи 
любовью  жилъ  со  всЪмъ,  съ  чъмъ  его  сводила  жизнь,  и  въ  осо- 
бенности съ  человЪкомъ, — не  съ  изв-Ьстнымъ  какимъ-нибудь 
человЪкомъ,  а  съ  т^ми  людьми,  которые  были  передъ  его  гла- 
зами». Это  какъ-бы  природная  экспансивность  и  общительность 
челов1&ка,  нетронутаго  индивидуализмомъ  и  рефлекс1ей,  человека, 
взятаго  не  какъ  личность,  характеризующаяся  своеобразнымъ 
содержан1емъ  души,  а  только  какъ  «существо  общественное». 
«Онъ  любилъ  (читаемъ  мы  тутъ-же)  свою  шавку,  любилъ  това- 
рищей, французовъ,  любилъ  Пьера,  который  былъ  его  сосЬдомъ; 
но  Пьеръ  чувствовало,  что  Каратаевъ,  несмотря  на  всю  свою 
ласковую  нежность  къ  нему  (которою  онъ  невольно  отдавалъ 
должное  духовной  жизни  Пьера),  ни  на  минуту  не  огорчился-бы  | 
разлукой  съ  нимъ  И  Пьеръ  то  же  чувство  начиналъ  испыты-^/ 
вать  къ  Каратаеву». 

Каратаевъ  инстинктивно  отдаетъ  дань  духовной  жизни 
Пьера,  потому  что  у  него  самого  духовной  жизни  нЪтъ  въ 
смысл^Ь  положительнаго  содержания  его  «я»  и  вся  она  безъ 
остатка  сливается  у  него  съ  формою  личности. 

Зд^сь  нелишними  будутъ  н^^сколько  словъ — въ  пояснен1е 
этихъ  П0НЯТ1Й  психологической  формы  и  психолог  и- 
ческаго  содержания. 

Анализируя  нашъ  внутренн1й  М1'ръ,  мы  легко  отмЪтимъ  тЪ 
психическ1я  явлен1я,  которыя  въ  течен1е  всей  нашей  жизни  пред- 
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ставляются,  въ  своихъ  основныхъ  чертахъ,  стойкими,  относи- 
тельно неизм'Ънными,  между  т^^мъ  какъ  друг1я  постоянно  изм1&- 
няются,  чередуются,  появляются,  исчезаютъ.  Первыя  могутъ  быть 
названы  постоянной  психической  величиной,  а  вто- 
рыя — п  ерем-Ьнной.  Эти  термины  не  должны  быть  понимаемы 
буквально,  и  нельзя  признавать  ихъ  вполне  точными,  потому 
что,  строго  говоря,  въ  душЪ  человеческой  нЪтъ  ничего  неиз- 
мЪннаго,  въ  ней  все — въ  вЪчномъ  движен1и.  Но  изв'Ъстныя  пси- 
хическ1я  явлен1я  изменяются  чрезвычайно  медленно,  по  каплямъ, 
и  эти  измЪнен1я  едва  доступны  сознан1Ю  самого  субъекта  или 
наблюден1Ю  извнЪ.  Есть  и  так1я  изменен1я,  которыя  совсЪмъ  не 
сознаются  и  не  подлежатъ  никакому  наблюден1Ю  въ  то  время, 
когда  они  происходятъ,  и  только  ученое  изследован1е  резуль- 
татовъ,  ими  произведенныхъ,  удостовЪряетъ  ихъ  наличность.  Къ 
числу  чертъ,  изм'Ьнен1е  которыхъ  замечается  только  по  прошеств1и 
многихъ  лЪтъ,  принадлежатъ  напр.,  черты  индивидуальнаго  ха- 
рактера человека.  Резкая,  быстрая  перемена  характера  возможна 
только  при  известныхъ  душевныхъ  заболеван1яхъ  (при  такъ 
назыв.  раздвоен1и  личности).  При  душевномъ  здоровье  харак-' 
теръ  остается,  въ  своихъ  основныхъ  чертахъ,  относительно-не- 
изменнымъ,  т.  е.  те  перемены,  которымъ  онъ  подвергается  съ 
течен1емъ  времени,  или  незаметны,  или  такъ  не  существенны, 
что  мы  считаемъ  ихъ  равными  нулю.  Признаки  нац10нальные,  а 
также  сословные,  входящие  въ  составъ  личности,  изменяются  въ 
индивидуумахъ  совершенно  незаметно  и  нечувствительно,  какъ 
для  сознан1я  самого  субъекта,  такъ  и  для  наблюдения  со  стороны, 
и  только  черезъ  несколько  поколен1Й  могутъ' проявиться  так1я 
перемены  въ  этихъ  областяхъ  психики,  которыя  убеждаютъ 
насъ  въ  томъ,  что  движен1е  въ  данномъ  направлен1и  непрерывно 
шло  въ  скрытомъ  виде. — Вотъ  именно  все  так1я  психичесюя 
черты,  условно  и  неточно  называемыя  величинами  постоянными 
или  представляющ1яся  намъ  таковыми,  и  образуютъ  психологи- 
ческую форму  личности.  Въ  эту  форму  жизнь  личности  вкла- 
дываетъ  постоянно,  какъ-бы  калейдоскопически  изменяющееся 
содержан1е  мыслей,  чувствъ,  страстей,  волевыхъ  актовъ. 

Съ  возрастомъ,  образован^емъ,  развит1емъ  ума,  оЩ}1томъ 
жизни,  подъ  воздейств1емъ  среды,  професс1и  и  т.  д.,  это  содер- 
жан1е  изменяется  количественно  и  качественно,  и  вся  совокуп 
ность  процессовъ,  изъ  которыхъ  оно  слагается,  образуетъ  д  у- 
ховную  жизнь  личности,  ея  индивидуальную  психическую 
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ИСТ0Р1Ю.  Эта  жизнь  можетъ  быть  болЪе  или  мен1&е  интен- 
сивна, эта  и  с  т  о  р  1  я  можетъ  быть  бол'Ъе  или  менЪе  богата  вну- 
тренними, психическими  событ1ями.  Сущность  процесса  сводится 
зд^Ьсь  къ  видимой  или  ощущаемой,  сознаваемой  перемЪн'Ь  со- 
держан1я  при  неощущаемомъ,  невидимомъ,  несознаваемомъ  из- 
мЪнен1и  формы.  Такъ  Пьеръ  Безуховъ  въ  эпоху  кутежей  и 
буйствъ,  по  своему  душевному  содержан1Ю,  былъ  не  тотъ,  ка- 
кимъ  онъ  сталъ  напр.  въ  пер10дъ  увлечен1я  масонствомъ,  но, 
съ  точки  зр^Ьн1я  формы,  это  былъ  и  тогда,  и  потомъ  все  тотъ- 
же  Пьеръ,  потому  что,  если  и  произошли  как1я-нибудь  измЪне- 
Н1Я  въ  его  характере,  то  они  были  совершенно  незаметны.  Во 
ъсЪ  эпохи  своей  жизни  Пьеръ  является  все  тЪмъ-же  чудаковатымъ 
и  благодушнымъ  Пьеромъ,  съ  умомъ,  склоннымъ  къ  рефлексш, 
съ  т1Ьмъ  же  характеромъ  и  темпераментомъ.  Теперь  представимъ 
себЪ  такой  случай:  челов^Ькъ  переживаетъ  довольно  разнообраз- 
ную внешнюю  истор1ю,  а  между  тЪмъ  его  внутренн1Й  М1ръ  пред- 
ставляется вамъ  почти  неизмЪннымъ;  самое  содержание  его  души 
въ  50  лЪтъ  осталось  тЪмъ-же^  какимъ  было  оно  въ  20  лЪтъ. 
Въ  такомъ  человЪкЪ  вы  не  усмотрите  величинъ  п  е  р  е  м  Ъ  н- 
н  ы  X  ъ,  вамъ  будетъ  казаться,  что  вся  его  психика  состоитъ 
изъ  однЪхъ  постоянны  хъ  величинъ, — и  вы  скажете,  что 
онъ — одна  психологическая  форма— безъ  содержан1я. 
Оставляя  въ  сторон^^  исключительные  случаи  этого  рода  и  имЪя 
въ  виду  только  средняго  нормальнаго  челов1&ка,  мы  скажемъ, 
что  въ  действительности  такихъ  людей  безъ  содержан1я  и  съ 
одной  формою — нЪтъ,  но  возможны  различныя  степени  прибли- 
жен1я  къ  подобному  укладу  духа.  И,  конечно^  мы  въ  правЪ,  для 
тЪхъ  или  другихъ  ц-Ълей,  напр.  научныхъ  или  художественныхъ, 
представить  себ'Ь  идеальный  случай  этого  рода.  Вообразимъ  себЪ 
внутреннюю,  душевную  истор1Ю  человека  какъ-бы  прюстановлен- 
ною;  допустимъ,  что  если  въ  положительномъ  содержан1и  его 
мыслей,  чувствъ,  волевыхъ  актовъ  и  совершаются  нЪкоторыя 
перемЪны,  то  онЪ  совершенно  ничтожны;  примемъ  ихъ  равными 
нулю;  согласимся  признать  его  душевное  содержан1е  величиной 
постоянной.  Тогда  мы  уже  не  будемъ  въ  состоянии  отличать 
его  отъ  формы, — въ  нашихъ  глазахъ  оно  сольется  съ  формою. 
Такой  опытъ  и  сдЪлалъ  Толстой,  создавъ  образъ  Каратаева. 

Вотъ  и  постараемся  разсмотрЪть  тЬ  психическ1я  черты,  изъ 
которыхъ  слагается  формальная  личность  Каратаева.  Для  удоб- 
ства анализа  и  большей  ясности  изложен1я  мы  будемъ  выдЪлять 
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эти  черты  одну  за  другою,  чтобы,  уяснивъ  себЪ  ихъ  природу, 
впосл'6дств1И  перейти  отъ  ихъ  анализа  къ  ихъ  синтезу. 

Сперва  бросается  въ  глаза  та  черта,  которую  можно  назвать 
формальною  общежительностью  (50С1аЫИ1;ё) ,  натураль- 
нымъ  альтруизмомъ,  естественнымъ  чувствомъ  (пожалуй,  инстин- 
ктомъ)  общественности.  Въ  слЪдующемъ  мЪст^Ь  главы  ХШ-ой 
(1-ой  части  1У*-го  тома)  эта  черта  воспроизведена  въ  такихъ  вы- 
ражен1яхъ,  что  мы  невольно  вспоминаемъ  общественны  хъ 
животныхъ,  напр.  муравья,  или  пчелу:  «...каждое  д'Ъйств1е  его 
было  проявлен1емъ  неизвестной  ему  деятельности,  которая  была 
его  жизнь.  Но  жизнь  его,  какъ  онъ  самъ  смотрЪлъ  на  нее,  не 
имела  смысла,  какъ  отдельная  жизнь:  она  имела  смыслъ  только 
какъ  частица  целаго,  которое  онъ  постоянно  чувствовалъ».  Эти 
слова  можно  было-бы  отнести  напр.  къ  муравью,  еслибы  ими 
исчерпывалось  определен1е  общежительности  Каратаева,  еслибы 
мы  не  знали,  какъ  далеко  простирается  она,  переходя  за  пре- 
делы С0СЛ0В1Я,  нац10нальности,  религ1и,  государства,  —  вообще 
всего,  что  дробитъ  людей.  Жизнь  муравья  имеетъ  смыслъ  только 
какъ  частица  жизни  того  муравейника,  къ  которому  принадле- 
житъ  данная  особь.  Жизнь  пчелы  имеетъ  смыслъ  только  какъ 
часть  общей  жизни  ея  улья.  Еслибы  Каратаевъ  чувствовалъ,  что 
его  жизнь  имеетъ  смыслъ  только  какъ  частица  общей  жизни 
его  семьи  или  деревни, — въ  такомъ  случае  онъ  уподобился-бы 
муравью,  пчеле  и  т.  д.  Но  этого-то  ограничен1я  и  нетъ, — и  его 
отсутств1е  и  придаетъ  такую  значительность  и  такой  интересъ 
фигуре  Каратаева.  Представимъ  себе  муравья,  который  вдругъ 
почувствовалъ-бы,  что  его  жизнь  есть  частица  жизни  всей  сово- 
купности муравьевъ,  живущихъ  на  всемъ  земномъ  щаре:  такой 
муравей  былъ-бы  муравьинымъ  Каратаевымъ. 

Имея  въ  виду  пока  только  эту  сторону  натуры  Каратаева, 
мы  определимъ  его  такъ:  это  прежде  всего — такой  русск1й  му- 
жичекъ,  въ  которомъ  вековечные  «М1рск1е»,  общежительные  ин- 
стинкты расширены  до  последнихъ  пределовъ  и  объемлютъ  все 
человечество,  безъ  различ1я  сослов1я,  нац10нальности,  веры  и  т.  д. 

Существуютъ-ли  так1е  русские  мужики  въ  действитель- 
ности, — это  ужъ  другой  вопросъ,  на  который  не  берусь  дать 
ответа.  Но  для  меня  не  подлежитъ  ни  малейшему  сомнен1ю,  что 
въ  искусстве  такой  образъ  не  только  возможенъ,  но  и  глу- 
боко-правдивъ.  Каратаева  въ  действительности  можетъ  и  не  быть, 
но  Каратаеве  к  1я    черты    несомненно  существуютъ    въ   рус- 
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ской  народно-нац10нальной  психолог1и.  Обращаясь  къ 
народно-нац1ональной  сторонЪ  Каратаева,  мы,  для  удобства,  раз- 
смотримъ  сперва  то,  что  есть  въ  КаратаевЪ  специфически  н  а- 
роднаго,  крестьянскаго,  а  потомъ  обратимся  къ  опред'Ь- 
лен1ю  нац10нальнаго  элемента  въ  немъ. 

Въ  основЪ  психики  Каратаева  лежатъ  типичныя  черты  народ- 
ной, крестьянской  психолог1и.  Долгая  служба  въ  солдатахъ  не 
исказила  этихъ  чертъ,  не  нарушила  ни  на  10ту  того  душевнаго 
строя,  который  слагается  изъ  ихъ  совокупности.  Солдатъ  по 
службе,  Каратаевъ  психологически  совсЪмъ  не  солдатъ.  Онъ — 
РУССК1Й  мужикъ  крестьяни^!'^.  «Онъ  неохотно  говорилъ  про  свое 
солдатское  время...  Когда  онъ  разсказывалъ,  то  преимущественно 
изъ  своихъ  старыхъ  и  дорогихъ  ему  воспоминан1Й  «христ1анскаго», 
какъ  онъ  выговаривалъ,  крестьянскаго  быта.  Поговорки,  которыя 
наполняли  его  рЪчь,  не  были  тЪ,  большею  частью  неприличныя  и 
бойк1я  поговорки,  которыя  говорятъ  солдаты,  но  это  были  тЪ 
народньш  изречен1я,  которыя  кажутся  столь  незначительными, 
взятыя  отдельно,  и  которыя  получаютъ  вдругъ  значен1е  глубо- 
кой мудрости,  когда  они  сказаны  кстати». — «Попавъ  въ  ппЪнъ, 
обросши  бородою,  онъ  видимо  отбросилъ  отъ  себя  все  напущен- 
ное на  него,  солдатское,  и  невольно  возвратился  къ  прежнему 
крестьянскому,  народному  складу».  (Тотъ  IV,  ч.  I,  гл.  XIII).  Эта 
крестьянско-народная  основа  прекрасно  иллюстрирована  въ  пре- 
дыдущей главЪ,  ХИ-ой,  разсказомъ  Каратаева  о  его  прошломъ, 
о  родителяхъ,  братьяхъ,  о  томъ,  какъ  хорошо  они  жили,  какъ 
потомъ  его  взяли  въ  солдаты  и  т.  д.  Выделяя  эту  сторону,  мы 
прежде  всего  отмЪтимъ  въ  ней  то,  что  Толстой  называетъ  «бла- 
гообраз1емъ»  душевнаго  склада  Каратаева.  Въ  той-же  глав-Ь 
ХШ-ой  читаемъ:  «...главная  прелесть  его  разсказовъ  состояла 
въ  томъ,  что  въ  его  р-Ьчи  событ1я  самыя  простыя  получали 
характеръ  торжественнаго  благообраз1я.  Онъ  любилъ  слушать 
сказки...  но  больше  всего  любилъ  слушать  разсказы  о  настоя- 
щей жизни.  Онъ  радостно  улыбался,  слушая  таюе  разсказы, 
вставляя  слова  и  д^Ьлая  вопросы,  клонивш1еся  къ  тому,  чтобы 
уяснить  себЪ  благообраз1е  того,  что  ему  разсказывали». — Только- 
что  упомянутый  разсказъ  самого  Каратаева  (въ  гл.  ХП-ой) 
является  обращикомъ  этой  душевной  черты.  Онъ  между  прочимъ 
вспоминаетъ,  какъ  за  порубку  въ  чужой  рощЪ  его  били,  судили 
и  отдали  въ  солдатьП  ^5казалось,  что  все  это  —  къ  лучшему 
(«думаТШТ^^^чх^ре^,"^^^^^^^^  томъ,  что  иначе  приш- 
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лось-бы  идти  въ  солдаты  его  брату,  Михаиле,  у  котораго  «самъ- 
пятъ  ребятъ»,  между  т1&мъ  какъ  у  Платона  только  «солдатка 
осталась».  И  когда  потомъ  Платонъ  пришелъ  домой,  «на  побывку», 
онъ  увидЪлъ,  что  семья  живетъ  лучше  прежняго  («животовъ 
полонъ  дворъ»).  И  сказалъ  отецъ:  «мнЪ,  говоритъ,  всЪ  дЪтки 
равны;  какой  палецъ  ни  укуси— все  больно.  А  кабы  не  Платона 
тогда  забрили,  МихшпЪ-бы  итти».  И  позвалъ  всю  семью,  бабу, 
дЪтей,  внучатъ, — и  всЪмъ  велЪлъ  поклониться  Платону  въ  ноги. — 
Это — ц'Ьлая  притча,  въ  которой  есть  что-то  евангельское.  И  бла- 
гообраз1е  отношен1й,  въ  ней  обнаруженное,  роднится  съ  тЪмъ 
духомъ  любви,  простоты  и  правды,  идеалъ  котораго  впослЪдств1и 
Толстой  будетъ  искать  на  почвЪ  синтеза  начала  народно- 
К  р  е  с  т  ь  янскаго  съ  евангельскимъ.  Предвареншмъ  этого 
синтеза  или  намекомъ  на  него  является  между  прочимъ  смЪше- 
Н1е  Каратаевымъ  понят1й  «крестьянскаго»  и  «христ1анскаго».  То, 
что  Каратаевъ  безсознательно  смЪшиваетъ,  Толстой  соединяетъ 
сознательно,  и  впослЪдств1и  это  послужитъ  ему  исходной  точ- 
кою въ  его  искан1яхъ  идеала  высшей  нравственной  правды. 

Теперь  спрашивается:  составляетъ  ли  душевное  благообраз1е, 
основанное  на  указанномъ  сочетании  крестьянскаго  съ  евангель- 
скимъ, личную  (индивидуальную)  особенность  Каратаева? 

На  этотъ  вопросъ  мы  должны  ответить  рЪшительнымъ  «нЪтъ». 
Прежде  всего  очевидно,  что  у  Каратаева  это  черта  фамиль- 
ная. Таковъ  же  его  отецъ,  братъ  Михайло, — въ  большей  или 
меньшей  тЪрЪ  такова  вся  семья  Каратаевыхъ.  Это  ясно  изъ 
«притчи».  Но  можно  пойти  и  дальше.  Можно  утверждать,  что 
семья  Каратаевыхъ  представлена  Толстымъ  какъ  идеально-типич- 
ный обращикъ  крестьянской  психолопи  вообще,  въ  которой  Тол- 
стой усматриваетъ  черты  того  душевнаго  благообраз1Я,  о  кото- 
ромъ  идетъ  рЪчь.  Въ  одной  семьЪ  онЪ  выступаютъ  ярче,  въ  дру- 
гой слабЪе,  но  он-Ь  коренятся — по  невыраженной,  но  ясно-скво- 
зящей мысли  Толстого — въ  самыхъ  основахъ  стараго,  патр^ар- 
хальнаго  быта,  въ  устояхъ  народной  жизни,  въ  «м^рскомъ»  и  тру- 
довомъ  начале,  въ  наивномъ  м1росозерцан1и  народа,  интуитивно 
овладЪвшаго  высшей  правдой,  раньше  и  лучше  мудрыхъ  и  уче- 
ныхъ,  какъ  въ  свое  время  овладели  ею  простые  галилейсюе  ры- 
баки. 

Платонъ  Каратаевъ  —  только  представитель  этой  стороны 
народнаго  духа.  Въ  немъ  эти  черты,  не  его  личныя,  а  кресть- 
янск1е,  собраны,  сконцентрированы,  увеличены,  показаны  подъ 
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микроскопомъ, — и  Толстой,  можно  сказать,  прилагаетъ  особыя 
старан1я,  чтобы  въ  ПлатонЪ  КаратаевЪ  не  оказалось  ничего 
лично  ему  принадлежащаго,  ничего  индивидуально-оригинальнаго, 
чтобы  все,  до  посл'1&днихъ  мелочей,  было  въ  немъ  народнымъ  и 
крестьянскимъ.  Сюда  относится,  напр.,  намекъ  на  то,  что  по- 
рубку чужой  рощи  Каратаевъ  признаетъ  г  р  Ъ  х  о  м  ъ,  очевидно, 
чисто-формальнымъ,  и  что  вмЪст-б  съ  народомъ  онъ  по  старо- 
давнему смотритъ  на  лЪсъ  какъ  на  общую,  народную  собствен- 
ность, и  сама  по  себЪ  порубка  въ  его  глазахъ  не  составляетъ 
пятна  на  общемъ  фонЪ  благообраз1я. 

Черты  народной  психологии,  на  которыя  мы  до  сихъ  поръ 
указали,  въ  общемъ,  за  вычетомъ  подробностей,  не  представ- 
ляютъ  собою  явлен1я  спец1ально-русскаго  и  могутъ  быть  най- 
дены— ти1:а1:15  ти1:апс115—  и  у  другихъ  нац1Й.  Художники  разныхъ 
нац10нальностей  нерЪдко  открывали  въ  своемъ  народЪ  черты, 
родственныя  духу  Евангел1я.  Я  припоминаю  у  одного  изъ  са- 
мыхъ  большихъ  художниковъ  XIX  вЪка,  у  Мопассана,  чудный 
разсказъ  (Ье  рара  а  51топ),  производящ1й  впечатлЪн1е  настоя- 
щей евангельской  притчи, — разсказъ,  гдЪ  простые,  грубые  на 
видъ  кузнецы  являются  носителями  глубокаго,  тонкаго,  христ^ан- 
ски-гуманнаго  чувства  любви  и  правды.  Не  одинъ  Толстой  откры- 
валъ  въ  своемъ  народЪ  евангельское.  Великое  историческое  и 
общечелов-Ьч'ёское  значение  Евангел1Я  на  томъ  и  основано,  что 
въ  каждомъ  народ^Ь  есть  нЪчто  ему  сродни.  Если  бы  въ  ПлатонЪ 
Каратаев1&  не  было,  кромЪ  этой  черты  (сочетан1я  мужицкаго  съ 
евангельскимъ),  еще  и  другихъ  важныхъ  чертъ,  на  которые  ука- 
жемъ  ниже,  то  онъ  былъ  бы  очень  широкимъ  общечелове- 
чески м  ъ  типомъ,  объемлющимъ  соотвЪтстенныя  стороны  духа 
у  разныхъ  народовъ.  Онъ  былъ  бы  во  всем1рной  литературе  тЪмъ, 
чЪмъ,  по  словамъ  Толстого,  онъ  былъ  и  навсегда  остался  для 
Пьера  Безухова,  —  «вЪчнымъ  олицетворен1емъ  духа  простоты  и 
правды»  (гл.  XIII).  На  самомъ  дЪлЪ,  однако,  этого  нЪтъ.  Тол- 
стой, повинуясь  какому-то  категорическому  императиву  своего 
ген1я,  и  на  этотъ  разъ  с  ъ  у  з  и  л  ъ  образъ,  сдЪлавъ  Каратаева 
типомъ  спец1ально-русскимъ,  национальны  мъ. 

Каратаевъ  не  просто  представитель  народной,  крестьянской 
ПСИХ0Л0Г1И,  которая  у  разныхъ  нац1й  имЪетъ  много  общаго,  не 
только  типъ  нищихъ  духомъ  и  чистыхъ  сердцемъ,  —  онъ  въ  то 
же  время  вЪрный  и  ярк1й  выразитель  русской  националь- 
ной ПСИХ0Л0Г1И,  въ"' си лу""1|ет  тЪУъ  «духъ  простоты  й^Ттравды», 
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котораго  олицетворен1емъ  онъ  служитъ,  получаетъ  своеобразное 
значение  и  особую  психологическую  постановку. 

Обращаясь  къ  этой  сторонЪ  Каратаева,  я  сперва  укажу  на 
двЪ  черты,  которыя,  взятыя  отдельно  и  внЪ  связи  съ  другими 
признаками  русской  национальной  психолог1и,  найдутся  и  у  дру- 
гихъ  народовъ,  хотя  бы  и  въ  иномъ  видЪ;  только  ихъ  совмЪ- 
1цен1е  и  своеобразное  сочетан1е  составляютъ  черту  специфически- 
русскую.  Я  им^^ю  въ  виду  нашъ  ум'Ьренный  (сравнительно  съ 
восточнымъ,  аз1ятскимъ)  фатализмъ  и  нашъ  неум-^ренный 
(сравнительно  съ  западо-европейскимъ)  оптимизмъ. 

Едвали  найдется  въ  русской  литературе  другой  образъ,  къ 
которому  было  бы  такъ  применимо  известное  понят1е  о  русскомъ 
смирен! и,  какъ  невидимому  применимо  оно,  во  всемъ  его 
объемЪ,  къ  Каратаеву.  Любопытно,  что  самъ  Толстой  этого  тер- 
мина не  употребляетъ.  Онъ  выражается  иначе,  называя  Кара- 
таева «олицетворен1емъ  всего  русскаго  добраго  и  круглаго»  и 
«непостижимымъ,  круглымъ  и  вЪчнымъ  олицетворен1емъ  духа 
простоты  и  правды»  (т.  IV*,  ч.  I,  гл,  XIII).  Эти  термины,  конечно,, 
не  случайно  подвернулись, — они  явились  точнымъ  выражен1емъ 
мысли  Толстого.  Своими  опредЪлен1я.ми  и  метафорами  («непости- 
жимый», «вЪчный»,  «круглый»)  Толстой  даетъ  намъ  поэтическ1е 
намеки  на  то,  какъ  самъ  онъ  понимаетъ  Каратаева  и  какая  идея 
воплощена  имъ  въ  этомъ  образЪ.  Нельзя  отрицать,  конечно,  что 
въ  КаратаевЪ  представленъ  такой  укладъ  духа,  который  весьма 
возможно  назвать  «смирен1емъ»,  понимаемымъ,  какъ  русская 
нац1ональная  и  историческая  черта.  Но  возникаетъ  вопросъ:  что 
же  оно  такое — это  смирен  1е?  Какова  его  психолопя,  и  нельзя- 
ли  разложить  его  на  друг1е  психическ1е  элементы?  И  почему,  въ 
самомъ  дЪлЪ,  Толстой  избЪгаетъ  этого  термина,  повидимому, 
столь  удобнаго,  простого,  напрашивающагося?  ^). 

То,  что  въ  КаратаевЪ  можно  было  бы  назвать  см  и  р е  н  1  е м ъ, 
легко  разлагается  на  фатализмъи  своеобразный  оптимизмъ. 

-         ~  ■■■■11111  ЛММИ"  11ДПГ- 

«Рокъ  головы  ищетъ»,  говоритъ  Каратаевъ. — «А  мы  все  судимъ:  то 


^)  Покойный  Н.  И.  С  т  р  а  X  о  в  ъ,  въ  своихъ  изв'Ьстныхъ  статьяхъ  о 
«Войн-Ь  и  Мир-Ь»,  отправляясь  отъ  установленнаго  Ап.  Григорьевымъ 
П0НЯТ1Я  о  простомъ  и  смирномъ  тип'Ь  въ  противуположность 
блестящему  и  хищному,  мимоходомъ  разсматриваетъ  и  Кара- 
таева съ  этой  точки  зр'Ьн1я,  но  не  даетъ  подробнаго  анализа  фигуры.  То 
же  самое  нужно  сказать  о  соотв'Ьтственныхъ  зам'Ъчан1яхъ  о  Каратаеве, 
покойнаго  О.  е.  Миллера  въ  его  лекц1яхъ  о   1  олстомъ. 


—  бо- 
не хорошо,  то  не  ладно.  Наше  счастье,  дружокъ,  какъ  вода  въ 
бредн^Ь:  тянешь —надулась,  а  вытащишь— ничего  нЪту»  (гл.  XII). 
Этою  сентенц1ею  онъ  подводитъ  итогъ  уже  известному  намъ 
разсказу  о  томъ,  какъ  его  взяли  въ  солдаты  и  какъ  все  вышло 
къ  лучшему.  Та-же  фаталистическая  и  вмЪстЪ  оптимистическая 
точка  зр'Ьн1Я  скзозитъ  въ  другомъ  разсказЪ  Каратаева — о  купцЪ, 
который  по  судебной  ошибк'Ъ  былъ  сосланъ  на  каторгу  (IV,  ч.  III, 
гл.  ХИП.  Но  яснЪе  и  художественнее  всего  эта  сторона  Кара- 
таева представлена  изображен1емъ  всей  его  повадки,  его  натуры, 
непосредственно-сказывающейся  въ  каждомъ  движен1и  его, — не- 
измЪнно-благодушнаго,  неунываю1цаго  настроен1я  духа,  его  ду- 
шевной (и  физической:  психика  у  него  въ^полной  гармон1и  съ 
физической  организац1ей)  нестомчивости,  исключительной  спо- 
собности примиряться  со  всЪми  обстоятельствами,  въ  убЪжден1и, 
что  такъ  суждено  («рокъ  головы  ищетъ»)  и  что  все,  въ  конц-Ъ 
концовъ,  обернется  къ  лучшему.  Перечитайте  въ  гл.  ХШ-ой 
(т.  IV,  ч.  1)  описан1*е  его  физической  и  душевной  бодрости, — 
какъ  онъ,  «казалось,  не  понималъ,  что  такое  усталось  и  болЪзнь», 
какъ,  ложась  спать,  онъ  говорилъ:  «положи,  Господи,  камушкомъ 
подними  калачикомъ»,  а  просыпаясь  повторялъ:  «легъ — свернулся, 
всталъ — встряхнулся», — перечитайте  въ  начале  той  же  главы 
описан1е  его  вн1\шнссти,  его  повадки,  его  «спорыхъ  кругл  ыхъ 
движен1й»,  его  голоса,  глазъ,  выражен1я  «невинности  и  юности» 
(несмотря  на  возрастъ  за  50  лЪтъ)  и  т.  д., — и  вы  убедитесь,  что 
передъ  вами — олицетворен1е  того  особаго  душевнаго  уклада, 
который  лучше  всего  охарактеризовать  терминомъ  фатали- 
стическ1й  оптимизмъ  и  для  котораго  терминъ  «с  м  и  р  е  н  1  е» 
хотя  и  возможенъ,  но  во  многихъ  отношен1яхъ  неудобен ъ. 
И  не  трудно  видЪть,  почему  именно  онъ  неудобенъ.  Еслибы 
Каратаевъ  былъ  сознательная  личность,  съ  изв^Ьстнымъ 
положительнымъ  содержан1емъ,  съ  лично-выработаннымъ  М1ровоз- 
зрън1емъ,  съ  рефлекс1ей, — тогда  дЪло  другое:  тогда  въ  немъ  не- 
сомненно было  бы  с  м  и  р  е  н  1  е,  потому  что  была  бы  и  гордость. 
Это — коррелятивныя  психическ1я  черты,  принадлежащ1я  не  къ  фор- 
мальнымъ  элементамъ  духа,  акъ  содержан1Ю  личности, — ко- 
тораго-то,  какъ  мы  знаемъ,  у  Каратаева,  собственно  говоря,  и  нЪтъ. 
Зд^&сь  необходимо,  прежде  чЪмъ  пойдемъ  дальше,  устранить 
одно  возможное  недоразум'Ън1е.  Могутъ  возразить  мн-Ъ,  что, 
вЪдь,  есть-же  национальная,  есть  сословная  гордость, 
и  что,  стало  быть,  возможна,  по  крайней  мЪрЪ,  гордость    (если 
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не  смирен1е)  въ  сфер-Ь  формальныхъ  элементовъ  духа.  Я  отв-Ьчу, 
что  не  только  гордость,  но  и  смирен1е  им-Ьетъ  несомненное 
отношен1е  къ  этой  сферЪ,  но  при  всемъ  томъ  я  решительно  не 
могу  признать  эти  нац10нальныя  или  сословныя  чувства  элемен- 
тами самой  нац10нальной  или  сословной  психолог1и.  Я  думаю,  что 
черты  формальныя  (сословныя,  нац10нальныя)  являются  только 
предметомъ  или  содержан1емъ  этихъ  чувствъ— смирен1я, 
гордости,  но  само-то  смирен1е  и  сама  гордость  принадлежитъ  къ 
другой  сфере  духа.  Англичанинъ  гордъ  тЪмъ,  что  онъ  англи- 
чанинъ,  не  потому  что  онъ — англичанинъ,  а  потому,  что  онъ 
давнымъ  давно — резко  выраженная  индивидуальность,  сознатель- 
ная личность.  И  чтобы  гордиться  своею  нац1ональностью,  для 
этого  не  нужно  быть  непременно  англичаниномъ,  для  этого 
достаточно  быть,  напр.,  немцемъ  или  французомъ.  Но  что  для 
этого  безусловно  необходимо — это  быть  личностью,  выделять  себя 
изъ  массы,  не  тонуть  въ  массе,  сознавать  свое  человеческое 
достоинство,  иметь  свою  индивидуальную  гордость,  которая  есте- 
ственно и  захватываетъ  въ  ра1онъ  своего  проявления,  въ  числе 
всего  прочаго,  и  черты  нац1ональныя.  Такая  личность  будетъ 
гордиться  и  своимъ  языкомъ,  и  складомъ  нац1ональнаго  духа,  и 
нац10нальной  литературой,  и  самымъ  фактомъ  своей  принадлеж- 
ности къ  данной  нац1и.  Вотъ  почему  текущ1Й  фазисъ  цивилизац1И, 
характеризующ'1Йся  развит^емъ  крайняго  индивидуализма, 
въ  то-же  время  отмеченъ  и  крайнимъ  развит1емъ  чувствъ  на- 
ц10нальной  чести  и  гордости,  переходящихъ  даже  въ  шовинизмъ. 
Можно  верить  (и  пишущ1Й  эти  строки  принадлежитъ  къ  числу 
такихъ  верующихъ),  что  въ  грядущемъ,  съ  прекращен1емъ  инди- 
видуалистическаго  фазиса,  нац10нальныя  особенности  изъ  пред- 
мета гордости  превратятся  въ  предметъ  смирен1я  ^).  Но  то,  что 
представляется  только  возможнымъ  въ  сфере  нац10нальной 
психолопи, — въ  сфере  психолог1и  сословной  частью  уже  осущест- 
вилось, частью  осуществляется  на  нашихъ  глазахъ.  Встретить 
человека,  для  котораго  его  сословныя  черты  являются  предме- 
томъ не  гордости,  а  смирен1я, — теперь  не  редкость, — и  у  насъ 
самъ  Л.  Н.  Толстой — ярк1й  образецъ  этой  эволюц1и.  Мы,  русск1е, 
для  которыхъ    Каратаевъ    такъ  типиченъ,  только  вступаемъ  въ 


1)  Въ  будущемъ  безъ— классовомъ  обществе  личность  впервые  полу- 
чить возможность  правильнаго,  здороваго,  истинно-человечнаго  развит1я 
и  будетъ  гордиться  только  темъ,  что  она — ч  еловекъ  и  ничто  чело- 
веческое ей  не  чуждо. 
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перюдъ  развип'я  национальной  гордости  и  отъ  гряду щаго  смирен1я 
отстоимъ  гораздо  дальше  англичанъ,  которые  такъ  давно  и  такъ 
по  праву  горды  и,  в-Ьроятно,  приближаются  къ  концу  «гордаго» 
фазиса  въ  развит1и  нац10нальнаго  самочувств1я  и  самосознан1я. 
Эти  зам'Ьчан1я  могутъ  быть  кратко  выражены  въ  такой  формул1&: 
чувства  гордости  и  смирен1я,  предметомъ  которыхъ  могутъ  быть 
черты  или  явлен!я  нац1ональныя%  какъ  и  многое  другое,  сами 
принадлежатъ  не  къ  формальной  психолог1и  нац10нальности,  акъ 
ПСИХ0Л0Г1И  личности,  индивидуальнаго  «я»,  вырабатывающагося  и 
получающаго  ту  или  другую  постановку,  тотъ  или  иной  укладъ 
духа  на  почвЪ  процессовъ  соц1альныхъ  (въ  обширномъ  смысле, — 
государственныхъ,  общественныхъ,  экономческихъ  и  др.). 

И  такъ,  Каратаевъ  не  есть  олице7ворен1е  нац10нальнаго  смире- 
Н1Я,  потому  что  онъ  не  личность  съ  положительнымъ  содержа- 
н1емъ,  съ  рефлексией,  съ  собственнымъ  м1ровоззр'6н1емъ,  а  только 
частица  массы,  еще  недоразвившейся  до  национальной  гордости. 

Вотъ  почему,  говоря  о  КаратаевЪ,  я,  по  примЪр>  Толстого, 
отказываюсь  отъ  термина  смирен1е  и  предпочитаю  говорить 
о  фатализме  и  оптимизм-^. 

У  Каратаева  опять-таки  эти  черты — не  личное  его  достоян1е: 
онЪ  принадлежатъ  народу,  изъ  котораго  онъ  вышелъ.  Мало  то- 
го: онЪ — не  исключительно  сое  л  овны  я  черты  крестьянства. 
Кутузовъ,  принадлежащ1й  къ  высшему  классу  и  лицо  историче- 
ское, разд1&ляетъ  съ  Каратаевымъ  эту  особенность  душевнаго 
склада  и  у  самаго  Л.  Н.  Толстого  она  является  характерною 
окраскою,  даже  основою  тЪхъ  его  философско-историческихъ 
воззрЪн1й,  подъ  вдохновен1емъ  которыхъ  онъ  и  писалъ  «Войну 
и  Миръ».  ВсЬ  мы,  къ  какому-бы  сослов1Ю,  къ  какой-бы  парт1и 
не  принадлежали,  какихъ-бы  взглядовъ  на  вещи  ни  придержива- 
лись,— мы  всЪ,  русск1е,  въ  большей  или  меньшей  мЪрЪ  фата- 
листы и  оптимист ы.  Это  у  насъ  черта  нац10н  ал  ьная. 
Различ1я  усматриваются  въ  подробностяхъ,  въ  способ1&  отраже- 
Н1Я  этой  национальной  особенности  въ  сознан1и  отд1Ьльныхъ  лицъ. 
Одинъ  говоритъ  «рокъ»  и  «все  къ  лучшему»,  другой  скажетъ, 
какъ  Облонск1Й  (въ  «АннЪ  Карениной»)  «все  образуется»,  тре- 
Т1Й — «авось,  кривая  вывезетъ!»  И  всЪ  мы,  сознательно  или  без- 
сознательно,  вЪруемъ  въ  «фатальный  ходъ  вещей»,  но  это — не 
мрачный  и  абсолютный  фатализмъ  народовъ  Востока,  это  — 
умеренный  и,  въ  основЪ,  правильный  фаталистическ1Й  взглядъ, 
соединенный  съ  оптимистическимъ  упован^емъ   на  лучшее    буду- 

5* 
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щее.  По  отношен1ю  къ  настоящему  русск1й  человЪкъ  можетъ 
быть,  съ  той  или  иной  точки  зрЪн1я,  большимъ  пессимистомъ, 
все  осуждать,  быть  недовольнымъ,  но  относительно  будущаго 
онъ  всегда  оптимистъ:  онъ  всегда  доволенъ  этимъ  будущимъ. 
Я  называю  этотъ  оптимизмъ  неумеренны  мъ,  потому  что 
взоръ,  упорно  и  мечтательно  устремленный  въ  нев1&домое  гря- 
дущее, не  достаточно  воспр1имчивъ  къ  настоящему  и,  скользя 
по  его  верхамъ,  не  оцЪниваетъ  въ  должной  мЪрЪ  всЪхъ  его 
изъяновъ,  даже  воп1Ющихъ. 

Постараемся  ближе  опред'Ълить  эту  нац10нальную  черту,  по- 
пытаемся уловить  подлинное  психическое  явлен1е,  скрывающееся 
за  П0НЯТ1ЯМИ,  съ  которыми  мы  имЪемъ  дЪло. 

Прежде  всего,  что  такое  вообще  фатализм  ъ,  взятый  от- 
дельно отъ  нац10нальнаго  склада  того  или  другого  народа? 
Это  —  известная  форма  мысли,  способъ  пониман1я  яв- 
лен1й,  точка  зрен1я  на  вещи.  На  вопросъ — «какая  это 
форма  и  съ  чЪмъ  классифицируется» — мы  отвЪтимъ  такъ:  она, 
въ  сфере  мышлен1я  до-научнаго,  то-же  самое,  что,  въ  области 
научной  мысли,  идея  законосообразности  всего  сущаго. 
Источники  обЪихъ  —  въ  «законе»  причинности.  Уже  изъ  этого 
определен1я  ясно,  что  фатализмъ  есть  явлен1е  общечеловеческое, 
и  все  нац1и  въ  своемъ  умственномъ  развит1и  проходятъ  черезъ 
этотъ  фазисъ  мышления.  Отсюда — выводъ,  что  фатализмъ,  пони- 
маемый только  какъ  форма  чистой  мысли,  не  можетъ  быть  ха- 
рактерной и  постоянной  принадлежностью  какой  нибудь  опреде- 
ленной нац1и.  И  действительно,  во  всехъ  миеолопяхъ,  религ1яхъ 
и  м1ровоззрен1Яхъ  всехъ  культурныхъ  народовъ  мы  находимъ 
выработанную  систему  фатализма,  и  у  некультурныхъ  —  его  за- 
чатки. Древн1е  римляне  со  своил1ъ  РаШпп,  древн1е  греки  съ  ихъ 
Мо1ра  и  Ауа^хт]  были  умственно — фаталистичны  не  менее  Кара- 
таева съ  его  «Рокомъ». 

И  при  всемъ  томъ,  полагаю,  всяк1й  согласится,  что  едва-ли 
греки  и  римляне,  а  еще  более  новыя,  германск1я  и  романск1я, 
нац1и  могутъ  быть  названы  фаталистичными  въ  томъ  смысле, 
въ  какомъ  по  праву  называются  такъ  народы  Востока  и  рус- 
ская национальность. 

Диллема  разрешается  просто:  есть  фатализмъ  и  фатализмъ, 
т.  е.  этотъ  терминъ  употребляется  для  обозначен1Я  двухъ  пси- 
хическихъ  явлен1й,  можетъ  быть,  и  состоящихъ  въ  некоторомъ 
сродстве,  но  принадлежащихъ    къ    двумъ    различнымъ    сферамъ 
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духа.  Есть  фатализмъ,  какъ  форма  мысли,  какъ  стад1'я  въ  ум- 
ствекномъ  развит1и,  и  есть  фатализмъ,  какъ  черта  нац10наль- 
наго  характера.  Первый,  принадлежа  къ  сферЪ  чистой  мысли, 
конечно,  можетъ  вл1ять  (если  не  помЪшаютъ  другЬя  возд'Ьйств1я) 
на  сферу  воли.  Второй  принадлежитъ  именно  къ  сфер-Ь  воли, — 
онъ  характерный  признакъ  национальна  х-^  о  склада 
волевыхъ  процессов ъ,  и  уже  оттуда  онъ  воздЪйствуетъ 
на  мысль,  ища  въ  ней  родственныхъ  себЪ  формъ  и  находя  тако- 
вую въ  Т01мъ  чисто-умственномъ  фатализме,  о  которомъ  мы 
говорили,  какъ  объ  известной  стад1и  въ  умственномъ  развит1И. 
Когда  эта  стад1я  будетъ  пройдена  и  миеологическая  форма  фа- 
тализма уступитъ  свое  мЪсто  другой,  высшей  формЪ,  напр. 
идеЪ  законосообразности,  тогда  фатализмъ  волевой  не  преми- 
нетъ  вступить  въ  сочетан1е  и  съ  этою  последнею, — и  не  только 
не  исчезнетъ,  а  даже  можетъ  еще  укр-Ьпиться.  Живой  примЪръ  — 
фатализмъ  Л.  Н.  Толстого,  соотв-Ьтственная  теор1я  котораго, 
отнюдь  не  миеологическая,  а  въ  своемъ  родЪ  рац10нальная  и  не 
чуждая  нЪкоторыхъ  вполнЪ  научныхъ  точекъ  зр'Ън1я.  изложена 
имъ  въ  заключительномъ  трактате,  составляющемъ  вторую  часть 
зпилога  «Войны  и  Мира». 

Чтобы  выразиться  точн-Ье,  мы  скажемъ  не  «волевой  фата- 
лизмъ», а  такой  укладъ  воли,  который  въ  сферЪ  мысли  прояв- 
ляется въ  создан1и  фаталистическихъ  воззр'6н1й,  при  чемъ  все 
равно,  отливаются-ли  эти  воззр1Ён1я  въ  форму  миеологическаго 
Рока,  или  же  въ  форму  научно-философскихъ  понят1й  о  законо- 
сообразности вещей,  о  ничтожной  роли  личности  въ  ходЪ  событ1й, 
объ  историческихъ  событ1яхъ,  какъ  о  результате,  произведенномъ 
совокупнымъ  дЪйств1емъ  милл10новъ  волевыхъ  актовъ  и  т.  д. 

Этотъ  укладъ  воли,  представляющ1йся  нашей  нац10наль- 
ной  чертой,  въ  свою  очередь  можетъ  быть  ближе  опред^&ленъ 
или  «описанъ»  такими  понят1ями,  какъ  слабость  личной  и  обще- 
ственной иниц1ативы,  нЪсколько-угнетенное  самочувств1е  лич- 
ности, преобладан1е  въ  ней  пассивности  надъ  активностью, — 
однимъ  словомъ,  это — совокупность  тЪхъ  психическихъ  чертъ, 
им^Ьющихъ  ближайшее  отношен1е  къ  волевой  сферЪ,  которыя, 
въ  значительно  утрированномъ  и  явно  патологическомъ  вид^, 
даютъ  «картину» — О  бломовщины. 

У  Гончарова  этотъ  русск1й  нац1ональный  укладъ  воли  пред- 
ставленъ  не  въ  нормальномъ,  здоровомъ  состоян1и,  а  какъ-бы 
въ  формЪ  переходном    къ    патологической    парализац1и    воли, — 
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форм1&,  мотивированной  картиною  по1У1Ъщичьей  жизни  при  крЪ- 
постномъ  прав^.  У  Толстого  въ  лиц-Ъ  Каратаева  тотъ-же  укладъ 
взятъ  въ  его  нормальной  постановке.  Обломовъ — лЪнтяй,  Кара- 
таевъ  человЪкъ  труда  и  работаетъ  не  покладая  рукъ;  Обломовъ 
не  способенъ  ни  къ  какимъ  проявлен1ямъ  воли,  кромЪ  лежан1я 
на  диванЪ,  Каратаевъ,  напротивъ,  д1^ятельно  проявляетъ  свою 
волю, — но  только  не  какъ  личность,  идущая  къ  сознательно- 
поставленнымъ  цЪлямъ,  а  какъ  атомъ  участвующ1й  въ  общемъ 
стих1йномъ  движен1и  массъ.  Каратаевъ — участникъ  въ  жизни 
цЪпгто,  Обломовъ — отщепенецъ  ото  всякой  общей  жизни. 

Такую-же  параллель  можно  провести  между  Кутузовымъ  и 
Обломовымъ.  Фельдмаршалъ,  облеченный  неограниченной  властью, 
самъ  не  вЪритъ  въ  силу  своихъ  повел1БН1Й,  въ  могущество  своей 
личной  иниц1ативы;  онъ  сознательно  «воздерживается»  отъ  вмЪ^ 
шательства  въ  естестве*ннь1й  и  фатальный  ходъ  вещей;  его  ло- 
зуПГБ===^тГ^п^да''и 'время».  Въ  глазахъ  иностранца,  которому 
чу>|{Дъ^  И  ннпонятенъ''т§кои^  укладъ  или  типъ  воли,  это— тотъ- 
же  лЪнтяй  Обломовъ,  и  напр.  В  о  г  ю  э  (въ  статьяхъ  о  Толстомъ) 
решительно  не  можетъ  понять,  что  хорошаго  нашелъ  Толстой 
въ  этомъ  генерале,  который  «ничего  не  дЪлаетъ»  и  «спитъ  въ 
военномъ  свЪте».  Но  то,  что  непонятно  иностранцу,  для  насъ 
ясно,  какъ  Бож1й  день,  и  мы  отлично  видимъ  различ1е  между 
этими  двумя  разновидностями  одного  и  того-же  волевого  укла- 
да,— Кутузовскимъ  и  Обломовскимъ,  Волевой  аппаратъ  Кутузова 
есть  нормальный  русск1й  волевой  аппаратъ,  взятый  въ  его  луч- 
шемъ  выражен1и  и  въ  наиболее  цЪлесообразномъ  приложен1и  къ 
делу,  въ  данномъ  случае  историческому  и  народно-нац{ональ- 
ному.  Въ  Обломове  тотъ-же  аппаратъ  опустился  ниже  нормы: 
онъ  парализованъ  крепостнымъ  правомъ.  «Неделан1е»  Кутузова 
есть  нашъ  русск1й  способъ  «делан1Я»:  этого  типа  волевыми 
актами  мы  всю  нашу  истор1ю  веками  «делали»  или,  лучше  ска- 
зать, она  сама  такъ  делалась  нашими  волевыми  актами.  «Неде- 
лан1е:5»  Обломова  есть  оборотная  сторона  этой  медали,  показы- 
вающая, какъ  легко  портится  такой  укладъ  воли,  и  въ  какой 
безвыходный  «тупикъ»  можетъ  завести  насъ  эта  порча  ^). 


V  Мне  пришлось  недавно  вернуться  къ  вопросу  о  психолопи  нашего 
нац1ональнаго  уклада  и  о  его  «болезни»,  именуемой  «обломовщиной»,  въ 
Х-ой  и  Х1-0Й  главахъ  «Итоговъ  русск.  худож.  литературы»,  печатающихся 
въ  «вестнике  воспитан1я». 
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Разсмотр^Ьнными  чертами  еще  не  исчерпывается  психика  Ка- 
ратаева. Намъ  предстоитъ  еще  отдать  себЪ  отчетъ  въ  сл'Ъдую- 
щемъ:  куда  отнесемъ  мы  тотъ  «духъ  простоты  и  правды»,  ко- 
торый присущъ  Каратаеву;  къ  личному-ли  содержан1Ю  его  души, 
или  къ  его  народно-крестьянской  психологической  формЪ,  или, 
наконецъ,  къ  его  нац10нальной  личности? 

Для  правильной  постановки  вопроса,  вспомнимъ,  что  ту-же 
черту,  почти  въ  тЪхъ-же  выражен1яхъ.  Толстой  приписываетъ  и 
Кутузову.  Не  мЪшаетъ  им^&ть  въ  виду,  что  и  Обломовъ  изобра- 
женъ  также,  какъ  воплощен1е  своего  рода  «простоты  и  правды». 
Не  случайны,  конечно,  эти  совпаден1я.  У  всЪхъ  трехъ  эта  черта 
оказывается  на-лицо  потому,  что  вс1&  три — русские  национальные 
типы.  Ея  присутств1е  въ  нашемъ  нац10нальномъ  складЪ  отмеча- 
лось много  разъ,  въ  особенности  наглядно  она  проявляется  въ 
тЪхъ  случаяхъ,  когда  русск1й  нац10нальный  пошибъ  сталкивается 
съ  нац1ональнымъ  типомъ  романскихъ  народовъ,  какъ  это  и 
было  въ  эпоху  войны  1812  г.  Присущая  романскимъ  нац1ямъ 
аффектац1я,  реторичность  и  позирован1е  еще  рЪзче  оттЪняетъ 
нашу  простоту,  которая  въ  такихъ  случаяхъ  еще  настойчи- 
вее вызываетъ  представлен1е  правды,  при  чемъ  наблюдатель 
легко  поддается  иллюз1и,  заставляющей  его  думать,  что  проти- 
вуположныя  черты,  аффектац1я  и  пр.,  непременно  будто-бы  со- 
четаются съ  какой-то  неправдою,  съ  некоторой  внутренней 
фальшью.  На  этомъ-то  пункте  и  начинается  настоящая  н  е- 
правда  въ  нашихъ  сужден1яхъ  о  нац10нальномъ  характере 
другихъ  народовъ. 

Чтобы  въ  этого  рода  вопросахъ  не  впасть  въ  заблужден1е  и 
несправедливость,  нужно  разъ  навсегда  отрешиться  отъ  со- 
блазна— квалифицировать  нац10нальные  признаки,  какъ  до- 
стоинства и  недостатки,  какъ  добродетели  и  пороки.  Нац1ональ- 
ныя  черты  суть  свойства,  а  не  качества,  и  къ  нимъ  нужно 
относиться  какъ  напр.  къ  цвету  волосъ,  глазъ,  темпераменту  и 
т.  д.  Въ  числе  русскихъ  нац10нальныхъ  свойствъ  есть  специ- 
фическая простота  и  правда,  но  ни  та,  ни  другая — не 
добродетель.  Аффектац1я — одна  изъ  нац10нальныхъ  чертъ  роман- 
скихъ народовъ,  но  она  не  порокъ. 

Если  «простота»,  какъ  черта  нац1ональная,  не  добродетель  и 
не  должна  быть  смешиваема  напр.  съ  искренностью,  то 
что-же  она  такое?  Какъ  все  нац10нальное,  она  форма,  а  не  со- 
держание, она  именно  та  форма    душевнаго    склада,  которая  въ 
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сферЪ  мысли  можетъ  быть  определена,  какъ  минимумъ  рето- 
ричности  и  искусственности  въ  самомъ  процессе  мыш- 
лен1Я,  въ  сфер^^  чувствъ,  какъ  минимумъ  приподнят ыхъ, 
аффектированныхъ  настроен1Й,  въ  сферЪ  воли,  какъ  минимумъ 
утрировки  въ  волевыхъ  выражен1яхъ  (напр.  въ  жестахъ,  по- 
ступкахъ)  сравнительно  съ  волевымъ  импульсомъ.  Не  трудно 
видЪть,  что  эта  формальная  простота  въ  этическомъ  смысл'Ь 
безразлична,  и  въ  нее,  какъ  въ  форму,  можетъ  быть  вложено 
что  угодно,  истина  и  ложь,  справедливость  и  несправедливость, 
искренность  и  коварство  и  т.  д.  Можно  совершенно  просто, 
безъ  тЪни  реторики,  безъ  всякой  аффектац1и  настроен1я  и  безъ 
утрировки  волевыхъ  проявлен1й  подумать,  сказать  воп1Ющую 
ложь,  неправду,  сдЪлать  какое  угодно  безобраз1е.  И  наоборотъ: 
противоположная  форма,  реторика  мысли  и  рЪчи,  аффектиро- 
ванность  чувства,  утрировка  волевыхъ  выражен1Й,  можетъ  имЪть 
своимъ  содержан1емъ  святую  истину,  справедливое  отношен1е  къ 
вещамъ  и  людямъ,  добродетельный  поступокъ. 

Таково  понят1е  формальной  простоты.  Но  при  чемъ  тутъ 
еще  правда?  Есть  два  основан1я,  почему  мы  говоримъ  «простота 
и  правда»,  не  ограничиваясь  одной  «простотой».  Во-первыхъ, 
простота,  понимаемая  въ  томъ  смысле,  какъ  я  ее  только-что 
опредЪлилъ,  несмотря  на  свою  формальность,  невольно  вызы- 
ваетъ  въ  умЪ  представлен1е  о  какой-то  не  то  правдивости,  не  то 
искренности,  не  то  адэкватности  между  рЪчью  и  мыслью,  чув- 
ствомъ  и  поступкомъ,  жестомъ  и  настроен1емъ  и  т.  д.  Оттуда — 
невольное  стремлен1е  идеализировать,  —  скажемъ,  повысить  чи- 
номъ  эту  «простоту»  и  величать  ее  «правдой».  Это  повышен1е, 
какъ  увидимъ  ниже  (спец1ально  въ  отношенш  Каратаева  и  Ку- 
тузова), имЪетъ  свои  оправдан1я  и  можетъ  привести  къ  хоро- 
шимъ  результатамъ.  Но,  вообще  говоря,  нужно  остерегаться 
переносить  эти  понят1я  изъ  области  формы  въ  сферу  содержа- 
Н1я:  И.  А.  Хлестаковъ,  какъ  истинно-русск1й  человЪкъ,  лжетъ 
совершенно  просто  и  даже  правдиво,  ибо  стульевъ  онъ  не 
ломаетъ  и  «30,000  курьеровъ»  и  пр.  являются  адэкватнымъ, 
«правдивымъ»  выражен1емъ  его  «мысли»,  его  душевнаго  подъема 
въ  данную  минуту,  да  и  всего  склада  его  души.  «Правда»,  о  ко- 
торой мы  говоримъ,  столь-же  въ  сущности  формальна,  какъ  и 
логическая  истина,  которая,  какъ  известно,  можетъ  и  не 
совпадать  съ  истиной  объективной.  Указанное  мною  основан1е, 
почему  мы  къ  «простоте»    присоединяемъ   еще  и  «правду»,  мо- 
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жетъ  быть  названо  психологически  мъ  въ  т1Ьсномъ  смы- 
сле: это  ассоц1ац1я  двухъ  понят1Й,  изъ  которыхъ  второе  есть 
лишь  усиленное  и  идеализированное  первое.  Но  есть  еще  и  дру- 
гое основан1е,  чисто  лингвистическое,  которое  въ  данномъ 
случае  имЪетъ  большое  значен1е,  потому  что  д'Ьло  идетъ  о 
явлен1и  нац1ональной  психолог1и,  а  посл'Ъдняя  какъ  известно, 
находится  въ  тЬсиШшей  связи  съ  языкомъ.  Выражен1е  «про- 
стота и  правда»  принадлежитъ  къ  числу  весьма  распространен- 
ныхъ  въ  разныхъ  языкахъ  оборотовъ,  состоящихъ  въ  томъ,  что 
одно  понятие  выражается  двумя  терминами.  Таковы  наши 
народныя  выражен1я:  «свЪтъ-заря»,  «путь-дорога»  и  т.  д.  Въ 
высокой  степени  характерно,  что  именно  въ  р  у  с  ск  омъ  языке 
такая  «пара»  составлена  изъ  представлен1й  «простоты»  и  «правды». 
При  этомъ,  какъ  изв^&стно,  кругъ  представлен1й  или  понят1й, 
входящихъ  въ  составъ  каждаго  изъ  этихъ  терминовъ,  довольно 
великъ.  «Простота»  отъ  того  чисто-формальнаго  значен1я,  о  ко- 
торомъ  идетъ  у  насъ  р-Ьчь,  переносится  въ  сферу  содержан1я  и 
употребляется,  какъ  синонимъ  терминовъ  простодуш1е,  доб- 
р"одуш1е,  искренность,  наивность,  даже  глупость. 
«Правда»  является,  съ  одной  стороны  синонимомъ  формальной 
«простоты»  (въ  разсматриваемомъ  выражен1и  «простота  и  правда»), 
съ  другой-же — такихъ  понят1Й,  какъ  объективная  истина,  какъ 
субъективная  правдивость,  какъ  нравственная  правда, 
напр.  справедливость  отношен!  и.  Ясное  лЪпо,  что  всЪ 
эти  П0НЯТ1Я  не  могутъ  такъ  или  иначе  не  ассошироваться  съ 
разсматриваемымъ  парнымъ  терминомъ  (простота  и  правда)  въ 
его  формальномъ  значен1и  и  должны  въ  большей  или  меньшей 
степени  отвлекать  его  отъ  чисто-формальнаго  прим'Ънен1Я — въ 
область  психологическаго  содержан1я.  Однимъ  изъ  крайнихъ 
выражен1Й  этой  тенденц1и  является  въ  народной  поэз1и  образъ 
Иванушки-дурачка,  въ  которомъ  «простота»  доведена  до  глу- 
пости, хотя  только  кажущейся,  а  «правда» — до  высшей  нрав- 
ственной правды.  Другимъ  представителемъ  того-же  типа, 
только  въ  иной  постановке,  служ!итъ  нашъ  эпическ!Й  богатырь 
Илья  Муромецъ,  въ  которомъ  «простота»  развита  до  прямоду- 
Ш1Я,  искренности,  безхитростности,  а  «правда»  до  извЪстныхъ 
П0НЯТ1Й  о  долгЪ,  призван1И,  чести  и  т.  д.  Какъ  самъ  терминъ 
«простота  и  правда»  есть  явление  лингвистически-нац10нальное  и 
непереводимъ  на  друг1е  языки  (подобно  греческому  -лаХоу.а'^аЫа)^ 
такъ  и  художественные    образы,    ему    отвЪчающ1е,  суть  образы 
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спец1ально-русск1е,  национальные  и  часто,  цЪлико]У1ъ  или  въ  нЪ- 
которыхъ  отношен1яхъ,  остаются  непонятными  для  иностранца. 
И  подобно  тому,  какъ  самый  терминъ  «простота  и  правда»  въ 
его  живомъ  употреблен1и  въ  рЪчи  невольно  выбивается  изъ  фор- 
мальной сферы  и  переносится  въ  область  психологическаго 
содержан1я,  повинуясь  не  произволу  говорящаго,  а  законосооб- 
разному возд'Ъйств1ю  ассоц1ац1и,  составляющей  нац1ональ- 
н  о  е  достоян1е,  такъ  и  соответственные  образы  искусства,  по 
праву  художника,  могутъ  быть  построены  въ  томъ-же  духЪ — 
претворен1я  формальной  простоты  и  формальной  правды  въ  раз- 
личная рода  положительныя  качества  психики.  Такое  претво- 
рен1е  есть  законная  идеализац1я  национальной  формы.  Худож- 
никъ  въ  этомъ  случае  продолжаетъ  традиц1*ю  народнаго  твор- 
чества и  вноситъ  свою  лепту  въ  дЪло  нац1ональнаго  самосозна- 
Н1я  и,  пожалуй,  также  содЪйствуетъ  облагорожен1Ю  националь- 
ной психики-  Это  его  право  и  обязанность.  Объяснить-же  про- 
исхожден1е  этихъ  образовъ,  раскрыть  ихъ  генезисъ  изъ 
нац1'ональной  формы  и  разложить  эту  форму  на  ея  составные 
психичесюе  элементы,  это  уже  дЪло,  право  и  обязанность  критика. 

Представленный  зд-бсь  анализъ  Каратаева  будетъ  дополненъ 
еще  некоторыми  указан1ями  въ  следующей  главЪ,  гдЪ  мы  зай- 
мемся Кутузовымъ:  дополнительныя  черты  обнаружатся  изъ  со- 
поставлен1Я  Каратаева  съ  Кутузовымъ,  а  также  изъ  разъяснен1я 
того  значен1я,  которое  принадлежитъ  Каратаеву  въ  д-ЬдЪ  духов- 
наго  возрождения  Пьера.  Эту  главу  я  закончу  только  указан1емъ 
на  необходимость  перейти  отъ  анализа  къ  синтезу. 

Анализъ  безспорно  разрушаетъ  непосредственное  цель- 
ное и  живое  впечатл'Ън1е,  производимое  художественнымъ  созда- 
Н1емъ.  Но  не  одно  лишь  непосредственное  впечатлен1е, 
которое  можно  назвать  также  н  а  и  в  н  ы  м  ъ,  способно  быть  ц^ль- 
нымъ  и  живымъ.  Путемъ  синтеза  можетъ  быть  возсоздано 
новое,  столь-же  сильное,  и  еще  болЪе  глубокое  живое  воспр1ят1е 
образа,  но  оно  уже  не  будетъ  наивнымъ  и  непосредственнымъ. 
Я  хочу  именно  указать  здЪсь  на  то,  какъ  анализъ  расчищаетъ 
дорогу  синтезу,  какъ  изъ  отдЪльныхъ  чертъ,  полученныхъ  въ 
результате  нашего  анализа,  можетъ  возсоздаться  живая  лич- 
ность Каратаева.  Для  этого  одно  механическое  соединен1е  из- 
вестныхъ  намъ  чертъ  еще  недостаточно.  Нужно  уловить  то 
особенное  соотношен1"е  и  взаимодейств1е  этихъ  чертъ,  ту  ихъ 
организац1Ю,    въ  силу    которыхъ    Каратаевъ  и  является  во- 
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площен1*емъ  живой,  ц-Ьльной  и  своеобразной  психики,  а  не  про- 
сто суммою  извЪстныхъ  психологическихъ  слагаемыхъ.  Еще 
Шубинъ  (въ  «Накануне»)  сказалъ:  «душа — не  яблоко:  ее  не 
разрЪжешь».  Эта  истина  можетъ  быть  оставляема  втун"Ъ — пока 
производится  а  н  а  л  и  3  ъ.  Мы  разлагаемъ  мысленно  душу  на 
рядъ  процессовъ,  рядъ  чертъ  и  свойствъ  и  стараемся  вникнуть 
въ  ихъ  природу  и  происхождение.  Но  разъ  отъ  анализа  мы 
переходимъ  къ  синтез  у, — истина,  изреченная  Шубинымъ, 
вступаетъ  въ  свои  права. 

Въ  результате  нашего  анализа  мы  получили:  1)  черты  на- 
родной, крестьянской  психолог1и  патр1архальнаго  склада,  въ 
основе  которой  положены  «М1рская»  общежительность,  наивный 
альтрюизмъ,  специфическое  «благообраз1е»;  2)  нац10нальныя 
черты  фатализма  и  оптимизма,  въ  корн1&  которыхъ  мы  указали 
своеобразный  укладъ  воли  и  особый  родъ  самочувств1я  личности; 
3)  нац10нальныя  черты  формальной  простоты  и  правд ы — въ 
той  ихъ  постановке  и  идеализац1и,  о  которыхъ  была  рЪчъ  выше. 
Все  эти  черты  соединены  въ  Каратаеве  не  механически,  а  какъ 
бы  органически  и  образуютъ  цельную  и  живую  психику,  которую 
можно  анализировать,  но  отъ  которой  нельзя  отнять  ни  одной 
черты — безъ  нарушен1я  целаго. 

Въ  нашей  аналитической  работе  мы  представляли  себе  все 
эти  черты  какъ-бы  на  одной  плоскости.  Мы  ихъ  разложили  по 
порядку  и  присматривались  къ  каждой  изъ  нихъ.  Не  такъ  «ле- 
жатъ»  оне  въ  душе  Каратаева.  Если  ужъ  прибегать  къ  про- 
странственнымъ  понят1ямъ  и  метафорически  переносить  ихъ  на 
психику,  то  мы  скажемъ,  что  въ  «разрезе»  последней  эти  черты 
представились-бы  намъ  на  подоб1е  концентрическихъ  круговъ  или 
пластовъ,  такъ  что  одинъ  служитъ  оболочкой  для  другого,  дру- 
гой— для  третьяго  и  т.  д.,  пока  не  дойдемъ  до  центральной 
точки,  которая  и  есть  индивидуальное  положительное  содержан1'е 
личности,  его  подлинное  «я»;  для  него  все  эти  оболочки  слу- 
жатъ  формами  (сословной,  нац10нальной  и  т.  д.).  У  Каратаева, 
какъ  мы  видели,  центральный  пунктъ  такъ  неявственъ,  такъ 
глубоко  погребенъ  подъ  толстыми  наслоен1ями  формъ,  что  можетъ 
считаться  равнымъ  нулю,  и  вся  душа  Каратаева  представляется 
составленной  изъ  однихъ  формальныхъ  элементовъ.  Это  упро- 
щаетъ  нашу  задачу,  которая  была-бы  гораздо  труднее,  если-бы 
дело  шло  о  личности  съ  богатымъ  и  сложнымъ  индивидуаль- 
нымъ    содержан1емъ.    Въ   данномъ    случае,    въ  отношении  Кара- 
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таева,  мы  оставляемъ  индивидуальное  содержан1е  въ  стороне  и 
сосредоточиваемся  на  формЪ.  Задача  упрощается  — сводясь  къ 
тому,  чтобы  найти  то  спец1альное  и  интимное  соотношен1е,  въ 
какомъ  находятся  другъ  къ  другу  формальныя  черты  психики 
Каратаева,  указать  способъ  ихъ  сочетан1я  и  взаимод'Ьйств1я. 
Для  этого  прежде  всего  станемъ  въ  положен1е  непосредственнаго 
наблюдателя  и  постараемся  уловить  то  общее  и  ц-Ьльное  в  п  е- 
чатл'Ън1е,  которое  производитъ  Каратаевъ,  какъ  онъ  есть,  со 
всЪми  его  чертами^  еще  не  разложенными  предварительнымъ 
анализомъ,  еще  не  отторгнутыми  одна  отъ  другой.  Такое  в  п  е- 
чатлЪн1е  (АпзсЬаиип^)  будетъ  си  н  те  т  и  ч  ее  ки  мъ, — оно 
еще  не  тотъ  синтезъ,  котораго  мы  ищемъ,  но  уже  первый 
шагъ  къ  нему. 

Предположимъ,  что,  наблюдая  Каратаева,  мы  видимъ  его  пси- 
хику во  всей  совокупности  слагающихъ  ее  элементовъ,--наше 
впечатлЪн1е,  АизсЬаиип^, — полное.  По  необходимости,  все, 
что  мы  видимъ,  представляется  намъ  въ  изв-Ьстной  перспективе, 
а  не  на  одной  плоскости,  какъ  при  анализе.  ОднЪ  черты  высту- 
паютъ  на  первый  планъ,  друг1я  отодвигаются  дальше,  въ  глубь. 
Одн^  кажутся  намъ  болЪе,  если  можно  такъ  выразиться,  внеш- 
ними, друпя — болЪе  внутренними.  И  вотъ  наблюдатель,  созерцая 
эту  психологическую  перспективу,  по  необходимости  дЪлаетъ 
рядъ  своихъ  сужден1й  о  томъ,  что  онъ  видитъ, — эти  сужде- 
Н1я  входятъ,  какъ  неотъемлемая  часть,  въ  составъ  искомаго 
общаго  впечатл'Ьн1я.  То,  что  представляется  ему  на  первомъ 
плане,  на  перифер1и  психики,  онъ  невольно  принимаетъ  за  форму 
того,  что  лежитъ  глубже.  Последнее,  въ  его  глазахъ,  есть  с  о- 
д  е  р  ж  а  н  1  е  перваго.  При  встрЪчЪ  съ  Каратаевымъ,  наблюдатель 
прежде  всего  видитъ,  что  это  мужичекъ,  крестьянинъ,  сразу  за- 
мЪчаетъ,  что  это  не  типичный  солдатъ,  и  тутъ-же  открываетъ 
въ  немъ  характерныя  черты  патр1архальнаго  крестьянскаго 
«благообраз1я».  Для  наблюдателя  все  это  и  составляетъ  психо- 
логическую форму  Каратаева.  Все,  что  онъ  откроетъ  глубже, 
подъ  этой  оболочкой,  представится  ему  содержанГемъ  формы, 
но  такимъ,  которое  не  вложено  туда  случайно,  извне,  а  нахо- 
дится въ  теснейшей,  выражаясь  фигурально, 
«кровной»  связи  съ  формою.  Въ  такомъ  освещен1и  пред- 
станутъ  ему  фаталистическ1я  и  оптимистическая — не  взгляды,  не 
мысли,  а  «проявлен!  я»  Каратаева.  Иной  мужичекъ  того-же 
типа  и  склада,  пожалуй,  и  не  проявится  съ  этой  стороны, — 
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подумаетъ  наблюдатель, — но  Каратаевъ  проявляется,  и  это  его 
проявлен1е,  это  обнаружек1е  своеобразнаго  оптимистическаго 
фатализма  не  механически  связано  съ  его  мужицкою  формою, 
съ  его  крестьянскимъ  благообраз1емъ^  а  есть  то  зерно,  оболочкой 
котораго  служитъ  этотъ  крестьянский  складъ;  при  другомъ 
складЪ,  и  зерно,  думается  наблюдателю,  было-бы  другое.  Наблю- 
датель не  вдается  въ  анализъ,  не  прибъгаетъ  къ  своего  рода 
«реактивамъ»,  не  вспомнитъ,  имЪя  д'Ьло  съ  Каратаевымъ,  о  Ку- 
тузове, объ  ОбломовЪ.  Всякаго  рода  сопоставлен1я,  сравнен1я 
(кромЪ  развЪ  съ  самимъ  собою)  только  нарушатъ  цельность 
впечатл'Ьн1я  и  неизб^^жно  перетасуютъ  элементы:  то,  что  наблю- 
датель принялъ  за  «зерно»,  окажется  «оболочкой».  Еще  глубже 
оптимистическаго  фатализма  наблюдатель  открываетъ  «простоту 
и  правду».  И  здЪсь,  не  смущаемый  сравнен1ями  и  анализомъ, 
преследуя  одно  лишь  живое  и  цельное  впечатлЪн1е,  онъ  квали- 
фицируетъ  эту  черту — какъ  н1&что  положительное,  а  не  исклю- 
чительно формальное,  но  такъ  тЪсно  связанное  съ  формою,  что 
безъ  нея  оно,  пожалуй,  и  не  существовало-бы.  Наблюдатель 
имЪетъ  дЪло  только  съ  КаратаевЫхМЪ  и  не  знаетъ,  что,  напр., 
и  въ  Кутузове  есть  аналогичная  простота  и  правда,  а 
если  и  знаетъ,  то  н  е  пользуется  этими  св'Ъдън!ями  для  состав- 
лен1я  своего  синтетическаго  сужден1я  о  КаратаевЪ.  По- 
этому для  наблюдателя  Каратаевъ — не  нац10нальный  типъ,  а 
народный.  Все,  что  онъ  видитъ  въ  Каратаево,  открывается  ему 
сквозь  призму  крестьянской  формы.  Онъ  подведетъ  итогъ  своимъ 
впечатлЪн1ямъ — опредЪливъ  Каратаева,  какъ  идеалъ  прос- 
тоты и  правды,  воплощенный  въ  народно-кресть- 
янской психологической  формЪ. 

Таковъ  синтетическ1й  взглядъ  на  Каратаева  наблюдателя, 
который  не  им'Ьетъ  въ  своемъ  распоряжен1'и  предварительнаго 
анализа.  Но  мы  его  им'Ьемъ,  и  синтезъ,  котораго  мы  ищемъ, 
долженъ  основываться  на  результатахъ  анализа,  не  будучи  ме- 
ханическимъ  ихъ  суммирован1емъ.  Непосредственное,  живое  и 
цельное  впечатлЪн1е  наблюдателя  поможетъ  намъ  сд'Ьлать  пра- 
вильный синтезъ,  не  прибегая  къ  ариеметикЪ. 

Анализъ  обнаружилъ,  что  «простота  и  правда» — это  черта 
нац10нальной  психологической  формы.  Наблюдатель  говоритъ 
намъ,  что  онъ  видитъ  эту  «простоту  и  правду»  въ  глубине,  а 
не  на  перифер1и.  Будемъ  и  мы  видЪть  ее  тамъ,  но  только  зная, 
что  она — форма,    а    не    содержан1е    и   не  составляетъ  исключи- 
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тельной  особенности  Каратаева  или  его  сословия,  но  принадле- 
житъ  всей  русской  нац1и.  Въ  силу  этого  сознан1я,  добытаго  ана- 
лизомъ,  наше  синтетическое  впечатл'6н1е  окажется  качественно- 
отличнымъ  отъ  того,  которое  составилось  у  предполагаемаго 
наблюдателя,  не  опиравшагося  на  предварительный  анализъ.  На- 
блюдателю казалось,  что  между  идеаломъ  «простоты  и  правды», 
воплощеннымъ  въ  КаратаевЪ,  и  его  крестьянскимъ  «благообра- 
31емъ»  установлены  столь  т^&сныя  связи  психологическаго  срод- 
ства, что  одно  безъ  другого  немыслимо.  Для  насъ — это  иллюз1я; 
мы  знаемъ,  что  тотъ-же  идеалъ  можетъ  быть  воплощенъ  и  въ 
другой,  не  крестьянской  формЪ.  И  мы  видимъ  въ  КаратаевЪ  уже 
не  исключительно  народный  идеалъ  крестьянскаго  благообраз1я, 
простоты  и  правды,  а  идеализированную  русскую  на- 
Ц10нальную  психику,  взятую  въ  ея  крестьянской 
разновидности,  въея  непосредственномъ,  нетронутомъ  ци- 
вилизац1ей  и  рефлексией  проявлен1и.  Одно  сознан1е,  что  возможны 
и  друг1я  ея  проявлен1я,  въ  корнЪ  измЪняетъ  характеръ  синтети- 
ческаго  впечатлЪн1я.  Фатализмъ  и  оптимизмъ  Каратаева  для  насъ 
только  народное  выражен1е  нац1ональнаго  уклада  воли  и, 
созерцая  Каратаева,  мы  сосредоточиваемъ  наше  вниман1е  не  столько 
на  этомъ  выражен1и,  сколько  на  самомъ  «укладЪ»,  и  видимъ  или 
вспоминаемъ  многое,  чего  наблюдатель  не  видЪлъ  и  не  вспоминалъ. 

И  по  необходимости,  наши  сужден1я,  входящ1я  въ  составъ 
синтетическаго  впечатлЪн1я,  будутъ  иныя,  ч1&мъ  у  наблюдателя, 
при  сохранен1и  той-же  перспективы.  Мы  видимъ  наблюдаемыя 
явлен1я  въ  томъ-же  порядкЪ,  но  понимаемъ  ихъ  иначе.  Это  по- 
нимание и  есть  искомый  с  и  н  т  е  з  ъ.  Если  онъ  выйдетъ  непра- 
вильнымъ  или  неполнымъ, — это  будетъ  прямымъ  слЪдств1емъ  не- 
правильности или  неполноты  анализа. 

Каковъ-бы  онъ  ни  былъ,  но  онъ  необходимъ.  Только  такимъ 
путемъ — преобразован1я  непосредственнаго  впечатлЪн1я  въ  с  и  н- 
тетическое  понимание  образа,  опирающееся  на  анализъ, 
и  возможно  придти  къ  выяснен1Ю  художественной  идеи,  вопло- 
щенной въ  образЪ. 

Дойти  до  указаннаго  синтетическаго  понимай! я — 
дЪло  не  трудное,  разъ  сдЪланъ  анализъ,  эта  труднейшая,  «чер- 
новая» часть  работы.  Но  для  изложен1я,  для  передачи  процесса 
своей  мысли  другимъ,  анализъ  оказывается  дЪломъ  гораздо  болЪе 
легкимъ,  чЪмъ  синтезъ.  Какъ  передать,  какъ  описать  свое 
синтетическое,  ц'Ьльное,  живое  впечатл'Ьн1е  и  пониман1е? 
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Быть  можетъ,  мнЪ  удастся  сделать  это  въ  следующей  главЪ, 
въ  связи  съ  раскрыт1емъ  идеи,  воплощенной  въ  КаратаевЪ  и 
Кутузов1Ь,  и  того  з  и  а  ч  е  и  1  я,  которое  принадлежитъ  специально 
образу  Каратаева  въ  эпопе-^Ь  «Войны  и  Мира». 

ГЛАВА    V. 

Типы  нац10нальные.  Кутузовъ 

Обращаясь  къ  анализу  фигуры  Кутузова,  прежде  всего  воз- 
становимъ  въ  памяти  тЪ  мЪста,  гдЪ  онъ  выведенъ. 

Впервые  Кутузовъ  появляется  во  П-й  части  1-го  тома.  Это  — 
превосходная  сцена  изъ  кампан1и  1805-го  г.  въ  Австрии.  Куту- 
зовъ на  смотру.  Минуя  мастерски  написанныя  эпизодическ1я  фи- 
гуры офицеровъ  и  солдатъ  и  детали  полковой  жизни,  отмЪтимъ 
только  то,  что  относится  къ  Кутузову.  Зд^&сь,  какъ-бы  вскользь, 
указаны  двЪ  черты,  которыя  читатель,  конечно,  не  пропуститъ. 
Капитанъ  Тимохинъ,  когда  Кутузовъ  подошелъ  къ  нему,  «вытя- 
нулся такъ,  что,  казалось,  посмотри  на  него  главнокомандующий 
еще  несколько  времени,  онъ  (Тимохинъ)  не  выдержалъ-бы;  и 
потому  Кутузовъ,  видимо  понявъ  его  положен1е  и  желая,  напро- 
тивъ,  всякаго  добра  капитану,  поспешно  отвернулся.  По  пухлому, 
изуродованному  раной  лицу  Кутузова  пробъжала  чуть  заметная 
улыбка». — ДалЪе.  когда  Долоховъ,  желая  обратить  на  себя  его 
вниман1е,  сказалъ  ему:  «прошу  дать  мнЪ  случай  загладить  мою 
вину  и  доказать  мою  преданность  государю  императору  и  Рос- 
С1И». — «Кутузовъ  отвернулся.  На  лицЪ  его  промелькнула  та  же 
улыбка  глазъ,  какъ  и  въ  то  время,  когда  онъ  отвернулся  отъ 
капитана  Тимохина.  Онъ  отвернулся  и  поморщился,  какъ  будто 
хот-Ьлъ  выразить  этихмъ,  что  все,  что  ему  сказалъ  Долоховъ, 
и  все,  что  онъ  могъ  сказать  ему,  онъ  давно,  давно  знаетъ,  что  все 
это  уже  прискучило  ему,  и  что  это  совсЪмъ  не  то,  что  нужно». 

Въ  этихъ  эпизодическихъ  сценкахъ  Кутузовъ  обрисовывается 
во-пе^ыхъ,  какъ  простай.,  и  добрый  челов^&ктх^,  а  во-вторыхъ, 
какъ  ист15рй«Г?ск1идъятёль,  умУЯр^нйыТГ^авнимъ  опытомъ,  знаю- 
Щ1Й  людей  и  жизнь,  пресл-Ъду юВДИ  '1''б7ТЬ'кО"^  т1&  историческ1я  за- 
дачи7**^отЪрыя  стоятъ  предъ  нимъ,  и  остающ1Йся  равнодушнымъ 
къ  личнымъ  мотивамъ,  движущимъ  людьми-^^^^къ  стдастямъ  чело- 


вЪче(^ТШТ^  т . " 'дТ  "ЭТи'''дв1Г^''чер т ы    повторяются    и    въ'Яаль? 
шемь.*''16.чсТ0И  Н6  упускаетъ  случая  указать    на  нихъ    въ  раз- 
ныхъ  сценахъ,  гдЪ  выведенъ  Кутузовъ,  и,  наконецъ,    прямо  отъ 
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себя  даетъ  характеристику  его  въ  этомъ  смысл'Ь.  Одно  изъ  наи- 
более яркихъ  мЪстъ  этого  рода  —  сцена  изъ  эпохи  1812  года, 
гдЪ  Кутузовъ,  уже  назначенный  главнокомандующимъ,  выслуши- 
ваетъ  очередные  доклады  и  рЪшаетъ  текущая  дЪла.  Между  про- 
чимъ,  ему  представляется  здъсь  будущ1Й  знаменитый  партизанъ 
Васил1й  Денисовъ  (Денисъ  Давыдовъ),  который,  «назвавъ  себя, 
объявилъ,  что  им1>етъ  сообщить  его  свЪтлости  дЪло  большой 
важности  для  блага  отечества.  Кутузовъ  усталымъ  взглядомъ 
сталъ  смотр-Ьть  на  Денисова...  «Для  блага  отечества?  Ну,  что 
такое?  Говори». — И  разсЪянно  и  съ  нЪкоторымъ  нетерп'Ьн1емъ 
слушая  рЪчь  Денисова,  проэктамъ  котораго  онъ,  очевидно,  не 
придавалъ  большого  значен1я,  но  считалъ  неделикатнымъ — не 
выслушать,  Кутузовъ  «смотрЪлъ  себЪ  въ  ноги  и  изредка  огля- 
дывался на  дверь  соседней  избы,  какъ  будто  онъ  ждалъ  чего-то 
непр1ятнаго  оттуда».  Непр1ятное  явилось  въ  лиц-Ъ  дежурнаго  гене- 
рала съ  портфелемъ  подъ  мышкой.  Генералъ  пришелъ  съ  оче- 
редными дЪлами.  ТЪмъ  временемъ  Денисовъ  продолжаетъ  изла- 
гать свой  проектъ:  «даю  честное,  благородное  слово  русскаго 
офицера»,  —  горячится  онъ  —  «что  я  разорву  сообщен1я  Напо- 
леона!» —  «ТебЪ  Кириллъ  Андреевичъ  Денисовъ,  оберъ-интен- 
дантъ,  какъ  приходится?» — перебиваетъ  его  Кутузовъ.  «Дядя  род- 
ной, ваша  свЪтлость». — О,  пр1'ятели  были! — весело  сказалъ  Куту- 
зовъ.— Хорошо,  хорошо,  голубчикъ,  оставайся  тутъ  при  штабЪ,  за- 
втра поговоримъ». — ТЪмъ  и  кончилось  «обсужден1е»  проэкта  важ- 
наго  для  блага  отечества.  И  конечно,  завтра  «не  поговорили».  А 
между  тЪмъ  Денисовъ  предлагалъ  вовсе  не  какой-нибудь  нелепый 
планъ.  Вотъ  какъ  поясняетъ  Толстой  это  благодушно-халатное  от- 
нош'ен1е  Кутузова  къ  текущимъ  дЪламъ  и  разнымъ  предлагавшимся 
ему  планамъ  и  проэктамъ:  «Все,  что  говорилъ  Денисовъ,  было 
д1^льно  и  умно.  То,  что  говорилъ  дежурный  генералъ,  было  еще 
лЪяънЪе  и  умн-Ъе,  но  очевидно  было,  что  Кутузовъ  презиралъ  и 
знан1е  и  умъ,  и  зналъ  что-то  другое^то  должно  было  р'Ьшить 
дЪло,  что-то  другое,  независимое  отъ  ума  и  знан1Я...  Очевидно 
было,  что  Кутузовъ  презиралъ  умъ  и  знан1е,  которое  выказы- 
валъ  Денисовъ,  но  презиралъ  не  умомъ,  не  знан1емъ  (потому  что 
онъ  и  не  старался  выказывать  ихъ),  а  онъ  презиралъ  ихъ  ч-Ъмъ-то 
другимь.  Онъ  презиралъ  ихъ  своею  старостью,  своею  опытностью 
жизни».  (Томъ  III,  часть  И,  глава  XV).  —  Въ  следующей  главЪ 
ХУ1-й  эта  коренная  черта  Кутузова,  на  которой,  можно  сказать, 
и  построенъ  весь  образъ  его,  еще    ярче    выступаетъ — въ  бесЪд-]^ 
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Кутузова  съ  княземъ  Андреемъ.  Кутузовъ  излагаетъ  свою  си- 
стему веден1я  войны,  известную  издревле  подъ  именемъ  кунк- 
таторской:  выжидать,  оттягивать,  отступать,  брать  изморомъ. 
«Взять  крепость» — гозоритъ  онъ — «не  трудно,  трудно  кампан1Ю 
выиграть.  А  для  этого  не  нужно  штурмовать  и  аттаковать,  а 
нужно  терпЪн1е  и  время...  ВЪрь,  голубчикъ:  нотъ  сильнЪе 
т'Ъхъ  двухъ  воиновъ,  терп1&н1е  и  время;  тЪ  все  сдЪлаютъ, 
да  советники  этимъ  ухомъ  не  слышатъ,  вотъ  что  плохо!  Одни 
хотятъ,  друг1е  не  хотятъ.  Что-жъ  дЪлать?  —  спросилъ  онъ,  ви- 
димо ожидая  ответа. — Да,  что  ты  велишь  дЪлать? — повторилъ 
онъ,  и  глаза  его  блестели  глубокимъ,  умнымъ  выражен1емъ.  Я 
тебЪ  скажу,  что  дЪлать,  и  что  я  дЪлаю.  Въ  нер-Ьшительности, 
мой  милый», — онъ  помолчалъ, — <<воз1[ерживШ^я^7^^штоЁЩШъ 
онъ^''съ^*1р€1^^(!^тт^^  — И  вотъ  ка- 

кое впечатлЪн1е  вынесъ  умный  и  серьезный  князь  Андрей  изъ 
этой  беседы, — вотъ  какую  оценку  Кутузова  даетъ  онъ:  «у  него 
но  будетъ  ничего  своего.  Онъ  ничего  не  придумаетъ,  ничего  не 
предприметъ, — но  онъ  все  выслушаетъ,  все  запомнитъ,  все  по- 
ставитъ  на  свое  мЪсто,  ничему  полезному  не  помЪшаетъ  и  ни- 
чего вреднаго  не  позволитъ.  Онъ  понимаетъ,  что  есть  что-то 
сильнее  и  значительнее  его  воли,  —  это  неизбЪжный  ходъ  со- 
быт1Й, — и  онъ  умЪетъ  вид^^ть  ихъ,  умЪетъ  понимать  ихъ  зна- 
чен1е,  и  въ  вущ^'^ту^о^^зп^Чёп^  ут^^Г'Б*^ 

^Г^'''э\шг€^о6ьп\яхъ,  отъ  своей  личной  воли,  направленной  на 
другое...» 

ЗдЪсь  передъ  нами  рисуется  идеалъ  историческаго  деятеля 
подобнаго  тому  мудрому  врачу,  который  безъ  толку  не  пичкаетъ 
больного  лекарствами  и  не  дЁлаетъ  ему  ненужныхъ  операц1Й, 
а  только  слМитъ  за  естественнымътечен1емъ  болезни,  устраняя 
вредное  и  не  1уГы11ая*"п57Г?^но1У^^  дея- 

тельность врача  посильнымъ  содъйств1емъ  природной  сопротив- 
ляемости организма,  такъ  называемой  у15  гпес11са1пх  паШгае. 
Таково,  какъ  известно,  отношен1е  Л.  Н.  Толстого  къ  меди- 
цине,— таково-же  его  воззрен1е  на  роль  историческихъ  деяте- 
лей. Его-же  приписываетъ  онъ  и  Кутузову.  Вотъ  именно  въ 
этомъ-то  воззрен1и  и  нельзя  не  видеть  метаморфозу  той  нац10- 
нальной  черты,  которую  въ  предыдущей  главе  мы  отметили  въ 
Каратаеве,  назвавъ  ее  «фаталистическимъ  укладомъ  воли»,  осно- 
ваннымъ  на  преобладанш  пассивности  надъ  активностью,  на  сла- 
>бомъ  развит1и  духа  иниц1ативы. 

л.  Н.  Толстой.  О 
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Во  Кутузове,    какъ    онъ  изображенъ  Толстымъ,    мы  видимъ 
наглядный  примЪръ  того,  какъ  извЪстныя    нац10нальныя    черты, 
сами  по  себЪ,  при  нормальной  постановк1&,  при  отсутств1и  пато- 
логическаго  развит1я,  ни  хорошая,  ни  дурныя  и  образующая  только 
форму,  въ  которую  можетъ  быть  вложено    что  угодно, — превра- 
щаются въ  личныя  качества  человека,  подлежащ1я    уже  (съ  той 
или  другой  точки  зрЪн1я,  напр.  съ  точки  зр'Ьн1я  интересовъ  того 
дЪла,  которому  служитъ  данный  челов-Ькъ)    известной  квалифи- 
кац1И, — какъ  полезныя  или  вредныя,  какъ    хорош1я    или  дурныя. 
У  Кутузова,  въ  силу  долгаго  опыта  жизни  и  войны,  можетъ  быть 
также    подъ    вл1ЯН1емъ    нЪкоторыхъ    личныхъ  особенностей  ха- 
рактера  или    ума,    нац10нальная    волевая    форма,    которую    онъ 
раздЪляетъ    съ    Каратаевымъ,    превратилась    въ    положительное 
воззрЪн1е  на  вещи,    въ  военную  теор1Ю,    въ  программу  деятель- 
ности. И  это  воззрЪн1е,  эта  теор1я  и  программа  уже  подлежатъ 
критической    оц-Ънкъ,   а  ихъ  представитель  —  тому,    что  можно 
назвать  «исторической   ответственностью».    Толстой  совершенно 
правъ,  когда   говоритъ    о  воззрен1яхъ    и  руководящей  идеЪ  Ку- 
тузова, какъ   о  продукте  его  «старости»,    его  бО-лЪтней    опыт- 
ности, стало  быть  какъ  о  чемъ-то,  ему  лично  принадлежащемъ. 
Но  онъ  правъ  и  въ  томъ,   что  связываетъ  эти  воззрения    и  эту 
руководящую  идею  съ  русскимъ  нац1ональнымъ  духомъ   и    скла- 
домъ  и  не  упускаетъ    случая    лишн1й    разъ    отметить,    что  Ку- 
тузовъ — типичный  русск1Й  человЪкъ  ^),  съ  тою  формальной  «про- 
стотой и  правдою»,  о  которыхъ  мы  говорили  выше,   анализируя 
Каратаева.  —  Толстой    правъ    и  въ  томъ,    и  въ  другомъ  случае 
потому  именно,  что  въ  самомъ  деле  отличительная  черта  исто- 
рическихъ    лицъ,  имеющихъ  нац10нальное  значение,    и  состоитъ 
въ  такомъ  совмешен1и  личнаго    съ    национальны  мъ,  —  въ 
превращении    у    нихъ    формальныхъ     элементовъ     нац10нальной 
психики    въ  положительное    содержан1е    ихъ  духа,  —  въ  систему 
движущихъ  ими  идей  и  чувствъ,  въ  рядъ  сознательныхъ  волевыхъ 
актовъ. 

Въ  ХХХУ-ой  главе  П-й  части  111-го  тома  (Бородинское^_дза- 
жен1е)  Кутузовъ  представленъ  «не  делающимъ  Жкакихъ^а^о- 
ряжен1й,  а  только  соглашающимся  или  несоглашающимся  на  то^ 


1)  Напр.  въ  конце  той-же  Х1У-й  главы,  изъ  которой  я  привелъ  по- 
следшя  выдержки.  «А  главное— думалъ  князь  Андрей— почему  веришь  ему, 
это— то,  что  онъ  руссюй,  несмотря  на  романъ  Жанлисъ  и  французсюя  по- 
говорки...>  • 
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что  предлагали  ему». — «Да,  да,  сделайте  это», — «да,  да,  съЪзди, 
голубчикъ,  посмотри!» — «НЪтъ,  не  надо,  лучше  подождемъ», — 
таковы  его  «распоряжения».  Онъ  опять  въ  роли  врача  у  постели 
больного.  И  вотъ  какъ  поясняетъ  здЪсь  эту  роль  Толстой: 
«ДолголЪтнимъ  военнымъ  опытомъ  онъ  зналъ  и  старческ11мъ 
умомъ  понпмалъ,  что  р\1<е...>  ь  сотняли!  тысячъ  человЪкъ,  бо- 
рющихся со  смертью,  нельзя  одному  челов^Ьку,  и  зналъ,  что  рЪ- 
шаютъ  участь  сражен1я  не  распоряжен1я  главнокомандующаго, 
не  мЪсто,  на  которымъ  стоять  войска,  не  количество  пушекъ 
и  убитыхъ  людей,  а  та  неуловимая  сила,  называемая  духомъ 
войска,  и  онъ  сл^Ьдилъ  за  этою  силою  и  руководилъ  ею,  насколько 
это  было  въ  его  власти».  Описанныя  въ  той-же  тяа.вЪ  д'Ьйств1*я 
Кутузова  наглядно  иллюстрируютъ  эту  мысль. 

Въ  Ш-ей  части  того-же  111-го  тома,  въ  главЪ  Ш-ей,  важно 
изображен!е  душевнаго  состоян1я  Кутузова  передъ  р'Ъшен1емъ — 
отступить  и  оставить  Москву  непр1ятелю.  Какъ  ни  былъ  неизбЪ- 
женъ  этотъ  шагъ, — Кутузовъ  не  могъ  не  чувствовать  сомнЪн1Й 
и  тяжелаго  гнета  ответственности  за  послЪдств1я.  «Неужели  это 
я  допустилъ  до  Москвы  Наполеона  и  когда-же  это  я  сд'Ьлалъ?» — 
думалъ  онъ.  ТЪмъ  не  менЪе,  силою  вещей,  пришлось  отдать  при- 
казъ  къ  отступлен1Ю  и  оставить  Москву  Наполеону.  «Отдать 
это  страшное  приказан1е  казалось  ему  одно  и  то-же,  что  отка- 
заться отъ  командован1я  арм1ей.  А  мало  того,  что  онъ  любилъ 
власть,  привыкъ  къ  ней...,  онъ  былъ  убЪжденъ,  что  ему  было 
предназначено  спасен1е  Росс1и,  и  потому  только,  противъ  воли 
государя  и  по  вол^Ь  народа,  онъ  былъ  избранъ  главнокомандую- 
щимъ.  Онъ  былъ  уб1&жденъ,  что  онъ  одинъ  въ  этихъ  трудныхъ 
услов1яхъ  могъ  держаться  во  глав-Ь  арм1и,  что  онъ  одинъ  во  всемъ 
у[\рЪ  былъ  въ  С0СТ0ЯН1И  безъ  ужаса  знать  своимъ  противникомъ 
непоб'Ьдимаго  Наполеона,  и  онъ  ужасался  мысли  о  томъ  прика- 
зан1и,  которое  онъ  долженъ  былъ  отдать».  —  СлЪдуетъ,  въ  гл. 
1У-ой,  знаменитое  описание  военнаго  сов-Ъта  въ  Филяхъ.  Это 
точно  консил1умъ  врачей  у  постели  опасно- больного.  Не  всЪ 
врачи  мудры.  Есть  между  ними  просто  выскочки  и  интриганы. 
Есть  тутъ  уязвленныя  самолюб1Я  и  разгоряченныя  честолюб1я. 
Есть  и  фальшивый  патр10тизмъ  Бенигсена,  и  громк1я  фразы  его-же 
о  «священной  и  древней  столице  Росс1"и»,  которую  преступно 
было-бы  отдать  безъ  боя.  Но  мудрый  престарелый  врачъ  уже 
покончилъ  со  своими  сомнен1ЯМИ  и  колебан1ями.  Онъ  видитъ 
вещи  въ  ихъ  настоящемъ  св^те,  и  нац10нальное  чувство,   живое 

6* 
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въ  немъ,  подсказываетъ  ему  простое  и  вЪрное  р^Ьшен^е  вопроса. 
Онъ  приказываетъ  отступлен!е. 

Превосходно  вырисовывается  натура  Кутузова,  какъ  она  за- 
думана Толстымъ,  въ  глав-Ь  ХУИ-ой  И-ой  части  1У"-го  тома. 
Зд']&сь  воспроизведенъ  тотъ  историческ1й  моментъ,  когда  Куту- 
зову впервые  принесли  вЪстъ  о  бЪгствЪ  Наполеона  изъ  Москвы. 
Эта  вЪсть  положила  конецъ  мучительнымъ  сомнЪн1ямъ  и  тре- 
вожнымъ  думамъ  главнокомандующаго.  Отступлен1е  французовъ, 
предвозвещавшее  гибель  великой  арм1и  и  освобожден1е  России, 
и  было  тЪмъ  радостнымъ  событ1емъ,  которое  Кутузовъ  предви- 
дЪлъ,  но  скорому  осуществлен1Ю  котораго  онъ  не  смЪлъ  вЪрить. 
Въ  ту  ночь,  когда  ему  доложили  объ  этомъ  событш,  онъ  не 
спалъ  и  все  думалъ  о  положен1и  вещей.  «Терп'Ън^е  и  время — 
вотъ  мои  воины-богатыри! — думалъ  онъ.  Онъ  зналъ,  что  не 
надо  срывать  яблоко,  пока  оно  зелено...  Онъ,  какъ  опытный 
охотникъ,  зналъ,  ^^что  звЪрь  раненъ  (БородиШ<ое~'1гра:>{?ен1еХ.?Г 
но  смерТел'Ш5' или'^Н|Бтъ,--*э'1Ъ  былъ  еще  неразъясненный  во- 
прос^ь^.' — Вотъ  именно- объ  этомъ-то  неразъясненно1УГъ  вопросЪ  и 
размышлялъ  Кутузовъ,  придумывая  возможныя  комбинац1и  и 
крайности.  «Вопросъ  этотъ  занималъ  всЬ  его  душевныя  силы. 
Все  остальное  было  для  него  только  привычнымъ  исполнен1емъ 
жизни.  Такимъ  привычнымъ  исполнен1емъ  и  подчинен1емъ  жизни 
были  его  разговоры  со  штабными,  письма  къ  пп-те  51аЫ,  кото- 
рыя  онъ  писалъ  изъ  Тарутина,  чтен1е  романовъ,  раздача  на- 
градъ,  переписка  съ  Петербургомъ  и  т.  д.  Но  погибель  францу- 
зовъ, предвиденная  имъ  однимъ,  было  его  душевное,  единствен- 
ное желан1е».  И  вотъ,  въ  ночь  11-го  октября,  когда  онъ  былъ 
погруженъ  въ  эти  думы,  въ  главный  штабъ  прискакалъ  Бол- 
ховитиновъ  съ  извест1емъ  объ  оставлен1и  Москвы  французами. 
Когда  Толь,  приведш1Й  къ  нему  вЪстника,  сообщилъ  вкратцЪ 
сущность  извЪст1я, — Кутузовъ  спросилъ;  «кто  привезъ?» — и 
лицо  старика  «поразило  Толя  своею  холодною  суровостью». 
Ввели  Болховитинова. — «Скажи,  дружокъ, — сказалъ  онъ  Болхо- 
витинову  своимъ  тихимъ,  старческимъ  голосомъ... — Подойди,  по- 
дойди поближе.  Как1я  ты  привезъ  мнЪ  вЪсточки,  а?  Наполеонъ 
изъ  Москвы  ушелъ?  Воистину  такъ,  а?  Говори,  говори  скорее, 
не  томи  душу». — торопилъ  онъ  его.  «Болховитиновъ  разсказалъ 
все  и  замолчалъ,  ожидая  приказания.  Толь  началъ  было  гово- 
рить что-то,  но  Кутузовъ  перебилъ  его.  Онъ  хотЪлъ  сказать 
что-то,  но  вдругъ  лицо  его  сощурилось,    сморщилось:  онъ,    мах- 
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нувъ  рукой  на  Толя,  повернулся  въ  противную  сторону,  къ 
красному  углу  избы,  черневшему  отъ  образовъ.  —  Господи, 
Создатель  мой1  Внялъ  Ты  молитв1Ь  нашей...  дрожащимъ  голосомъ 
сказалъ  онъ,  сложивъ  руки. — Спасена  Росс1я.  Благодарю  Тебя, 
Господи! — И  онъ  заплакалъ». 

Толстой  въ  «ВойнЪ  и   МирЪ»  не  только  рисуетъ,  но  и  ком- 
ментируетъ  то,  что  рисуетъ.  Эти  комментар1и  даны,  во-первыхъ, 
въ  форм^Ь  несравненнаго  психологическаго  анализа,  который  съ 
такимъ    мастерствомъ    вплетенъ    въ    самый    рисунокъ,     и      въ 
формЪ    изв-Ьстныхъ    разсужден1Й  о  событ1яхъ,    объ    историчес- 
кихъ  д-Ьятеляхъ, — разсужден1Й,    прерывающихъ    нить    фабулы  и 
вызывавшихъ  нередко  со  стороны  критики  неодобрительные,  но, 
мн1&  кажется,  не    совс1&мъ  или  не  всегда    справедливые    отзывы. 
Къ  числу  такихъ   отступлений    принадлежитъ  глава    У-ая    1У'-ой 
части  1У-го  тома,  гдЪ  дана  оц^&нка    Кутузова,    какъ    историчес- 
^^го  деятеля.  Зд^сь  Толстой  противупоставляетъ  Кутузова  На- 
•Лолеону,  котораго    онъ    называетъ    «ничтожнЪйшимъ    оруд1емъ 
^ист-орЫ»  и  человЪкомъ,  который    «никогда,    даже    въ    изгнан1и, 
^  не     выказывалъ-....челав'Ьческаго    достоинства».    Онъ    упрекаетъ 
^    русскихъ  историковъ    въ  томъ,  что     они    преклонялись    передъ 
^      ЗТйм'ьГ'лживымъ    героемъ,    назвали    его    великимъ    человЪкомъ, 
^-^    между  тЪмъ  какъ    Кутузовъ   въ    ихъ    глазахъ    «представляется 
^^     ^  чЪмъ-то    неопредЪленнымъ  и  жалкимъ,  и,  говоря  о  Кутузове   и 
V  ^    12-мъ  год^&,  имъ  всегда  какъ-будто  не^множко  стыдно». 
^Ч  Если-бы  я  былъ  историкомъ,  я  бы  имЪлъ    возможность    кри- 

тически  отнестись  къ  этой  р-Ьзкой  оцЪнкЪ  Наполеона  и  либо 
отвергнуть  ее,  либо  принять.  Но  я  не  историкъ  и,  воздержива- 
ясь отъ  критики,  охотно  пр1емлю  общ1Й  приговоръ,  что  Напо- 
леонъ — въ  своемъ  род'Ъ  велик1Й  челов1&къ.  Не  нужно,  однакоже, 
быть  историкомъ,  чтобы  знать,  что  прежде  всего  это  былъ 
великий  надуватель.  Онъ  умЪлъ  обманывать  цЪлые  народы, 
цЪлыя  покол'Ьн1я  и,  что  можетъ  быть  еще  печальнее,  — 
так1е  умы,  такихъ  друзей  человечества,  какъ  Пушкинъ, 
Лермонтовъ,  Гейне.  Честь  и  слава  Толстому,  что  онъ  не  поддался 
этой  ИЛЛЮ31И.  Съ  другой  стороны,  также  н^тъ  надобности  быть 
историкомъ,  чтобы  иметь  право  признать  сужден1я  Толстого  о 
Кутузове  въ  общемъ  согласными  съ  исторической  истиной,  хотя 
бы  въ  нихъ  и  была  доля  преувеличен1я.  Простое  чутье  правды 
и  здравый  смыслъ,  незатуманенный  блескомъ  легенды,  невольно 
заставляютъ  разделять  оценку  Кутузова,  данную  въ  следующихъ 
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словахъ:  «Кутузовъ  никогда  не  говорилъ  о  40  в"]&кахъ,  которые 
смотрятъ  съ  пирамидъ,  о  жертвахъ,  которыя  онъ  приноситъ  оте- 
честву, о  томъ^  что  онъ  нам'Ьренъ  совершить  или  совершилъ: 
онъ  вообще  ничего  не  говорилъ  о  себЪ,  не  игралъ  никакой 
роли,  казался  всегда  самымъ  простымъ  и  обыкновеннымъ  чело- 
вЪкомъ  и  говорилъ  самыя  простыя,  обыкновенныя  вещи...» — Но 
этотъ  простой  человЪкъ  глубоко  и  вЪрно  понималъ  ходъ  вещей, — 
въ  самомъ  разгарЪ  событий  давалъ  имъ  правильную  оценку, 
подтвержденную  лишь  впослЪдств1И,  роз!  ^асШт.  Изъ  вышепри- 
веденной сцены,  гдЪ  показано,  какъ  принялъ  Кутузовъ  изв1Ьст1е 
о  выступлен1и  Наполеона  изъ  Москвы,  ясно  видно,  что  Кутузовъ 
сразу  же  вЪрно  оцЪнилъ  значен1е  этого  событ1я.  Онъ  понялъ, 
что  это  уже  было  бегство  неприятеля,  что  съ  этого  момента 
Росс1я  можетъ  считаться  спасенной.  Оттуда  та  радость  и  то 
умилен1е,  съ  которыми  онъ  принялъ  это  извЪст^е. —  Столь-же 
правильно  оцЪнилъ  онъ  значен1е  Бородинскаго  сражен1я.  «Онъ 
одинъ  говорилъ,  что  Бородинское  сражен!е  есть  победа...  Онъ 
одинъ  сказалъ,  что  потеря  Москвы  не  есть  потеря  Росс1и...  Въ 
отв-Ьтъ  Лористону  на  предложен1я  о  мирЪ,  онъ  отвЪчалъ,  что 
мира  не  можетъ  быть,  потому  что  такова  воля  народа...» — Под- 
водя итогъ  этой  оц-^нк-Ъ  Кутузова,  Толстой  ставитъ  вопросъ: 
«Какимъ  образомъ  этотъ  старый  человЪкъ,  одинъ  въ  против- 
ность мн'Ън1Ю  всВхъ  могъ  угадать  такъв^рно  значен{е  народнаго 
смысла  событ/я,  что  ни  разу  во  всю  свою  д-Ьятельность  не  из- 
м^Ьнилъ  ему?» — На  этотъ  вопросъ  Толстой  отвЪчаетъ  такъ: 
«Источникъ  этой  необычайной  силы  прозр'Ън1я  въ  смыслъ  совер- 
шающихся явлён1Й  лежалъ  въ  томъ  народномъ  чувстве,  которое 
онъ  носилъ  въ  себЪ  во  всей  чистотЪ  и  сил'Ъ  его.  Только  при- 
знан1е  въ  немъ  этого  чувства  заставило  народъ  такими  стран- 
ными путями,  въ  немилости  находящагося  старика  выбрать,  про- 
тивъ  воли  царя,  въ  представители  народной  войны...  Простая, 
скромная  и  потому  истинно-величественная  фигура  эта  не  могла 
улечься  въ  ту  лживую  форму  европейскаго  героя,  мнимо  управ- 
ляющаго  людьми,  которую  придумала  истор1я». 
^""""^^Такбвъ  художественный  образъ  Кутузова,  созданный  Тол- 
стымъ.  Онъ  ц-Ьликомъ  построенъ:  1)  на  идеализац1И  на- 
ц1ональной  формы  и  2)  на  перенесен1и  ея  чертъ  въ 
область  психологическаго  содержан1я,  на  пре- 
вращен1и  ихъвъидею,  въ  программу  деятельно- 
сти, въличны  я  положительны  я  качествачеловЪка. 
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Для  надлежащей  оцЪнки  этихъ  пр1емовъ,  для  ответа  на  во- 
просъ:  не  было-ли  тутъ  доли  художническаго  произвола? — не- 
обходимо обратить  вниман1е  на  соотв'Ьтствующ1я  этимъ  пр1е- 
мамъ  черты  самой  действительности.  Въ  исторической  жизни 
народовъ  нер-Ьдко  наблюдается  и  идеализац1я  нац10нальной 
формы,  осуществляемая  самой  жизнью,  и  претворен1е  ея  эле- 
ментовъ  въ  некоторый  положительный  идеалъ. 

Нац1ональная  личность  человека  (какъ  и  всъ  формально- 
психологическ1е  элементы)  ярко  выступаетъ  въ  сознан!и  боль- 
шею частью  только  тогда,  когда  ей  угрожаетъ  какая-нибудь 
вн^Ьшняя  опасность,  когда  какая-нибудь  внешняя  сила  стремится 
ее  ст1&снить  или  ограничить.  Такъ,  когда  воздвигается  гонен1е 
на  языкъ,  эту  главную  опору  нац10нальности,  посл^Ьдняя  сейчасъ- 
же  настораживается,  становится  крайне  щепетильной,  обидчивой 
и  естественно  переходитъ  въ  крайность  самовозвеличен1я, 
культа  себя  самой.  Она  занимаетъ  тогда  слишкомъ  много  мЪста 
въ  сознан1и  людей.  Изъ  формы,  чЪмъ  ей  и  быть  надлежитъ,  она 
переходитъ  въ  содержан1е,  становясь  чЪмъ-то  вродЪ  положитель- 
наго  идеала.  Это — ненормально,  но  извинительно.  Это — процессъ 
патологическ1Й,  не  подлежащ1й  осужден1Ю. 

Къ  счастью,  далеко  не  въ  столь  утрированномъ  видЪ  наблю- 
дается пробужден1е  нац1ональной  формы  въ  сознан1и  при  дру- 
гого рода  обстоятельствахъ,  благопр1ятствующихъ  тому,  напр. 
во  время  войнъ,  въ  особенности  народныхъ, — если  только  непр1я- 
тельское  нашеств1е  не  направлено  на  самую  нац1ональность. 
Наполеонъ  не  угрожалъ  ст'Ьснен1емъ  русской  нац10нальности  и 
запрещен1емъ  русскаго  языка.  Онъ  затрогивалъ  нац1ональность, 
хотя  и  чувствительно'  но  не  прямо,  а  косвенно,  угрожая  тому, 
что  составляло  въ  данное  время  часть  содержан1я,  вложен- 
наго  истор1ей  въ  русскую  нац10нальную  форму:  онъ  напалъ  на 
русское  государство.  Еще  чувствительнее  для  нац10нальной  формы 
было-бы  нашеств1е,  если-бы  завоеватель  покусился  и  на  осталь- 
ное содержан1е,  на  религ1ю,  нравы,  обычаи  и  т.  д.  Но  и  нападе- 
н1е  на  государство  было  достаточно,  чтобы  черезъ  посредство 
части  содержан1я  возбужден1е  отразилось  и  на  формЪ:  нац10наль- 
ное  чувство  встрепенулось,  и  черты  нац!Ональной  формы  живо 
заговорили  въ  созкан1и,  переходя  въ  сферу  положительнаго  со- 
держания духа. 

Тогда  наша  формальная  простотаи  правда  приняла 
обличье  настоящей,  подлинной  душевной  простоты  и  внутренней 
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духовной  правды,  а  нашъ  «волевой  фатализмъ»  преобразился  въ 
родъ  нац10нальнаго  лозунга,  или  какъ-бы  въ  программу  нац10- 
нальной  д-Ъятельности. 

Историческое  лицо,  въ  которомъ  эта  русская  форма  была 
выражена  наиболее  ярко  и  у  котораго  ея  переходъ  въ  сферу 
содержан!я  обосновывался  также  на  индивидуальныхъ  качествахъ 
и  услов1яхъ  его  личнаго  опыта  жизни, — силою  вещей,  стало 
«народнымъ  избранникомъ»  и  вождемъ.  Это  и  былъ  Кутузовъ, 
нац10нальное  историческое  призван1е  котораго  было  какъ-бы 
инстинктивно  понято  всЬми.  У  такихъ,  какъ  князь  Андрей, 
это  инстинктивное  пониман1е  превратилось  въ  сознательную 
оценку. 

Этотъ  массовой  психологическ1й  процессъ,  выдвигающ1й  «на- 
роднаго  избранника»  (у  насъ — Кутузова,  во  Франц1и — Наполе- 
она, въ  Итал1и — Гарибальди  и  т.  д.),  во  многомъ  напоминаетъ 
процессъ  художественнаго  творчества.  Художникомъ  является 
тутъ  сама  жизнь:  она  создаетъ  и  выдвигаетъ  типичную  ин- 
дивидуальность, которую  она  въ  большей  или  меньшей 
тЪрЪ  идеализирует ъ,  да  еще  д'Ьлаетъ  представительницею 
изв'Ьстной  идеи.  Иначе  говоря,  историческое  лицо  этого  рода 
есть  художественный  образъ  въ  натур  Ъ,  чЪмъ,  между 
прочимъ,  въ  значительной  мЪрЪ  объясняется  обаян1е,  имъ  про- 
изводимое ^). 

Толстой  совершенно  правильно  понялъ  Кутузова,  какъ  такое 
художественное  создан1'е  самой  жизни,  и  построилъ  своего 
Кутузова  по  образу  и  подоб1Ю  этого  подлинника. 

Подлинникъ  могъ  им1&ть,  конечно,  разныя  несовершенства, 
разныя  черты,  неподходящая  къ  цЪлямъ  законченной  художествен- 
ности. Ему,  какъ  всему  живому,  были  присущи  внутренн1я  про- 
тивор'Ьч1я.  Разобрать  все  это  и  дать  точную  оцЪнку  и  критику 
личности — это  дЪло  историка.  Но  художникъ  имЪетъ  свои  права. 
Онъ  проводитъ  дальше  и  посл'ЬдовательнЪе  д1&ло,  начатое  самой 


1)  Если  вникнемъ  въ  составь  этого  обаян1я  и  устранимъ  так1е  его 
элементы,  какъ  напр.  патр10тическое  чувство,  преданность  д'Ьлу,  во  глав-Ь 
котораго  стоитъ  данное  историческое  лицо,  увлечен1е  представляемою 
имъ  идеею  или  его  подвигами,  изумлен1е  передъ  его  ген1емъ  или  силою 
характера,  передъ  его  нравственными  качествами  и  т.  д.,  то  полу- 
чится еще  остатокъ,  который  и  есть  эстетическое  чувство;  оно 
можетъ  быть  даже  тогда,  когда  д'Ьятель  намъ  въ  общемъ  не  симпати- 
ченъ.  когда  онъ—  не  нашъ  «герой>. 
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жизнью  и  всегда  проводимое  ею  криво,  съ  уклонен1ями  въ 
сторону.  Жизнь,  по  существу  процессъ  иррац1ональный,  въ  огром- 
номъ  большинстве  случаевъ,  надЪляетъ  свои  типичныя  индивиду- 
альности доброй  долею  иррац10нальныхъ  признаковъ, — лишь  рЪдко- 
р-Ъдко  удается  ей  создать  такую  строго-посл^Ьдовательную,  аи^ 
е1пет  Сизз,  истинно-художественную  фигуру,  какъ  напр.  Гари- 
бальди. Дорисовывая,  исправляя  образъ,  данный  жизнью,  худож- 
никъ  доводитъ  его  до  той  законченности  и  идеализац1и,  при 
которыхъ  онъ  становится  рац10нальнымъ  создан1емъ  ис- 
кусства. 

Въ  художественномъ  образЪ  Кутузова  Толстой  воспроизвелъ 
нашу  нац10нальную  форму,  понятую  не  только  какъ  чистая  форма, 
но  и  какъ  часть  содержан1я  духа, — въ  томъ  ея  проявлен1и,  ко- 
торое принято  называть  нац10нальнымъ  ген1емъ. 

Если  совокупность  процессовъ,  образующихъ  нац1ональную 
личность,  въ  ихъ  будничной,  чисто-формальной  постановке,  въ 
ихъ  какъ-бы  дремлющемъ  состоян1и^  можетъ  быть  уподоблена 
связанной  энерг!  и,  товъ  ихъ  пробужденномъ  и  дЪйству- 
ющемъ  проявлен1и  она  уподобляется  энерг1и  свободной; 
она  становится  силою,  которая  при  благопр1Ятныхъ услов1яхъ 
можетъ  стать  творческою,  если  не  въ  сферЪ  жизни,  то,  по 
крайней  мере,  въ  области  мысли,  при  неблагопр1ятныхъ  же,  такъ 
сказать,  разсЪивается  въ  пространстве.  Изучая  нашу  нац10наль- 
ную  «энергию»,  какъ  «освобождалась»  она  въ  эпоху  отечест- 
венной войны.  Толстой  не  могъ  ограничиться  воспроизведен1емъ 
нашего  нац1ональнаго  пошиба  въ  лице  Кутузова  и  указан1ями 
на  пробужден1е  народнаго  чувства  въ  обществе.  Толстой — ху- 
дожникъ,  идущей  въ  глубь  вещей.  И  въ  данномъ  случае  онъ 
счелъ  необходимымъ  добраться  до  глубочайшихъ,  искони  отло- 
жившихся залежей  той  нац10нальной  формац1и,  пробуждение 
которой  онъ  наблюдалъ  теперь.  Ему  нужна  была  чистая,  без- 
примесная  СТИХ1Я  русскаго  нац10нальнаго  ген1я.  Для  нея  онъ  не 
имелъ  въ  своемъ  распоряжен1и  никакого  «подлинника»,  никакого 
образца.  Въ  его  распоряжен1и  была  только  ген1альная  интуиция, 
и  съ  ея  помощью  онъ  и  нашелъ  то,  чего  искалъ:  онъ  о  т  к  р  ы  л  ъ 
Каратаева. 

Это  смелое  художественное  предпр1ят1е  было  сопряжено  съ 
большими  трудностями  и  соблазнами:  такъ  легко  было  впасть  въ 
искусственность,  создать  не  живую  личность,  а  мертвую  схему, 
образъ  сочиненный.  Чутьемъ  великаго  художника  Толстой  понялъ, 
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что  въ  данномъ  случа'Ь  нужно  остерегаться  опаснаго  слова 
«смирен1е»,  что  всякая  попытка  изобразить  Каратаева,  какъ  со- 
знательнаго,  хотя  бы  и  наивнаго,  выразителя  какого-то  русскаго 
народнаго  идеала,  привела  бы  къ  ф1аско.  Каратаевъ  не  пропо- 
вЪдникъ,  не  сознательная  личность,  а  только  яркое  воплощение 
формальныхъ  признаковъ  русской  нац10нальности,  въ  известной 
м'Ьр1Ь  идеализированныхъ  и  взятыхъ  въ  ихъ  народно-крестьянскомъ 
и  архаическомъ  проявленш. 

Эти  соображен1я  послужатъ  намъ  исходною  точкою  того 
синтетическаго  взгляда  на  Каратаева,  о  которомъ  я  говорилъ 
въ  концъ  предыдущей  главы,  какъ  о  необходимомъ  завершен1и 
анализа.  Отправляясь  отсюда,  мы  прежде  всего  встрЪчаемъ  Пьера 
Безухова,  который  укажетъ  намъ  дальнЪйш1Й  путь. 

Мятущаяся  и  растерянная  душа  Пьера,  прошедшая  черезъ 
всЪ  разочарован1я  безплодныхъ  искан1Й,  столкнулась  съ  другой 
душою,  которая  никогда  и  ничего  не  искала  и  никакимъ  смяте- 
Н1ямъ  и  разочарован1ямъ,  по  самой  природе  своей,  недоступна, 
потому  что  у  нея  нЪтъ  личной  жизни.  Для  психологической 
и  художественной  законченности  обоихъ  образовъ  безусловно 
необходимъ  этотъ  полный  контрастъ  между  .богатой,  сложной 
личной  жизнью  одного  и  безличностью  (т.  е.  отсут- 
ств1емъ  индивидуальнаго  содержания)  другого.  Чтобы  «разрушен- 
ный внутренн1й  М1ръ  Пьера»  могъ  начать  вновь  созидаться  «на 
какихъ-то  незыблемыхъ  устояхъ»  отъ  соприкосновения  съ  другой 
душою  (т.  IV.  ч.  I,  гл.  XII), — эта  другая  душа  должна  была  пред- 
ставлять собою  внутренн1Й  м1ръ,  который  всегда  прочно  стоялъ 
на  своихъ  устояхъ,  или,  лучше  сказать,  она  должна  была  пред- 
ставлять собою  не  самый  этотъ  «М1ръ»,  который  и  безъ  того 
имЪется  у  Пьера,  а  только  одни  «незыблемые  устои»,  которыхъ 
у  Пьера  н'Ьтъ.  Ихъ  н^Ьтъ  у  Пьера,  потому  что  онъ  —  именно 
«Пьеръ»,  а  не  Петръ  Кириллычъ,  что  онъ  —  продуктъ  искус- 
ственнаго  просвЪщен1я  ХУШ-го  вЪка,  оторванъ  отъ  народа, 
воспитанъ  заграницей,  даже  несовсЪмъ  чисто  говоритъ  порусски. 
Онъ  —  продуктъ  и  жертва  той  денац10нализац1и,  въ  силу 
которой  лучш1е  плоды  общечеловЪческаго  просвЪщен1я  остаются 
безъ  пр1урочен1я  къ  нац10нальнымъ  формамъ  мысли:  въ  резуль- 
тат-Ь  получается  психологическая  уродливость  —  личность  безъ 
нацюнальности,  содержан1е  безъ  формы.  Чтобы  найти  потерян- 
ную форму  и  вмЪст'Ь  съ  нею  недостающ1е  ему  «незыблемые 
устои»,  Пьеръ  долженъ  былъ  прюбщиться  къ  чему-то  такому,  въ 
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чемъ  былъ-бы  воплощенъ  «духъ»  всего  народа,  какъ  нац1и,  а  не 
отдельной  ея  части.  Истор1я  встр^^чи  Пьера  съ  Каратаевымъ  есть 
истор1я  встречи  съ  народомъ  нашей  оторванной  отъ  народно- 
национальной  формы  интеллигенц1и. 

Совершенно  очевидно,  что  для  «обращен1я»  и  возрожден1я 
Пьера  нац1'ональный  «духъ»  долженъ  былъ  открыться  ему  въ 
своемъ  народномъ  выраженш,  а  не  въ  томъ,  напр.,  которое 
дано  въ  Кутузове.  «Кутузова»  достаточно,  чтобы  успокоить 
князя  Андрея,  чтобы  разс1&ять  его  сомн-Ьн^я  и  пробудить  въ  немъ 
нЪчто  въ  родЪ  нац10нальнаго  самосознан1я, — для  обращен1я 
Пьера  необходимъ  цЪлый  Каратаев ъ,  яркое  воплощение  на- 
Ц10нальнаго  духа  въ  его  народномъ  проявлен1и  и  какъ-бы  въ 
сконцентрированномъ  видЪ. 

Въ  поискахъ  этой  сконцентрированной  нац1*ональной  формы 
Толстой  счастливо  миновалъ  Сциллу  славянофильства  и  Харибду 
народничества  и  уберегся  отъ  своего  рода  чаръ  Сирены, — отъ 
призывовъ  субъективнаго  творчества  и  личнаго  опыта,  которые 
побуждали  построить  Пьера  по  образцу  Оленина,  а  Каратаева 
превратить  въ  разновидность  дяди  Ерошки.  И  по  мЪр'Ь  того, 
какъ  изъ  группируемыхъ  здЪсь  чертъ  у  меня  складывается  син- 
тетическое представлен1е  Каратаева, — я  не  нахожу  въ 
этомъ  представлен1и  ни  «русской  подоплеки»,  ни  элемента  сек- 
тантскихъ  искан1й  или  »дохожден1я  собственнымъ  умомъ».  Но 
за  то  отчетливо  и  властно  выступаетъ  въ  образ'Ъ,  у  меня  сла- 
гающемся, одна  черта,  которую  я  намеренно  приберегъ  къ  концу 
этого  очерка.  Эта  черта  является  тЪмъ  цементомъ,  который 
сплачиваетъ  вс1^  элементы  психики  Каратаева  въ  одно  компакт- 
ное ц^Ьлое,  въ  одинъ  живой  и  ярюй  образъ.  Если  ужъ  нужно 
какъ-нибудь  определить  ее,  то  я  бы  ее  назвалъ  лингвисти- 
ческою. Это  именно — я  зыкъ  и  мысль  Каратаева. 

Толстой  недарорлъ  обращаетъ  особое  вниман1е  на  эту  сто- 
рону. Онъ  говоритъ,  между  прочимъ,  что  у  Каратаева  «слова 
какъ  будто  всегда  были  готовы  во  рту  и  нечаянно  вылетали  изъ 
него»  (IV  т.,  ч.  I,  гл.  XII).  Эта  легкость  р-Ъчи,  эта,  если 
можно  такъ  выразиться,  юркость  слова,  всегда  бодрствующаго 
и  какъ-бы  ждущаго  сигнала  мысли,  чтобы  вылет'Ъть  изо  рта,  есть 
одна  изъ  самыхъ  важныхъ,  самыхъ  характерныхъ  чертъ,  кото- 
рыми отгл-Ьчена  представляемая  Каратаевымъ  ступень  развит1я 
языка  и  мысли.  Это,  можно  сказать,  почти  та  же  ступень,  на 
которой  стоятъ  гомеровск1е  герои,    представляющее  себЪ  слова 
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«крылатыми»  и  вылетающими  изъ-за  «ограды  (или  преграды) 
зубовъ».  Слово  всегда  тутъ,  къ  услугамъ  мысли,  потому  что  раз- 
стоян1е  между  ними  сравнительно  не  велико;  мысль,  еще  не 
изощренная  въ  отвлечен1яхъ,  не  высоко  еще  поднялась  надъ 
языкомъ,  т.  е.  надъ  тЪми  процессами  мысли,  которые  заключены 
въ  самихъ  категор1'яхъ  рЪчи,  въ  грамматическихъ  формахъ.  Эти 
формы  еще  составляютъ  часть  положительнаго  содержан1я  мысли. 
ЧеловЪкъ  этой  стадии  не  можетъ  мыслить,  не  держа  въ  сознан1и, 
хотя  бы  въ  извЪстной  мЪрЪ,  формальныхъ  значен1Й  словъ;  по- 
сл'Ьдн1я  необходимы  ему,  чтобы  привести  въ  движен1е  его  мысль, 
низко  парящую  надъ  м1ромъ  конкретнаго  и  не  способную  витать 
въ  сферЪ  отвлечен1Й,  гдЪ  сознаваемы  я  грамматическ1Я  формы 
являются  только  лищнею  обузою,  балластомъ  мысли.  Для  отвле- 
ченнаго  мышлен1я  слово — только  знакъ,  символъ.  Для  мышлен1Я 
гомеровскихъ  героевъ  и  Каратаева  оно — часть  содержан1я  мысли. 
На  этой  ступени  развит1я  еще  н^&тъ  отчетливаго  сознан1я  раз- 
д'Ъльности  между  содержан1емъ,  смысломъ  рЪчи  и  самою  р-Ъчью, 
какъ  оруд1емъ  создан1я  этого  смысла,  и  потому  сама  рЪчъ  не 
поддается  выдЪлен1'ю  и  анализу.  ЧеловЪкъ  этого  фазиса  не  мо- 
жетъ анализировать  процессъ  своей  мысли  и  разложить  его 
сперва  на  содержание  и  на  форму,  а  потомъ  эту  форму  на  от- 
дельные акты  рЪчи,  на  категор1и  языка,  на  слова.  Онъ  даже  не 
всегда  ясно  различаетъ,  гд^  въ  фразЪ,  которую  онъ  сказалъ 
или  подумалъ,  кончается  одно  слово  и  начинается  другое.  «Онъ 
не  понималъ — говоритъ  Толстой  о  Каратаев^^ — и  не  могъ  понять 
значен1я  словъ,  отдельно  взятыхъ  изъ  р-Ьчи...»  Компактной,  еще 
не  расчлененной  массой  движется  рЪчь,  живьемъ  сросшаяся  со 
своимъ  непосредственнымъ  содержан^емъ  и  съ  тЪми  продуктами 
первоначальнаго  творчества,  которые  называются  пословицей, 
сказкой,  пЪснью,  примЪтой.  ЧеловЪкъ  самъ  не  замЪчаетъ,  какъ 
онъ  отъ  обыденной  р'Ъчи  переходитъ  къ  этому  творчеству.  Какъ 
тамъ,  такъ  и  тутъ  отличительная  черта,  которою  отмЪченъ 
процессъ  мысли,  это — непосредственность,  наивность,  отсутств1е 
рефлекс1и.  Каратаевъ  «пЪлъ  пЪсни  не  такъ,  какъ  поютъ  пЪсни 
песельники,  знающ1е,  что  ихъ  слушаютъ,  но  пЪлъ,  какъ  поютъ 
птицы,  очевидно  потому,  что  звуки  эти  ему  было  такъ-же  не- 
обходимо издавать,  какъ  необходимо  бываетъ  потянуться  или 
расходиться»  (т.  IV",  ч.  I,  гл.  XIII). 

Такой  укладъ  языка,  хмысли  и  творчества  сопряженъ  съ  осо- 
бымъ    самочувств  1*емъ    человека:    ему  представляется,  что 
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эти  процессы  какъ  будто  сами  собою  въ  немъ  совершаются,  безъ 
его  личной  иниц1ативы,  независимо  отъ  его  воли.  Это  словно 
общая,  нац10нальная  умственная  атмосфера,  которою  онъ  дышитъ 
непроизвольно  и  вмЪстЪ  съ  другими.  Онъ  чувствуетъ  себя  ча- 
стицею этой  СТИХ1И,  которую  понять  и  осмыслить  онъ,  конечно, 
не  въ  С0СТ0ЯН1И.  Онъ  только  ощущаетъ  въ  себЪ  проявлен1е 
общаго,  коллективнаго  ума — въ  рЪчи,  въ  мысли,  въ  пъсн'Ь,  пого- 
ворк1Ё,  наконецъ,  въ  сфер1&  волевой,  въ  дЪйств1яхъ,  стремле- 
н!яхъ,  образЪ  жизни.  Общая  ръчь  и  мысль,  общее  творчество, 
общая  жизнь,  проявляясь  въ  немъ,  становятся  его  личнымъ  до- 
стоян1емъ,  но  такимъ,  на  которое  онъ  самъ  не  можетъ  смотрЪть, 
какъ  на  свое  добро,  въ  родЪ  того,  какъ  напр.  воздухъ,  кото- 
рымъ  дышитъ  человЪкъ,  есть  его  достоян1е,  но  не  его  добро. 
Вотъ  именно  такой  укладъ  духа  и  связанный  съ  нимъ  родъ 
самочувств1Я  превосходно  характеризуется  следующими  словами 
Толстого  о  КаратаевЪ:  «Каждое  слово  его  и  каждое  «действие 
было  проявлен1емъ  неизвестной  ему  деятельности,  которая  была 
его  жизнь.  Но  жизнь  его,  какъ  онъ  самъ  смотрЪлъ  на  нее  1), 
не  имела  смысла,  какъ  отдельная  жизнь.  Она  имела  смыслъ 
только  какъ  частица  целаго,  которое  онъ  постоянно  чувство- 
валъ».  (Т.  I,  ч.  I.  гл.  XIII). 

Вотъ  именно  эта  сторона  Каратаева,  т.  е  Каратаевъ  въ  его 
языке,  мысли,  умственномъ  проявлен1и  и  соответственномъ  само- 
чувствш,  и  является  для  меня  тою  закваскою,  силою  которой 
все  проч1я  черты  его,  разсмотренныя  въ  предыдущей  главе  и  въ 
этой,  слагаются  въ  одинъ  цельный  синтетическ1Й  образъ. 

Есть  три  способа — в  и  д  е  т  ь  художественный  образъ.  Во-пер- 
выхъ  можно  видеть  его  непосредственно,  какъ  онъ  данъ  въ  про- 
изведен(и  художника,  получить  отъ  него  известное  впечатлен1е. 
Это  то,  что  можно  назвать  и  м  п  р  е  с  с  1  о  н  и  з  м  о  ?л  ъ  въ  эсте- 
тическомъ  В0СПР1ЯТШ.  Во-вторыхъ,  можно  видеть,  какъ  и  на 
как1е  элементы  образъ  разлагается.  Это  аналитическое  воспр!ят1е, 
въ  известной  мере,  но  необходимости,  нарушающее  живость 
непосредственнаго  воспр1ЯТ1я  и  парализующее  силу  того,  что 
называется  «эстетическимъ  наслажден1емъ»  или  «художествен- 
ной эмоц1ей».  Наконецъ,  въ-третьихъ,  можно  видеть,  какъ 
иизъчего  образъ  слагается.  Это — синтетическое  вос- 
пр1ят1'е,  основанное  на  предварительномъ    аналитическомъ.    Оно 


^)  Я  бы  сказалъ:  какъ  онъ  чувствовалъ  ее. 
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вновь  возстановляетъ  цельность  впечатлЪн1я  и  оживляетъ  эмо- 
ц1ю — въ  новомъ  видЪ,  въ  формЪ  пониман1Я  смысла  и  значен1я 
образа  и  оц-Ьики    силы    художественной    мысли,  его    создавшей. 

Съ  необыкновеннымъ  мастерствомъ  Толстой  группируетъ  ряды 
чертъ,  сливающихся  въ  цельный,  живой  образъ.  Для  критика 
или,  лучше  сказать,  истолкователя  образа  каждый  рядъ  этихъ 
чертъ  является  конкретнымъ  представлен1емъ  для  соотвЪтствую- 
щаго  ряда  понят1й,  въ  свою  очередь  группирующихся  въ  опре- 
деленный аггломератъ  мыслей. 

Этотъ  аггломератъ  мыслей  оказывается  въ  своемъ  род^Ь  орга- 
нически-связнымъ  ц1&лымъ,  —  ряды  понят1Й,  входящихъ  въ  его 
составъ,  такъ-же  гармонически  сочетаются,  какъ  и  черты,  дан- 
ныя  художникомъ. 

Цементомъ,  ихъ  скр'Ъпляющимъ,  служитъ  только-что  разо- 
бранная сторона  Каратаева.  СлЪдя  мысленно  за  постановкой  и 
разБит1емъ  ея  чертъ,  мы  видимъ,  какъ  незаметно  она,  разро- 
стаясь,  переходитъ  въ  друпя  его  стороны.  Каратаевъ,  какъ  вопло- 
шен1е  наивной  р-Ьчи  и  мысли,  какъ  представитель  безсознатель- 
наго  коллективнаго  творчества  и  носитель  соотвЪтственнаго  са- 
мочувств1я,  необходимо  долженъ  быть  крестьянинъ  и  при 
томъ  стараго,  патр1архальнаго  склада  съ  ясно  выраженными  чер- 
тами идеализированнаго  крестьянскаго  благообразия.  Излишне 
пояснять,  что  напр.  его  нельзя  было-бы  пр1^^очить  къ  другому 
С0СЛ0В1Ю,  хотя-бы  столь-же  нерушимо  сохраняющему  нац1ональ- 
ный  складъ.  Каратаевъ-мЪщанинъ  или  купецъ  немыслимъ.  И  самое 
крестьянство  олицетворено  въ  немъ  не  только  какъ  сосло- 
в1е,  а  еще  болЪе  какъ  народъ,  какъ  масса,  стих1йно  слагающаяся 
въ  н  а  ц  1  ю,  СТИХ1ЙН0  движущаяся,  безсознательно  творящая  свою 

ИСТ0р1Ю. 

Такъ  нечувствительно,  какъ-бы  сами  собою,  эти  два  порядка 
идей,  отв'Ьчающ1е  двумъ  указаннымъ  сторонамъ  Каратаева,  при- 
водятъ  насъ  къ  третьему,  связанному  съ  представлен1емъ  о  Ка- 
ратаев-^Ь,  какъ  о  русскомъ  нац1ональномъ  типЪ  съ  тЪтъ  фата- 
лизмомъ  и  оптимизмомъ,  съ  тЪмъ  характернымъ  укладомъ  воли, 
о  которыхъ  мы  говорили  въ  аналитической  части  нашего  очерка. 
Уже  въ  основномъ  самочувств1и  Каратаева  и  самихъ  фор- 
махъ  его  умственной  и  нравственной  жизни  скрывается  зерно 
нац10нальнаго  склада  нашей  психики.  И  слЪдя  за  прозябан1емъ 
этого  зерна,  протягивая  мысленно  нити,  идущ1я  отъ  рЪчи,  мысли, 
пЪсни  и  самочувств1я  Каратаева,    все  дальше  и  дальше,  мы  при- 
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ходимъ  къ  целому  ряду  П0НЯТ1Й,  относящихся  къ  нашей  на- 
ц10нальной  ПСИХ0Л0Г1И  и  открывающихъ  намъ  умственныя  пер- 
спективы въ  глубь  народнаго  духа,  въ  историческую  даль  прош- 
лаго,  въ  нев1&домую  даль  грядущаго. 

Мы  уже  указывали  на  то,  что  въ  Кутузове  и  КаратаевЪ 
наша  нац1ональная  форма  въ  изв1&стной  мЪрЪ  идеализиро- 
вана, и  что  такая  художественная  идеализац1я  должна  быть 
признана  вполне  законной.  Она  была  внушена  Толстому  тЪмъ 
живымъ  чувствомъ  нац10нальности,  во  власти  котораго  онъ  былъ, 
когда  писалъ  «Войну  и  Миръ».  Надо  отдать  ему  полную  спра- 
ведливость въ  томъ,  что  онъ  въ  этомъ  отношен1и  сумЪлъ  воз- 
держаться отъ  соблазна  впасть  въ  нац{ональную  исключитель- 
ность, въ  национальное  самомн-Ьн'е  и  шаблонный  патр10тизмъ. 
Этихъ  отрицательныхъ  сторонъ  возбужденнаго  нац1ональнаго 
чувства  и  слагающагося  нац1ональнаго  самосознания  совсЬмъ 
нЪтъ  въ  «ВойнЪ  и  МирЪ»,  какъ  и  вообше  онЪ  чужды  Толстому. 
Достаточно  для  подтверждения  указать  на  фигуру  Растопчина 
и  на  его  деятельность,  какъ  он^&  представлены  въ  «ВошЪ  МирЪ», 
на  описан1е  пожара  Москвы,  на  далеко  не  шаблонно-патр1'оти- 
ческое  отношен1е  ко  многимъ  дЪятелЯхМъ  эпохи.  Единственнымъ 
исключен1емъ,  да  и  то  скорее  кажущимся,  чЪмъ  д^Ьйствительнымъ, 
представляется  отношен1е  Толстого  къ  Наполеону,  изображен- 
ному съ  явнымъ  пристраст1емъ  и  нескрываемымъ  озлоблен1емъ. 
Но  если  это  изображен1е  и  вытекало  изъ  возбужденнаго  нац1о- 
нальнаго  чувства,  то  во  всякомъ  спучаЪ — не  прямо,  а  косвенно. 
Наполеонъ  антипатиченъ  Толстому  не  потому,  что  онъ — врагъ, 
иностранный  завоеватель,  а  потому,  что  онъ,  въ  глазахъ  Тол- 
стого,— живое  олицетворен1е  того  «фальшиваго  героя»,  котораго, 
по  мнЪн1Ю  нашего  художника-мысЛитёля;  «выдумала»  истор1я. 
Настоящ1'й,  нелегендарный  Наполеонъ  казался  Толстому  жал- 
кимъ,  ничтожнымъ  оруд1емъ  фатальнаго  хода  вещей,  щепкою, 
вознесенною  наверхъ  исторической  волной  и  воображающей, 
что  она-то,  щепка,  эту  волну  и  подняла,  Весьма  возможно  (су- 
дить не'^берусь),  что  этотъ  взглядъ  невЪренъ,  но  онъ  не  былъ 
прямо  внушенъ  Толстому  возбужденнымъ  нац10нальнымъ  чув- 
ствомъ, а  вытекалъ  вполне  логически  изъ  всей  системы  историко- 
философскихъ  воззр^Ьн1Й  Толстого,  изложенныхъ  о  второй  части 
«Эпилога».  Правда,  сама  эта  система,  какъ-бы  мы  о  ней  ни  су- 
дили, прежде  всего  была  прямымъ  порожден1емъ  тЪхъ  сторонъ 
ума  и  натуры  Толстого,  которыя  по  праву  могутъ  быть  разсма- 
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триваемы,  какъ  ти  п  и  ч  н  о-ру  сек  1Я,  нац10нальныя.  Она 
не  что  иное,  какъ  переводъ  «Кутузовщины»  и  «Каратаевщины» 
на  философск1й  языкъ.  Въ  этомъ  смысле  я  вижу  некоторую 
связь,  довольно  отдаленную,  впрочемъ,  между  отрицательнымъ 
отношен1емъ  къ  Наполеону  и  возбужденнымъ  нац1ональнымъ 
чувствомъ.  Волна  этого  чувства  докатилась  до  Наполеона  не 
прямикомъ,  а  окольнымъ  путемъ,  вызвавъ  въ  Толстомъ  твор- 
ческую работу  нац10нальныхъ  силъ  его  ген1я,  завершившуюся 
философ1ей  «Эпилога».  Съ  высоты  этой  философ1и  и  былъ  осу- 
жденъ  Наполеонъ. 

Историко-философская  теор1я  Толстого  неоднократно  подвер- 
галась суровой  критике.  Въ  ней  действительно  есть  парадоксы 
и  натяжки,  есть  «уязвимыя  мЪста».  Но  при  всемъ  томъ  я  не 
могу  считать  ее,  какъ  это  дЪлали  мног1е  критики,  ненужнымъ 
придаткомъ  къ  эпопеЪ,  безплодными  умствован1ями,  которыя 
будто  бы  только  портятъ  ее.  Я  думаю,  напротивъ,  что  теор1я 
не  только  ничего  не  портитъ,  но  является  необходимымъ  завер- 
шен1емъ  «Войны  и  Мира».  Великая  нац!ональная  эпопея,  наша 
Ил1ада  и  Одиссея,  была  бы  не  полна,  не  закончена  безъ  этой 
добавочной  волны  идей,  вызванныхъ  въ  умЪ  художника  дЪй- 
ств1емъ  того  процесса  творчества,  который  далъ  быт1е  самой 
эпопеЪ.  И  я  ув-Ьренъ,  что  если  Толстой  въ  разныхъ  издан1яхъ 
«Войны  и  Мира»  не  опускаетъ  этихъ  «разсужден1Й»,  то  имъ  въ 
этомъ  случаЪ  руководитъ  не  только  самолюб1'е  мыслителя,  но  и 
чутье  художника.  Вообще  всякаго  рода  размышлен1я  и  теор1И, 
возникающ1я  въ  умЪ  художника,  если  только  онЪ  искренни  и 
органически  связаны  съ  самымъ  процессомъ  творчества  (а  не 
насильственно  къ  нему  притянуты)  никогда  не  могутъ  вредить 
дЪлу.  Требовать  отъ  художника,  чтобы  онъ  только  «рисовалъ» 
и  не  смЪлъ  разсуждать  и  комментировать  свой  рисунокъ  было 
бы  педантизмомъ.  И  такое  требован1е  менЪе  всего  было  бы  уме- 
стно въ  прим'Ьнен1и  къ  Толстому,  который,  по  самой  природ^Ь 
своего  ген1Я,  въ  противуположность  Тургеневу,  есть  художникъ 
философствующ1Й.  Иначе  говоря,  Толстой,  созидая  свои  образы, 
не  только  созерцаетъ  представляемую  ими  идею,  но  стре- 
мится привести  ее  въ  органическую  связь  съ  собственнымъ  своимъ 
м1росозерцан1емъ  и  проникнуть  по  возможности  глубже,  какъ 
въ  эту  идею,  такъ  и  въ  тЪ  явлен1я  жизни,  которыя  такъ  или 
иначе  съ  нею  связаны.  Что  касается  спец1ально  «Войны  и  Мира», 
то    тЪсная,    органическая    связь    историко-философской    теор1и 
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Толстого  съ  содержан1емъ  и  духомъ  эпопеи  представляется  мн']Ь 
несомненною.  Эту  связь  можно  резюмировать  такъ:  1)  эпопея, 
въ  своей  Ил1адЪ — «ВойнЪ»  и  въ  своей  ОдиссеЪ — «МирЪ»,  равно 
изображаетъ  фа  тал  ь  н  ы  й  ходъ  вещей,  иррациональную 
природу  процессовъ  жизни  человеческой,  независимость  ихъ 
отъ  воли  ея  участниковъ  и  деятелей;  2)  въ  Каратаеве  и  Ку- 
тузове соответствующей  этой  идее  умственный  и  волевой  укладъ 
представленъ  какъ  одна  изъ  чертъ  русской  нац10нальной  пси- 
хики; 3)  въ  разсужден1яхъ  (въ  тексте)  и  въ  историко-философ- 
скомъ  трактате  «Эпилога»  та-же  идея  развита  въ  систематиче- 
ской форме,  отъ  лица  автора  и,  являясь  продуктомъ  чисто-на- 
Ц10нальнаго  русскаго  пошиба  мысли  (я  готовъ  былъ  сказать: 
русскихъ  умственныхъ  зкусовъ),  естественно  увенчиваетъ  все 
здан1'е  нац1ональной  эпопеи.  Отсюда  следуетъ  и  обратное:  вто- 
рая часть  «Эпилога»,  взятая  отдельно  отъ  «Войны  и  Мира», 
разсматриваемая  просто  какъ  историке -философсюй  трактатъ, 
большого  значен1Я  не  имеетъ.  Несмотря  на  нъкоторыя  верныя 
и  глубок1я  мысли,  она  не  заняла  и  не  займетъ  виднаго  места 
въ  литературе  по  философ1и  истории,  ибо  она — не  плодъ  мето- 
дическаго  изследован1я  сущности  историческаго  процесса,  а  только 
попытка  дать  философское  выражен1е  той  точке  зрен1я  на  исто- 
рическ1й  процессъ,  на  роль  и  призван1е  историческихъ  деятелей 
и  «героевъ»,  на  «причинную  связь»  въ  истор1и  и  т.  д.,  которая 
логически  можетъ  быть  выведена  изъ  «Каратаевщины»  и  «Ку- 
тузовщины»  и  которая  не  переставала  вдохновлять  художника, 
когда  онъ  создавалъ  величайшее  изъ  своихъ  произведен1Й. 

ГЛАВА  VI. 
Великосветск1е  типы.  Князь  Андрей  Болконсюй. 


Во  многихъ  отношен1яхъ  (и  между  прочимъ  въ  количествен- 
нохмъ)  типы  и  картины  великосветской  жизни  занимаютъ 
одно  изъ  самыхъ  видныхъ  местъ  въ  художественной  деятель- 
ности Толстого. 

Чтобы  дать  посильную  оценку  и  выяснить  значен1е  этого— 
аристократическаго — элемента  въ  творчестве  Толстого,  необхо- 
димо сперва  разсмотреть  важнейш1е  образы,  сюда  относящееся. 
Прежде    всего     обратимся    къ     п  о  л  ож  ите  л  цн  ы  мъ    типамъ 

л.  Н.  Толстой.  ' 
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«Войны  и  Мира»  и  начнемъ  съ  князя  Андрея  Болкон- 
с  к  а  го. 

Зд^сь  необходимо  вспомнить,  что  передъ  т'Ьмъ,  какъ  Тол- 
стой приступилъ  къ  создан1Ю  «Войны  и  Мира»  (1864),  онъ  оста- 
навливался на  другомъ  художественномъ  замыслЪ  и  даже  набросалъ 
одинъ  отрывокъ.  Романъ  былъ  задуманъ  на  тему  «Декабристы». 
О  немъ  находимъ  сл'Ьдующ1я  св'Ъд1^н1я  въ  примЪчан1и,  предпо- 
сланномъ  упомянутому  отрывку  1):  «печатаемыя  здЪсь  три  главы 
романа  подъ  заглав1емъ  «Декабристы»  были  написаны  еще 
прежде,  чЪмъ  авторъ  принялся  за  «Войну  и  Миръ». 
Въ  то  время  онъ  задумывалъ  романъ,  котораго  главными  дей- 
ствующими лицами  должны  быть  декабристы,  но  не  написалъ 
его,  потому  что,  стараясь  возсоздать  время  декабристовъ,  онъ 
невольно  переходилъ  мыслью  къ  предыдущему  времени,  къ 
прошлому  своихъ  героевъ.  Постепенно  передъ  авторомъ 
раскрывались  все  глубже  и  глубже  источники  тЪхъ  явлен1й, 
которыя  онъ  задумывалъ  описать,  —  семья,  воспитан! е, 
общественны  я  услов1я  и  проч.  избранны  хъ  имъ 
л  и  ц  ъ;  наконецъ  онъ  остановился  на  времени  войнъ  съ  Напо- 
леономъ,  которое  и  изобразилъ  въ  «ВойнЪ  и  МирЪ».  Въ  концЪ 
этого  романа  видны  уже  признаки  того  возбужден1я,  которое 
отразилось  въ  событ1яхъ  14-го  декабря  1825  года». — (Сочинен1я, 
ч.  ХП-я,  стр.  229). 

Не  трудно  догадаться,  что,  если-бы  романъ  «Декабристы» 
былъ  написанъ,  то  въ  немъ  въ  чиспЪ  лицъ,  причастныхъ  дви- 
жен1Ю,  закончившемуся  событ1емъ  14-го  декабря,  оказался-бы 
Пьеръ  Безуховъ,  а  Наташа  попала-бы  въ  число  тЬхъ  «русскихъ 
женщинъ»,  которыхъ  воспЪлъ  Некрасовъ.  Такъ-же  точно  пред- 
ставляется очевиднымъ,  что,  если-бы  рана,  полученная  кн.  Анд- 
реемъ  Болконскимъ  въ  Бородинскомъ  сражен1и,  не  оказалась 
смертельною, — онъ  явился-бы  въ  свое  время  однимъ  изъ  орга- 
низаторовъ  и  вожаковъ  движен1я. 

Я  предполагаю,  что  сюжетъ  «Декабристовъ»  привлекалъ  къ 
себ1&  художническую  пытливость  Толстого  не  только  своимъ 
историческимъ  значен1емъ,  своимъ  драматизмомъ  и  выдающимися 
качествами    дЪйствующихъ    лицъ,    какъ    характеров ъ,    но 


^)  Онъ  написанъ  былъ  въ  1863  г.  Какъ  изв-Ьстно,  существуетъ  и 
другой  отрывокъ,  написанный  въ  70-хъ  годахъ.  Насъ  интересуетъ  зд'Ъсь. 
только  первый. 
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также  (а,  быть  можетъ,  и  въ  особенности)  тЪмъ,  что  это  столь 
яркое  и  единственное  въ  своемъ  родЪ  явлен1е  въ  нашей  истор1и 
было  въ  значительной  м^&рЪ  продуктомъ  великосветской  психо- 
логической формы,  что  въ  немъ  аристократ1я  происхожден1я, 
воспитан1я,  карьеры,  общественнаго  положен1я  проявилась  въ  то 
же  время  какъ  аристократ1я  ума,  характера  и  нравственныхъ 
качествъ.  Первенствующая  роль  въ  движен1*и  принадлежала  мо- 
лодежи высшаго  круга;  тутъ  были  и  представители  старинныхъ 
аристократическихъ  фамил1й,  и  представители  той  искусственно- 
созданной,  чиновной,  «разночинной»  (если  можно  такъ  выра- 
зиться) знати,  которая  такъ  быстро  сформировалась  у  насъ  съ 
легкой  руки  Петра  Великаго;  всЪ  они  путемъ  своеобразнаго  вос- 
питан1я  и  образован1я  объединялись  въ  одну  сословно-психоло- 
гическую  группу,  гд1&  развЪ  только  очень  опытный  наблюдатель 
могъ  уловить  нЪкоторыя  черты  различ1я,  которыми  всетаки  отли- 
чались другъ  отъ  друга  съ  одной  стороны  люди  «крови  и  по- 
роды», а  съ  другой  дЪти  или  внуки  «случайныхъ»  людей  вре- 
менъ  Елисаветы  и  Екатерины, — тЪхъ,  что  «прыгали  въ  князья 
изъ  хохловъ»  или  «пЪли  на  клиросЪ  съ  дьячками». — Андрей 
Болконск!  й — представитель  первыхъ,  Пьеръ  Безухов  ъ — 
вторыхъ.  Но  эти  различ1*я  не  только  не  нарушали  единства 
сословной  психолопи, — они  не  вл1яли  также  на  составъ,  харак- 
теръ  и  посл'Ьдовательныя  изм'Ьнен1я  того,  что  въ  разное  время 
составляло  содержан!  е  этой  психологической  формы.  И  ари- 
стократы «крови»,  и  аристократы  разночиннаго  происхожден1Я 
одинаково  воспринимали  вольтерьянство  и  друпя  освободитель- 
ныя  идеи  «вЪка  просв'Ьщен1я»,  одинаково  проникались  патр10ти- 
ческими  стремлен1ями  и  героическимъ  духомъ  эпохи  1812  года, 
одинаково  жертвовали  собою  въ  эпоху  1825  года, — воодушевлен- 
ные идеями,  ничего  общаго  не  имеющими  съ  сословными  тенден- 
Ц1ЯМИ  и  направленными  въ  сторону  общегосударственныхъ  и 
общенародныхъ  интересовъ. 

Есть  два  способа  изучать  и  изображать  движен1е  умовъ 
въ  обществе,  возникновен1е,  ходъ  и  итоги  извЪстныхъ  обще- 
ственныхъ  стремлен1й,  деятельность  парт1Й  и  т.  д.  Во-первыхъ, 
можно  интересоваться  исключительно  содержан1емъ  руко- 
водящихъ  идей,  ц-Ълями,  къ  которымъ  стремятся  лица,  при- 
нимающ1Я  участ1е  въ  движен1и,  событ1Ями  и  результатами,  къ 
которымъ  оно  привело;  при  этомъ  вопросъ  объ  интимномъ  внут- 
ренннемъ  т\рЪ  деятелей  и  о  ихъ  психологической  формЪ  остается 

7* 
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въ  сторонЪ;  къ  нему  обращаются  только  въ  томъ  случае,  когда 
это  представляется  необходимымъ  для  объяснен1я  самихъ  идей, 
событ1Й  и  т.  д. — Другой  способъ  состоитъ  въ  томъ,  что  именно 
эта — психологическая — сторона  и  выдвигается  на  первый  планъ. 
ИзслЪдователь  прежде  всего  хочетъ  уяснить  себъ,  что  это  за 
люди,  которыхъ  стремления,  подвиги,  судьбу  онъ  будетъ  изу- 
чать,— каковъ  ихъ  внутренн1й  М1ръ,  взятый  въ  его  будничномъ 
обиходЪ,  независимо  отъ  воодушевляющихъ  ихъ  идей, — нако- 
нецъ,  къ  какой  психологической  формЪ  (сословной  и  иной) 
принадлежатъ  они, — вЪдь  эта  форма  и  составляетъ  ихъ  харак- 
терную «физ10ном1Ю»,  ихъ  душевную  «складку».  Толстой,  какъ 
изв'Ъстно,  такъ  именно  и  ставитъ  вопросъ,  и  для  него  идеи, 
волновавш1я  умы,  общественныя  движен1я,  стремлен1Я  передо- 
выхъ  партш  получаютъ  весь  свой  интересъ  только  тогда,  когда 
онЪ  берутся  не  отвлеченно,  а  воплощаются  въ  живыхъ  людей, 
которыхъ  онъ  и  анализируетъ  со  свойственнымъ  ему  даромъ  пси- 
хологическаго  прозрЪн1я.  Такъ,  «Война  и  Миръ»,  можно  сказать, 
изображаетъ  намъ  не  событ1я,  не  идеи  или  руководящ1я  стрем- 
лен1я  эпохи,  а  живьемъ  взятыхъ  людей  того  времени;  событ1я- 
же,  идеи  и  пр., — это  только  часть  ихъ  жизни  или  часть  обста- 
новки, среди  которой  она  протекала.  Если-бы  Толстой  написалъ 
«Декабристовъ»,  то — я  увЪренъ — при  первомъ  чтен1И  мы  были- 
бы  шокированы  этимъ  художественнымъ  пр1емомъ,  который  можно- 
бы  назвать  своего  рода  размЪномъ  большихъ  душевныхъ  цен- 
ностей на  мелкую,  ходячую  монету,  на  пятаки  и  гривенники 
повседневнаго  душевнаго  прихода  и  расхода.  Въ  отрывке  1863 
года,  изображающемъ  возвращен1е  амнистированнаго  престарЪ- 
лаго  декабриста  въ  1856  году,  мы  видимъ  уже  первый  опытъ 
такого  «разм-Ъна»:  замечательный  человЪкъ,  герой,  сильный  ха- 
рактере —  представленъ  здЪсь  со  стороны  разныхъ  душевныхъ 
мелочей,  пустяковъ,  слабостей,  иногда  смЪшныхъ.  Но  вы  чув- 
ствуете, что  это  не  есть  разв'Ьнчан1е  героя,  что  тутъ  не  было 
желан1я  его  унизить,  умалить,  опошлить:  это  только  —  размЪнъ 
душевныхъ  ценностей,  при  чемъ,  въ  конечномъ  итогЪ,  эти  цен- 
ности все-таки  остаются  ценностями, — оне  отнюдь  не  о  б  е  з  ц  е- 
ниваются.  Разменъ  же  нуженъ  для  того,  чтобы  шаблонная 
фигура  героя,  которую  всегда  можно,  зная  его  деян1я,  построить 
апр1орно,  какъ-бы  вывести  дедуктивнымъ  путемъ,  преобразилась 
въ  живую  человеческую  личность  съ  ясно-выраженной  психоло- 
гической формой  (напр.    сословной),    со    всею    массою    мелкихъ 
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душевныхъ  проявлен1й,  со  вс1&ми  характерными  чертами  воспи- 
тания, среды,  эпохи.  Въ  данномъ  случаЪ  среди  многихъ  чертъ, 
сгруппированныхъ  въ  отрывкЪ,  мы  ясно  различаемъ  признаки 
великосв'Ьтской  психологической  формы,  своеобразнаго  барскаго 
воспитан1Я,  той.  особой  (нын1&,  кажется,  ужъ  не  существующей) 
утонченности  или,  если  можно  такъ  выразиться,  душевной  шли- 
фовки, которая  психологически  была  сродни  гуманности  и  неза- 
метно въ  нее  переходила  1).  Вотъ  именно  въ  области  этого 
рода  художественныхъ  изыскан1Й  Толстой  даетъ  намъ  возмож- 
ность уловить  эти  нити,  которыми  положительное  содержан1е 
людей  эпохи  1825  года  (ихъ  идеи,  идеалы,  стремлен1я)  связыва- 
лось съ  аристократическою  формою  ихъ  психики.  Въ  «ВойнЪ  и 
МирЪ»  онъ  и  покажетъ  намъ  д'Ьйств1е  этихъ  связующихъ  нитей, 
и  мы  убедимся  въ  томъ,  что  въ  самомъ  дЪлЪ  аристократическая 
форма  психики  заключаетъ  въ  себЪ  элементы,  силою  которыхъ 
она  гармонируетъ  съ  общегуманнымъ  пошибомъ  содержан1я,  съ 
воспр!имчивостью  мысли  къ  прогрессивнымъ  и  освободительнымъ 
идеямъ,  съ  аристократизмомъ  ума  и  характера,  съ  развит1емъ 
чести.  Семья  Болконскихъ  (Волконскихъ)  является  лучшей  пред- 
ставительницею этого  высшаго  аристократизма,  разными  своими 
сторонами,  какъ-бы  по  частямъ,  типично-выраженнаго  въ  ста- 
ромъ  князЪ,  у  котораго  онъ  смЪшанъ  съ  деспотизмомъ  и  крЪ- 
постничествомъ  вельможи  ХУШ-го  вЪка,  въ  княжн-Ь  МарьЪ,  гдЪ 
онъ  претворенъ  въ  утонченную  гуманность  теплично  воспитан- 
ной женской  натуры,  и — въ  особенности — въ  княз-Ъ  Андрее,  пси- 
хику котораго,  очень  сложную  и  очень  любопытную,  намъ  пред- 
стоитъ  теперь  разобрать  по  возможности  обстоятельно.  Онъ 
этого  заслуживаетъ,  хотя-бы  въ  виду  того,  что,  вмЪстЪ  съ  Пье- 
ромъ  Безуховымъ,  онъ  является  центральною  фигурою  «Войны 
и  Мира». 

П. 

НЪкоторыя,  очень  ярко  выраженныя,  черты  сословной  ари- 
стократической ПСИХ0Л0Г1И  князя  Андрея  служили  иногда  для  чи- 
тателей и  критиковъ  камнемъ  преткновен1я,  мЪшавшимъ  имъ 
отнестись  къ  нему  съ  должнымъ  безпристраст1емъ  и  понять  его 


')  Сюда  относится  указан1е  на  то,  что  «Петръ  Ивановичъ  (декабристъ) 
им'Ълъ  привычку  говорить  в  ы  всЪмъ  безъ  исключен1я,  кром'Ь  чле- 
новъ  своего  семейства».  Раздавая  на  чай  ямщикамъ,  онъ  говоритъ:  «вотъ 
вамъ,  а  вотъ  вамъ». 
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такъ,  какъ  этого  хотЪлъ-бы  авторъ.  Въ  чЪкоторыхъ  сценахъ 
кн.  Андрей  производитъ  невыгодное  впечатлЪн1е — самомнящаго 
фата,  надменнаго  и  ломающагося  великосвЪтскаго  льва.  Если  су- 
дить о  немъ  по  этому  впечатл'Ьн1Ю,  не  принимая  въ  соображен1е 
многихъ  другихъ  чертъ,  его  парализующихъ,  то  получится  ха- 
рактеристика князя  Андрея,  столь-же  неверная  и  пристрастная, 
какъ  та,  которую  сдЪлалъ  въ  своемъ  ролЪ  остроумный  военный 
критикъ  «Войны  и  Мира» — генералъ  Драгомировъ.  «Кн.  Андрей» — 
говоритъ  онъ, — «принадлежитъ  къ  числу  тЪхъ,  нередко  встрЪ- 
чаемыхъ  характеровъ,  которые,  по  странному  капризу  природы, 
представляютъ  соединен1е  громадныхъ  претенз1й  съ  недостаткомъ 
силъ  для  ихъ  удовлетворен1я...  Просимъ  припомнить  появлен1е 
кн.  Андрея  на  сцену:  въ  св-ЬтЪ  онъ  щурится,  едва  отвЪчаетъ, 
всЪхъ  и  вся  третируетъ  съ  высоты  своего  велич1я;  предъ  вами 
челов1Ькъ,  который  изо  вс1&хъ  силъ  бьется,  чтобы  н  е  б  ы  т  ь,  а 
казаться,  который  играетъ  роль,  который  не  есть  сила,  а 
только  претенз1я  на  силу...»  (Разборъ  романа  «Война  и  Миръ». 
К1евъ,  1895,  стр.  38).  На  этомъ  отзывЪ  стоитъ  остановиться:  онъ 
принадлежитъ  писателю,  который  умЪетъ  не  только  зло  и  остро- 
умно критиковать,  но  и  хорошо  понимать  то,  что  критикуетъ 
(способности,  не  всегда,  къ  сожал1&н1Ю,  совмЪщающ1яся), — тЪмъ 
любопытнее,  стало  быть,  выяснить  происхожден1е  столь  явно 
несправедливаго  приговора. 

Если  не  ошибаюсь,  немилость  знаменитаго  стратега  къ  князю 
Андрею  была  порождена  двумя  причинами:  во-первыхъ,  аристо- 
кратическая форма  психики  кн.  Андрея,  должно  быть,  глубоко- 
антипатична генералу  Драгомирову,  какъ  носителю  совсЪмъ  дру- 
гой психологической  формы;  во-вторыхъ,  кн.  Андрей— диллетантъ 
войны  и  слишкомъ  самоуверенно  и  развязно  судитъ  о  военныхъ 
вопросахъ,  не  им^Ъя  на  это  тЪхъ  правъ  «мастера»,  которыя  при- 
обретаются, по  выражен1Ю  ген.  Драгомирова,  лишь  «тяжелымъ  и 
долгимъ  пребыван1емъ  въ  подмастерьяхъ»;  не  пройдя  этой  суро- 
вой школы,  не  видавъ  «ни  разу  войны  лицомъ  къ  лицу»,  онъ 
«является  на  нее  съ  готовыми  и  законченными  военными  взгля- 
дами» (стр.  39), — вотъ  чего  ген.  Драгомировъ,  мастеръ  и  авто- 
ритетъ  въ  практике  и  теор1и  войны,  не  можетъ  простить  князю 
Андрею.  Въ  довершен1е  всего,  последн1й  со  свойственною  ему,  по 
мнен1Ю  ген.  Драгомирова,  опрометчивостью,  совершилъ  посту- 
покъ,  который  долженъ  былъ  окончательно  уронить  его  въ  гла- 
захъ  генерала:  онъ,  «пользуясь    привиллег1ями    той  среды,  кото- 
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рую  повидилюму  такъ  презираетъ»  (стр.  38 — 39),  поступилъ  адъ- 
ютантомъ  къ  Кутузову, — отнынЪ  онъ  штабным  аристократикъ,  и 
ген.  Драгомировъ,  кажется,  въ  самомъ  д^ЬлЪ  думаетъ,  что  кн.  Андрей 
въ  этой  должности  «усвоил:ь  себЪ  нравы  передней  главнокоман- 
дующихъ,  применяя  къ  дЪлу  «неписанную»  субординац1Ю  не  хуже 
любого  Жеркова»  (стр.  39). — Нижесл'Ьдующ1Й  анализъ  натуры 
молодого  Болконскаго,  надЪюсь,  покажетъ,  какъ  далека  отъ 
правды  эта  характеристика  1). 

На  всемъ  протяжен1и  романа  кн.  Андрей  Болконск1Й  неиз- 
менно проявляется  какъ  человЪкъ  очень  умный,  рЪдко- 
серьезный  и  съ  большими  запросами  живой  обще- 
ственной и  даже  государственной  д1Ьятельно- 
сти,  при  чемъ  эти  запросы — не  пустыя  претензш,  а  основы- 
ваются на  соотв'Ьтствующихъ  имъ  способностяхъ.  Это  одна  изъ 
тЪхъ  натуръ,  которыя  смотрятъ  на  жизнь  какъ  на  серьезное  и 
ответственное  дЪло,  а  не  время-препровожден1е,  и  понимаютъ 
это  дЪло  въ  смысл^Ь  служен1я  общему  благу,  руководясь  прави- 
ломъ  «поЫеззе  оЬИ^е».  Въ  связи  съ  этимъ  у  кн.  Андрея  мы  ви- 
димъ  проявлен1е  большого  честолюбия  и  стремлен1е  къ  власти, 
къ  авторитарности.  Но  рядомъ  съ  этими  мотивами  у  него  въ 
душ1&  властно,  «категорически»  заправляетъ  «императивъ»  долга, 
самоотвержен1я^  безкорыстнаго  подвига. 

Таковъ  нашъ  взглядъ  на  кн.  Андрея,  являющ1Йся  конечнымъ 
итогом  ъ,  въ  которомъ  реализируется  большая  душевная  цен- 
ность, представляемая  этимъ  человЪкомъ.  Разсмотримъ  же  те- 
перь ела  гае  мы  я,  мелк1я  монеты — результаты  произведеннаго 
Толстымъ  психологическаго  размена. 

Впервые  личность  кн.  Андрея  начинаетъ  выясняться  въ  гла- 
вахъ  У-й  и  \'*1-й  1-й  части  1-го  тома,  гдЪ  въ  бес'Ъд1&  съ  Пьеромъ 
Безуховымъ  онъ  рЪзко  высказываетъ  свою  неудовлетворенность 
жизнью  и  обнаруживаетъ  крайне  пессимистическое  настроение, 
очевидно,  вызванное  недовольствомъ  семейной  жизнью  (или  точ- 


1)  Укажу  зд-Ьсь  лишь  мелькомъ,  что  она  фактически  не  в-Ьриа:  кн.  Анд- 
рей третируетъ  не  всЪхъ  и  вся,  а  только  очень  многихъ — кого  не  ува- 
жаетъ.  Пьера  Безухова,  кап.  Тушина,  Тимохина— онъ  не  третируетъ,  а 
относится  къ  нимъ  сердечно  и  просто.  Въ  штаб'Ь  онъ  не  остается  слу- 
жить и  карьеры  тамъ  не  д^Ълаетъ,  а  всегда  стремится  участвовать  въ 
«д'Ъл'Ъ»,  переходитъ  въ  полкъ,  отъ  опасностей  не  уклоняется,  даже  ищетъ 
ихъ.  Усваивать  нравы  передней  главноко.мандующихъ  не  можетъ— по  са- 
мой своей  натурЪ  и  т.  д.  и  т.  д. 
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нЪе — женою,  какъ  существомъ  пустымъ,  не  подъ  пару  ему,  не- 
способнымъ  его  понять),  а  также — средою,  свЪтскимъ  обществомъ. 
Мы  слышимъ  изъ  его  устъ  рЪзкую  критику  этого  общества,  въ 
особенности  его  «прекрасной»  половины  ^).  Въ  минуту  такихъ 
припадковъ  пессимизма  кн.  Андрей  не  щадитъ  и  себя  самого.  «Я 
теперь  отправлюсь  на  войну» — говоритъ  онъ — «на  величайшую 
войну,  какая  только  бывала,  а  я  ничего  не  знаю  и  никуда 
не  гожусь».  (Гл.  VI). — Эти  слова,  хотя  и  сказанныя  въ  ми- 
нуту раздражен1я,  и  плодъ  явнаго  преувеличен1я,  все-таки  могутъ 
служить  отчасти  свидЪтельствомъ  противъ  ген.  Драгомирова, 
такъ  настойчиво  выставляющаго  на  видъ  необычайное  якобы  са- 
момнЪн1'е  кн.  Андрея  и  въ  то  же  время  замалчивающаго  его  не- 
сомнЪнныя  положительныя  качества. 

А  между  тЪмъ  эти  качества  намечаются  уже  тутъ,  въ  этихъ 
первыхъ  сценахъ,  гдЪ  выведенъ  кн.  Андрей.  Правда,  они  именно 
только  нам'Ьчаются,  а  не  проявляются  въ  дЪйств1ЯХъ,  въ  по- 
ступкахъ  героя,  но  и  этого  пока  достаточно,  —  подтвержден1е 
фактами  явится  въ  свой  чередъ.  Пока  мы,  такъ  сказать,  со  сто- 
роны (отъ  автора)  узнаемъ,  что  молодой  Болконск1Й  обладаетъ 
недюжинной  силой  воли,  большой  способностью  ра- 
ботать и  учиться,  начитанностью  (т.  е.  широкимъ  обра- 
зован1емъ:  «онъ  все  читалъ,  все  зналъ»)  и,  наконецъ,  въ  про- 
тивуположность  Пьеру,  характеризуется  отсутств1емъ  способно- 
сти къ  «мечтательному  философствован1Ю».  Толстой  именно  хо- 
четъ  внушить  намъ  взглядъ  на  князя  Андрея,  какъ  на  человека 
съ  призван1емъ  къ  практической  живой  д1^ятельно- 
с  т  и,  съ  которою  такъ  гармонируютъ  только-что  перечисленныя 
качества.  И  ужъ,  конечно,  не  зря  приписываетъ  Толстой  своему 
герою  эти  качества:  такимъ  онъ  его  задумалъ,  —  такимъ  и 
является  князь  Андрей  на  различныхъ  поприщахъ.  Если-же,  какъ 
указываетъ  на  это  генералъ  Драгомировъ,  онъ  оказывается  въ 
концЪ-концовъ  неудачником ъ,  то  это  происходитъ  не  отъ 
пустоты  -),  не  отъ  недостатка  выдержки  и  не  отъ  отсутств1я 
настоящей    силы    (одну    лишь    претез1ю    на   силу  усматриваетъ 


^)  «Ежели  бы  ты  только  могъ  знать,  что  это  такое  всЪ  эти  св-втсюя 
женщины!  Отецъ  мой  правъ.  Эгоизмъ,  тщеслав!е,  тупоум1е,  ничтожество 
во  всемъ-вотъ  женщины...»  (Гл.  У\-я). 

^)  Ген.  Драгомировъ  между  прочимъ  говоритъ  о  немъ:  «жаль  его,  че- 
лов'Ькъ  до  изв'Ъстной  степени  (?)  пожалуй  даже  способный  и  съ  характе- 
ромъ,  но  практически  пустой»  (!)  (стр.  40). 
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въ  немъ  критикъ),  а  совсЪмъ  отъ  другихъ  причинъ,  которыя 
выяснятся  ниже. 

Им-Ъя  въ  виду  впосл'Бдств1И  провести  параллель  между  нату- 
рою кн.  Андрея  и  натурою  Пьера,  запомнимъ  зд-Ьсь-же  то,  что 
говоритъ  въ  этой  главЪ  (VI)  Толстой  о  различ1и  между  ними. 
«Пьеръ  считалъ  князя  Андрея  образцомъ  вс^Ёхъ  совершенствъ 
именно  оттого,  что  кн.  Андрей  въ  высшей  степени  соединялъ 
всЬ  тЪ  качества,  которыхъ  не  было  у  Пьера  и  которыя  ближе 
всего  можно  выразить  понят^емъ  силы  вол  и...  Ежели  часто 
Пьера  поражало  въ  Андрее  отсутствие  способности  мечтательнаго 
философствован1я  (къ  чему  особенно  былъ  склоненъ  Пьеръ),  то 
и  въ  этомъ  онъ  видЪлъ  не  недостатокъ,  а  силу». 

Такимъ  образомъ,  коренное  различ1е  между  этими  двумя  на- 
турами и  съ  тЪмъ  вм'ЬстЪ  сильныя  стороны  натуры  Болконскаго 
указаны  здЪсь  въ  достаточной  опред1^ленностью,  и  вся  дальней- 
шая внутренняя  и  также  мастерски  согласованная  съ  нею  вн^&ш- 
няя  истор1я  обоихъ  главныхъ  героевъ  «Войны  и  Мира»  является 
строго  послЪдовательнымъ  развит1емъ  и  фактическимъ  подтвер- 
жден1емъ  этой  характеристики. 

Встречая  вновь  кн.  Андрея  въ  концЪ  1-й  части  1-го  тома 
(главы  XXIII — XXV"),  мы  имЪемъ  возможность  наблюдать  его 
дома,  въ  семь^^,  въ  общен1и  съ  близкими  и  самыми  дорогими 
для  него  лицами  (отцомъ  и  сестрою).  Зд'Ьсь  прежде  всего  при- 
влекаетъ  наше  вниман1е  следующая,  не  даромъ  отмеченная 
черта:  кн.  Андрей  (пр1Ъхавш1й  къ  отцу  въ  его  им'Ън1е  Лысыя 
горы)  входитъ  въ  комнату  старика  «не  съ  тЪмъ  брезгливымъ 
выражен1емъ  лица  и  манерами,  которыя  онъ  напускалъ 
на  себя  въгостинныхъ(и  которыми,  добавимъ  отъ  себя, 
онъ  и  ввелъ  въ  заблужден1е  ген.  Драгомирова),  а  съ  тЪмъ  ожив- 
леннымъ  лицомъ,  которое  у  него  было,  когда  онъ  разговаривалъ 
съ  Пьеромъ»  (гл.  XXIII).  Это — мелкая,  но  меткая  черта,  важная 
для  пониман1я  натуры  князя  Андрея.  Въ  «гостинныхъ»,  въ  «сало- 
нахъ»  онъ  «щурится»,  онъ  преувеличенно  вялъ  и  апатиченъ, 
вообще  держится  манерно  и  съ  брезгливостью,  которая  кажется 
фатовствомъ,  и  все  это  потому,  что  тамъ  онъ  чувствуетъ  себя, 
хотя  и  въ  своей  средЪ,  но  скверно,  что  тамъ  все  или  многое 
ему  претитъ,  даже  возмущаетъ  его.  Онъ  не  Чацк1Й,  чтобы  тутъ- 
же  разразиться  филиппиками.  ВзамЪнъ  этого,  онъ  имЪетъ  въ 
своемъ  распоряжен1и  ту  способность  или  ту  слабость  утрирован- 
наго,  манернаго  демонстрирован1я  своего  превосходства,  которая 
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есть  одно  изъ  слагаемыхъ  психологической  сословной  формы 
аристократизма.  Ею-то  онъ  и  пользуется,  пожалуй  даже  —  зло- 
употребляетъ.  Почти  также,  только,  конечно,  уже  безъ  прим^&си 
манерничанья  и  напускного  фатовства,  держится  онъ  съ  женою: 
онъ  почти  не  переноситъ  ея  женской  пустоты,  въ  то-же  время 
цЪня  ея  качества,  какъ  верной  жены  и  хорошаго  человека  (все 
это  ясно  показано  въ  сцен1&  съ  женою  въ  тлавЪ  У1-й).  Но  съ 
людьми,  которыхъ  онъ  цЪнитъ  и  уважаетъ,  онъ  совсЪмъ 
другой:  съ  ними  онъ  простъ,  искрененъ  откровененъ.  Таковъ 
онъ  съ  отцомъ,  сестрой,  Пьеромъ.  Ниже  увидимъ,  что  такоеъ-же 
онъ,  напримЪръ,  съ  капитаномъ  Тушинымъ,  Тимохинымъ  и  друг. 
Князь  Андрей  уважаетъ  и  цЪнитъ  т'Ьхъ,  въ  комъ  онъ  видитъ 
серьезное  душевное  содержан1е.  Это  человЪкъ,  кото- 
рый мен'Ье  всего  руководится  въ  своихъ  отношен1яхъ  къ  людямъ 
мотивомъ,  схваченнымъ  въ  поговорке:  «не  похорошу  милъ,  а  по- 
милу  хорошъ».  Для  него  «милъ»  тотъ,  кто,  по  его  понят1ю, 
«хорошъ»,  а  хорошъ  тотъ,  кто  уменъ,  содержателенъ,  незауря- 
денъ,  честенъ,  правдивъ,  или,  при  небольшихъ  умственныхъ  си- 
лахъ,  обладаетъ  изв^Ьстнымъ  запасомъ  уб'Ьжден1й,  хорошо  на- 
правленныхъ  мыслей  и  серьезныхъ  чувствъ,  хотя-бы  нЪкоторыя 
черты  ума  или  характера  челов-^г^ка  и  вызывали  въ  немъ  крити- 
ческое или  ироническое  отношен1е.  «Мечтательное  философство- 
ван1е»  Пьера  и  соотвЪтственныя  мысли  его  (напримЪръ,  о  войнЪ 
съ  Наполеономъ)  кажутся  Андрею  вздоромъ, — цеспотизмъ,  родо- 
вая спесь  и  разныя  причуды  отца  вызываютъ  въ  немъ  ирон1ю 
и  даже  бол'Ъе  серьезный  протестъ,  сентиментальная  набожность 
княжны  Марьи  служитъ  предметомъ  его  благодушныхъ,  впрочемъ, 
насмЪшекъ,  но  все  это  не  мЪшаетъ  ему  ц-Ънить  этихъ  лицъ, 
какъ  они  того  заслуживаютъ,  не  потому,  что  они  его  родные, 
близк1е,  а  потому,  что  они  им-Ъютъ  положительное  душевное 
содержан1е,  чего  нЪтъ  у  его  жены,  у  князя  Васил1я,  у  многихъ 
лицъ  «изъ  общества».  Для  иллюстрац1и  сказаннаго  укажу,  напри- 
мЪръ,  на  сцены  съ  отцомъ,  сестрой,  отзывъ  кн.  Андрея  объ 
отцЪ  по  поводу  «генеалогическаго  древа»  и  на  превосходную 
сцену  прощан1я  съ  отцомъ  (тЪ-же  главы);  здЪсь  въ  мелочахъ, 
тонЪ,  манер-Ь,  разговорахъ  ясно  очерчивается  то  простое,  заду- 
шевное и  умное  отношен1е  князя  Андрея  къ  отцу  и  сестрЪ,  ко- 
торое психологически-посл'Ъдовательно  вытекаетъ  изъ  только-что 
указанной  мною  основной  черты  его  натуры. 
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Переходимъ  ко  11-й  части  1-го  тома.  ЗдЪсь,  въ  глав1&  1П-Й, 
мы  встр'Ьчаемъ  кн.  Андрея  въ  штабЪ  Кутузова  (кампан1я  1805  г.). 
Какимъ  онъ  является  зд1Ьсь,  какъ  себя  ведетъ  и  держитъ,  объ 
этомъ  сперва  узнаемъ  изъ  прямого  свидетельства  Толстого.  «Въ 
штабЪ  Кутузова  (читаемъ  зд^Ьсь),  между  товарищами  сослужив- 
цами и  вообще  въ  арм1и  кн.  Андрей,  также  какъ  и  въ  петер- 
бургскомъ  обществе,  им1&лъ  ц,еЪ  совершенно  противуположныя 
репутац1и.  Одни,  меньшая  часть,  признавали  кн.  Андрея  чЪмъ-то 
особеннымъ  отъ  себя  и  отъ  всЪхъ  другихъ  людей,  ожидали  отъ 
него  большихъ  усп-Ьховъ,  слушали  его,  восхищались  имъ  и  под- 
ражали ему;  и  съ  этими  людьми  князь  Андрей  былъ  простъ  и 
пр1ятенъ.  Друг1е,  большинство,  не  любили  князя  Андрея,  считали 
его  надутымъ,  холоднымъ  и  непр1ятнымъ  человЪкомъ.  Но  съ 
этими  людьми  кн.  Андрей  умЪлъ  поставить  себя  такъ,  что  его 
уважали  и  даже  боялись».  (Глава  III^. 

Все  это  показано  на  дЪлЪ  въ  ря^\Ъ  штабныхъ,  лагерныхъ, 
военныхъ  сценъ  (столкновен1е  кн.  Андрея  съ  Жарковымъ  ^), 
гл.  III,  съ  Николаемъ  Ростовымъ,  часть  III,  гл.  VII  и  др.).  Изъ 
этихъ  сценъ  особенно  важны  для  характеристики  кн.  Андрея 
тЪ,  гд^Ь  онъ  встречается  съ  капитаномъ  Тушинымъ,  котораго 
онъ  сразу  понялъ  и  полюбилъ.  Въ  гл.  ХХ-ой  (И-ой  части)  онъ 
выступаетъ  энергичнымъ  защитникомъ  храбраго  на  войнЪ  и  роб- 
каго  среди  штабныхъ  офицеровъ  капитана  передъ  Баграт10номъ, 
которому  представили  действ1я  Тушина  въ  неблагопр1ятномъ 
виде.  Здесь  князь  Андрей  является  въ  очень  симпатичномъ  све- 
те,— какъ  и  вообще  все  время  его  пребывания  въ  отряде  Багра- 
Т10на.  Своимъ  серьезнымъ  отношен1емъ  къ  делу,  старан1емъ  во 
все  вникнуть,  исполнить  свою  обязанность  какъ  можно  лучше, 
наконецъ,  храбростью,  онъ  резко  выделяется  изъ  ряда  другихъ 
штабныхъ  офицеровъ,  —  и  только  въ  силу  явно  предвзятаго  и 
пристрастнаго  къ  не1му  отношен1я  ген.  Драгомировъ  могъ  поста- 
вить его  на  одну  доску  съ  этими  последними. 

Къ  этому  же  пер1оду  въ  жизни  Болконскаго,  когда  онъ 
участвовалъ  въ  компан1и  1805  года,  относится  крайнее  развит1е 
въ    немъ    одной    изъ    основныхъ    чертъ    его  сложной  натуры — 


^)  Толстой,  где  нужно,  не  щадитъ  своего  героя,  и  въ  этой  сцене  съ 
Жарковымъ  заставляетъ  его  ужъ  очень  «ломаться»  и  даже  нарочно  ко- 
веркать русскМй  языкъ,  какъ  это  делали  зачастую  въ  ту  эпоху  наши  ари- 
стократы, притворявш1еся  плохо  говорящими  по-русски.  Это  была  особая 
мода  и  особый  <тонъ>  и  «шикъ». 
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честолюб1я.  Князь  Андрей  лелЪялъ  чес голюбивыя  мечты  — 
отличиться  такъ,  чтобы  обръсти  свой  «Тулонъ»,  т.-е.,  иронически 
замЪчаетъ  ген.  Драгомировъ,  «попасть  въ  Наполеоны».  Когда  онъ 
узналъ  отъ  дипломата  Билибина  (въ  Брюнн-Ь,  куда  былъ  посланъ 
съ  рапортомъ  къ  австр1йскому  императору),  «что  русская  арм1я 
находится  въ  безнадежномъ  положен1и,  ему  пришло  въ  голову, 
что  ему-то  именно  и  предназначено  вывести  русскую  арм1ю  изъ 
этого  положен1я,  что  вотъ  онъ  тотъ  Тулонъ,  который  выведетъ 
его  изъ  рядовъ  неизвЪстныхъ  офицеровъ  и  откроетъ  ему  первый 
путь  къ  славЪ!  Слушая  Билибина,  онъ  соображалъ  уже,  какъ, 
пр1Ъхавъ  къ  арм1и,  онъ  на  военномъ  сов-^тЪ  подастъ  мнЪн1е, 
которое  одно  спасетъ  арм1Ю,  и  какъ  ему  одному  будетъ  поручено 
исполнение  этого  плана»  (Ч.  II,  гл.  XII).  Сурово  осуждая  кн. 
Андрея  за  эти  честолюбивыя  мечты  не  по  заслугамъ,  ген.  Драго- 
мировъ упускаетъ  изъ  виду,  что  эти  пылк1я  мечты,  однако, 
отнюдь  не  побуждаютъ  кн.  Андрея  оберегать  себя  отъ  опасно- 
стей, держаться  при  штабЪ  на  безопасныхъ  пунктахъ,  вращаться 
исключительно  среди  сильныхъ  М1ра  сего,  гд-Ь  при  его  связяхъ  и 
положен1и  въ  свЪтЪ  онъ  всегда  им1&лъ  возможность  выдвинуться. 
Напротивъ,  кн.  Андрей  хочетъ  быть  при  дЪлЪ,  для  чего  и  от- 
прашивается у  Кутузова  въ  отрядъ  Баграт10на,  и,  наконецъ,  въ 
Аустерлицкомъ  сраженш,  описанномъ  въ  гл.  Х\П-ой  и  ХУП-ой, 
1И-ей  части,  бросается  впередъ  со  знаменемъ  въ  рукЪ,  увлекая 
за  собою  разстроенный  батал10нъ,  и  падаетъ  раненый.  Такъ  не 
ведутъ  себя  пустые  штабные  карьеристы,  какимъ  выставляетъ 
князя  Андрея  ген.  Драгомировъ. 

Во  второмъ  томЪ  мы  впервые  встр^чаемъ  кн.  Андрея  въ 
VII  1-ой  гл.  1-ой  части,  гдЪ  съ  потрясающей  простотою  и  удивительной 
пластикою  изображен1я  разсказаны  важныя  событ1я  изъ  личной 
жизни  героя.  Это  именно  его  внезапный  пр1^Ьздъкъ  отцу,  который 
считалъ  его  убитымъ,  рожден1е  ребенка  и  смерть  жены.  ЗдЪсь 
натура  кн.  Андрея  ярко  выступаетъ  какъ  бы  сама  собою  изъ 
краткаго,  почти  лаконическаго  изображен1я  того,  какъ  онъ  себя 
держалъ  въ  это  время.  Все  это  воспроизведено  безъ  помощи 
психологическаго  анализа,  на  который  такъ  щедръ  Толстой  и 
въ  которомъ  онъ  такой  мастеръ.  Въ  замЬнъ  психологическаго 
анализа  Толстой  съ  огромнымъ  эффектомъ  прим1^няетъ  здЪсь 
другой  пр1емъ, — такъ  сказать,  скульптурный,  пластическ1й — 
тотъ  самый,  которымъ  изображенъ  (не  только  въ  этихъ  сценахъ, 
но    и    вообще)    старый    князь    Болконск1Й.    Фамильныя  черты  и 
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родство  натуръ  у  отца  и  у  сына   выступаютъ    зд1&сь,    благодаря 
этому  единству  манеры  письма,  тЪмъ  ярче  и  нагляднее. 

Подъ  вл1ян1емъ  всего,  что  испыталъ  кн.  Андрей  на  вошЬ 
и  дома,  онъ  впалъ  въ  мрачное,  угнетенное  настроен{е,  въ  кото- 
ромъ  и  засталъ  его  Пьеръ  Безуховъ,  пр1'Ьхавш!й  навестить  своего 
друга  въ  его  богучаровскомъ  уединен1и.  Это  свидан1е  разсказано 
въ  глав^Ь  Х1-0Й*  Н-ой  части  И-го  тома.  ЗдЪсь  мы  видимъ  князя 
Андрея  въ  новомъ  свЪт^&  и,  между  прочимъ,  не  можемъ  не  отмъ 
тить  ЛИШН1Й  разъ  сходства  его  натуры  съ  натурою  его  отца, 
сходства,  выступающаго  въ  данномъ  мЪстЪ  съ  особливой  на- 
глядностью. Это  обусловливалось*  отчасти  т'Ъмъ,  что  теперь  кн. 
Андрей,  въ  силу  сложившихся  обстоятельствъ,  сталъ  въ  поло- 
жен1е,  отчасти  аналогичное  тому,  въ  какомъ  находился  по  необ- 
ходимости старикъ  Болконск1й, — положен1е  не  у  дЪлъ,  при  пол- 
номъ  разочарованы  какъ  въ  общемъ  ходЪ  событ1Й  и  въ  лицахъ, 
имъ  заправлявшихъ,  такъ  и  въ  возможности  осуществлен1я  соб- 
ственныхъ  честолюбивыхъ  плановъ.  Князь  Андрей  переживалъ 
тяжелый  душевный  кризисъ,  одно  изъ  тЪхъ  состоян1Й  подавлен- 
ности и  раздражения,  которыя  характеризуются  р-Ъзкою  перем-Ь- 
ною  въ  соотносительномъ  расположен1и  душевныхъ  элементовъ 
и  въ  обострен1И  н'Ькоторыхъ  чертъ  натуры,  въ  обыкновенное 
время  затушеванныхъ  зоздЪйств1емъ  разныхъ  внутреннихъ  моти- 
вовъ  и  вн-Ьшнихъ  вл1ян1Й,  теперь  отсутствующихъ.  При  такомъ 
кризисЪ  человЪкъ  ищетъ  уединен1Я  и  замыкается  въ  себ'Ь.  Онъ 
охладЪваетъ  къ  людямъ,  даже  близкимъ,  устраняется  отъ  жизни, 
отъ  общества  и  углубляется  въ  упорную  внутреннюю  работу 
надъ  ИЗВ1&СТНЫМИ  мыслями,  его  осаждающими,  и  чувствами, 
большею  частью  горькими,  во  власти  которыхъ  онъ  находится 
теперь.  Тогда  происходитъ  нЪчто  въ  род1Ь  самоотравы  ядомъ 
собственныхъ  мыслей  и  чувствъ.  И  этотъ  ядъ  выделяется  изъ 
разныхъ  областей  духа,  какъ  изъ  положительнаго  содержан1я 
души,  такъ  и  изъ  ея  формы.  Известные  элементы  перваго, 
являющееся  при  нормальномъ  состоян1и  качествами  положитель- 
ными (напр.,  сознан1е  своего  достоинства,  гордость),  становятся 
въ  этомъ  отравленномъ  состоянии  недостатками;  мотивы  (напр. 
честолюб1е),  которые  прежде  направляли  стремлен1я  челов']&ка  въ 
хорошую  сторону  и  об-Ьщали  сдЪлать  изъ  него  величину  съ 
большою  общественною  стоимостью,  теперь  даютъ  или  грозятъ 
дать  результаты  отрицательные.  Съ  тЪмъ  вм-Ьст-Ь  черты,  принад- 
леУ1<ащ1я  психологической   форм-Ъ    (напр.    сословной),  прежде    не 
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вторгавш1'яся  въ  положительное  содержан1е  души,  а  потому  и  не 
квалифицировавш1яся  съ  точки  зр'Ьн1'я  нравственной,  теперь  ожи- 
ваютъ  въ  сознан1и,  проникаютъ  въ  сферу  чувства  и  воли  и, 
окраи1ивая  собою  внутренн1Й  М1ръ  человека,  проявляются  такъ, 
что  даютъ  поводъ  къ  нравственной  оцЪнк'Ъ,  зачастую  по  необ- 
ходимости приводящей  къ  бол-Ье  или  менЪе  неблагопр1ятному 
вердикту.  Въ  такомъ  именно  состоян1'и  душевнаго  упадка  и 
самоотравы  и  находился  кн.  Андрей  въ  разсматриваемый  моментъ. 
Пьера  «поразила  происшедшая  въ  немъ  перемена.  Слова  были 
ласковы,  улыбка  была  на  губахъ  и  лицЪ  князя  Андрея,  но  взглядъ 
былъ  потухш!Й,  мертвый...  взглядъ  этотъ  и  морщинка  на  лбу, 
выражавш1е  долгое  сосредоточен1е  на  чемъ-то 
о  д  н  о  м  ъ,  поражали  и  отчуждали  Пьера...»  (гл.  XI). — Съ  Пьеромъ, 
котораго  онъ  всегда  такъ  любилъ,  съ  которымъ  всегда  былъ  такъ 
откровененъ,  «онъ  не  чувствовалъ  теперь  ничего  общаго»  и  они 
бесЬдуютъ — «какъ  люди  мало  близк{е  другъ  къ  другу»  (15). — 
Таковы  вн'Ьшн1е  симптомы  перемЪны,  происшедшей  въ  кн.  Анд- 
реЪ, — сущность  же  ея  ярко  выражается  въ  слЪдующемъ. 

Князь  Андрей  всегда  былъ  аристократъ,  большой  баринъ. 
Это  прежде  всего — сословная  форма  его  психики.  Раньше  она, 
оставаясь  формою,  не  приводила  къ  соотвЪтственнымъ  чисто- 
сословнымъ  идеямъ,  къ  аристократическимъ  стремлен1ямъ.  Согласно 
свойствамъ  своей  натуры,  Болконск1й  стремился  къ  широкой 
д-Ьятельности  и  мечталъ  о  славЪ,  но  въ  этихъ  стремлен1яхъ  и 
мечтахъ  онъ  отнюдь  не  руководился  чисто-сословными  идеалами. 
Теперь  же,  въ  моментъ  постигшаго  его  душевнаго  кризиса,  въ 
состоянии  замкнутости  и  отчужденности,  классовая  форма  психики 
проявляется  у  него  такъ,  какъ  будто  она  не  только — форма,  но 
и  часть  душевнаго  содержан1я.  ПрезрЪн!е  къ  обществу  и  къ  му- 
жику выступаетъ  резкими,  режущими  ухо  звуками  и  произво- 
дитъ  впечатлЪн1е  диссонанса, — «Я  бы  радъ  ничего  не  д-Ьлать» — 
говоритъ  онъ  Пьеру, — «а  вотъ  съ  одной  стороны  дворянство 
зд-Ьшнее  удостоило  меня  чести  избран1я  въ  предводители:  я  насилу 
отд-Ьлался.  Они  не  могли  понять^  что  во  тнЪ  нЪтъ  того,  что 
нужно,  н-Ьтъ  этой  известной  добродушной  и  озабоченной  пош- 
лости, которая  нужна  для  этого». — Для  мужика,  по  его  словамъ, 
единственное  возможное  счастье  есть  счастье  животное. 
«...  Ежели  ихъ  бьютъ,  сЬкутъ,  посылаютъ  въ  Сибирь,  то  я  думаю 
(говоритъ  онъ),  что  имъ  отъ  этого  нисколько  не  хуже.  Въ 
Сибири    ведетъ    онъ   ту-же    скотскую  жизнь,  а  рубцы  на    тЪл'Ь 
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заживаютъ,  и  онъ  также  счастливь,  какъ  и  былъ  прежде» 
(гл.  XI). — «Князь  Андрей  (говоритъ  Толстой)  высказывалъ  свои 
мысли  такъ  ясно  и  отчетливо,  что  видно  было: — онъ  не  разъ 
думалъобъ  этом  ъ,  и  онъ  говорилъ  охотно  и  быстро,  какъ 
человЪкъ,  долго  не  говоривш1й.  Взглядъ  его  оживлялся  тЪмъ 
больше,  чЪмъ  безнадежнее  были  его  сужден1я». — ЗамЪчан1е  это 
намекаетъ  на  то,  что  парадоксы  и  р'Ьзк1я  сужден1я  кн.  Андрея 
не  были  случайными  1ар5и5  Ип^иае,  обмолвкою,  желчной  выход- 
кой, что  онъ  много  и  упорно  думалъ  на  эти  темы  въ  своемъ 
одиночеств-Ё  и  какъ-бы  нарочито  и  злорадно  растравлялъ  въ  себ-Ъ 
душевную  рану,  пока  накопивш1йся  ядъ  и  вся  боль  души  не 
вылились  въ  форм1&  этихъ  безотрадныхъ  и  недобрыхъ  мыслей. 
Онъ  доказываетъ  Пьеру,  что  мужикъ  счастливъ  въ  своемъ  убо- 
жеств1>,  въ  своей  темнотЪ,  умственной  и  нравственной,  и  другого 
счастья  онъ  не  хочетъ  и  не  достоинъ,  что  даже  нел'Ъпо  лЪчить 
крестьянъ,  заводить  больницу.  «Гораздо  покойн'Ьй  и  проще  ему 
умереть.  Друг1е  родятся,  и  такъ  ихъ  много», — продолжаетъ 
растравлять  свою  рану  кн.  Андрей. — «Ежели  бы  ты  жалЪлъ,  что 
у  тебя  ЛИШН1Й  работникъ  пропалъ,  какъ  я  смотрю  на  него», 
уже  явно  клевещетъ  онъ  на  себя, — «а  то  ты  изъ  любви  же  къ 
нему  его  хочешь  л'Ъчить...»  Наконецъ,  онъ  договаривается  до  вы- 
вода, что  освобожден1е  крестьянъ  нужно  не  для  нихъ  самихъ,  а 
для  успокоен1я  совести  рабовлад'Ьльцовъ:  «оно  (говорить  онъ) 
нужно  для  т1^хъ  людей,  которые  гибнутъ  нравственно,  нажи- 
ваютъ  себЪ  раскаян1е,  подавляютъ  это  раскаян1е  и  грубЪютъ  отъ 
того,  что  у  нихъ  есть  возможность  казнить  право  и  неправо. 
Вотъ  кого  тнЪ  жалко  и  для  кого  бы  я  желалъ  освобо- 
дить крестьянъ...» 

Эти  жесток1я  слова,  представляющ1яся  плодомъ  изощреннаго 
сословнаго  эгоизма,  который  хуже  наивнаго,  производятъ  въ 
устахъ  кн.  Андрея  впечатл1&н1е  какого-то  крика  отъ  боли,  ка- 
кой-то клеветы  на  себя  или  жестокаго  самобичеван1я.  Такъ,  по- 
видимому,  чувствовалъ  Пьеръ, — и  не  вЪрилъ,  чтобы  это  были 
настоящ1я,  подлинныя  мысли  кн.  Андрея.  Такъ  чувствуемъ  и  мы 
и  думаемъ,  что  князь  Андрей  только  въ  припадкЪ  душевнаго 
угнетен1Я  могъ  ихъ  высказывать,  что  они  были  выражен1емъ  не 
подлинныхъ  его  убеждений,  а  только  того  самоотравленнаго,  пес- 
симистическаго  состояния,  въ  которомъ  онъ  находился  въ  данное 
время.  Что  даетъ  намъ  право  такъ  думать?  Во-первыхъ,  то 
общее  представлен1е  о  князЪ  АндреЪ,    которое    возникаетъ  изъ 
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совокупности  всего,  что  мы  о  немъ  знаемъ,  во-вторыхъ,  его 
поступки  во  время  самаго  «кризиса», — хронологически  совпада- 
ющ1е  съ  только-что  приведенными  взглядами,  но  явно  имъ  про- 
тивор'Ъчащ1е  (о  нихъ  ниже);  это  противорЪч1'е  недобрыхъ  мыслей 
и  добрыхъ  д'Ьлъ  показываетъ,  что  «взгляды»  не  шли  далеко 
вглубь,  не  имЪли  значен1я  императива,  заправляющаго  волею, 
что  они  были  не  бопЪе  какъ  вн-Ьшнею  и  болезненною  накипью. 
Наконецъ,  во  третьихъ,  мы  имЪемъ  въ  своемъ  распоряжен1И 
сл'1Ьдующаго  рода  д1агнозъ:  если  спорное  душевное  состоян1е  (а) 
связано  узами  тЪсной  психической  ассоц1ац1и  съ  другимъ  про- 
явлен1емъ  {б),  а  это  последнее  очевидно  и  безспорно  ока- 
зывается ненормальнымъ,  не  вытекающимъ  изъ  натуры  человека, 
а  лишь  временнымъ  и  преходящимъ,  то  и  первое — а — должно 
быть  таковымъ  же,  хотя  бы  по  нЪкоторымъ  пунктамъ  оно 
могло  казаться  согласнымъ  съ  натурою  субъекта,  напр.  съ  его 
сословной  психикой  или  наследственными  чертами.  У  кн.  Андрея 
роль  второго  проявлен1я,  — б —  играетъ  следующее:  «я  живу  и 
въ  этомъ  не  виноватъ,  стало  быть,  надо  какъ-нибудь  получше, 
никому  не  мЪшая,  дожить  до  смерти»,  говорить  онъ  Пьеру  въ 
отвЪтъ  на  восклицанье  посл^дняго:  «Ахъ  это  ужасно,  ужасно. 
Я  не  понимаю,  какъ  можно  жить  съ  такими  мыслями!»  —  Не- 
сколько выше  онъ  говоритъ:  «я  жилъ  для  славы  (ведь  что  же 
слава?  —  та-же  любовь  къ  другимъ,  желан1е  сделать  для  нихъ 
что-нибудь,  желан1е  ихъ  похвалы).  Такъ  я  жилъ  для  другихъ,  и 
не  почти,  а  совсемъ  погубилъ  свою  жизнь.  И  съ  техъ  поръ 
сталъ  спокойнее,  какъ  живу  для  одного  себя».  И  еще  (выше): 
«я  знаю  въ  жизни  только  два  действительныя  несчастья:  угры- 
зение совести  и  болезнь.  И  единственное  благо  есть  отсутств1е 
этихъ  двухъ  золъ.  Жить  для  себя,  избегая  только  этихъ  двухъ 
золъ, — вотъ  вся  моя  мудрость  теперь». 

Вотъ  этой-то  «мудрости»  ни  Пьеръ,  ни  мы  ужъ  решительно 
поверить  не  можемъ,  т.-е.  не  можемъ  смотреть  на  нее,  какъ 
на  органическое  стремленье,  вытекающее  изъ  самой  натуры  кн. 
Андрея  въ  ея  нормальномъ  состояньи.  Это  стремлен1е  замкнуться 
въ  эгоистическомъ  существован1и  для  себя  и  своей  семьи,  имея 
целью  только  спокойствье  совести,  этотъ  родъ  воздержания  отъ 
жизни,  родъ  не  делан  1я—стоитъ  въ  явномъ  противореч1и  съ 
натурою  кн.  Андрея,  съ  основными  чертами  его  характера,  тем- 
перамента, склада  ума.  Оно  не  вяжется  прежде  всего  съ  особен 
ностями  его  волевого    уклада.    Человекъ   съ  сильной    волею,  съ 
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жаждой  власти,  съ  даромъ  авторитарности,  человЪкъ,  такъ  импо- 
нирующ1й  другимъ,  такъ  ум'Ьющ1й  подчинять  себЪ  людей,  какъ 
Б0ЛК0НСК1Й,  могъ  питать  и  высказывать  этотъ  эгостическ1й, 
лично-нравственный  идеалъ  «жизни  для  себя»  только  въ  состоя- 
Н1И  ненор1У1альномъ.  Ненормальность  для  него  подобныхъ  стрем- 
ленш  обнаруживается  имъ  самимъ  путемъ  своего  рода  гес1ис1;1о 
ас1  аЬзигёипп,  путемъ  предъявлен1я  крайняго  вывода  изъ  разви- 
ваемыхъ  имъ  взглядовъ, — вывода,  который  оказывается  очевидно- 
невозможнымъ:  это  именно  то,  что  говоритъ  кн.  Андрей  о 
своемъ  будто-бы  безповоротномъ  рЪшен1и  не  принимать  участ1Я 
въ  войнЪ, — а  это  рЪшен^е,  очевидно,  невозможно  для  Болкон- 
скаго  уже  потому,  что  непрем1&нно  привело-бы  къ  «угрызен1ямъ 
совести»,  т. -е.  тому  «единственному»  злу,  о  которомъ  онъ 
только  что  говорилъ.  На  вопросъ  Пьера  «отчего  вы  не  служите 
въ  арм1и?» — кн.  Андрей  отв'Ьчаетъ:  «Посл'Ь  Аустерлица?  НЪтъ, 
покорно  благодарю,  я  далъ  себЪ  слово,  что  служить  въ  дей- 
ствующей русской  арм1и  не  буду.  И  не  буду,  ежели-бы  Бонапарте 
стоялъ  тутъ,  у  Смоленска,  угрожая  Лысымъ  Горамъ, — и  тогда 
бы  я  не  сталъ  служить  въ  русской  арм1и...» — Вотъ  это  и  есть 
очевидное  гес1ис1:10  ас1  аЬ5иг(Зит  второго  душевнаго  проявлен1я  (^), 
которое,  впрочемъ,  и  само  по  себЪ  представляется  наноснымъ  и 
временнымъ.  Если  же  это  такъ,  то  и  первое  проявлен1е  (а — 
презрЪн1е  и  жестокое — на  словахъ — отношен1е  къ  народу,  утри- 
рованное барство,  уже  не  какъ  форма,  а  какъ  содержан1е) 
должно  быть  признано  таковымъ-же,  ибо  оба  тЪсно  связаны 
психологически,  обнаруживаются  и  дЪйствуютъ  вм^ЬстЪ,  помогая 
другъ  другу. 

и  въ  самомъ  ц^ЪпЪ,  мы  видимъ,  что  действительное  (факти- 
ческое) отношен1е  кн.  Андрея  къ  народу  совсЪмъ  не  таково, 
какъ  можно  было-бы  ожидать  по  высказаннымъ  имъ  взглядамъ. 
Оказывается,  что  къ  мужикамъ  кн.  Андрей  относится  такъ-же 
гуманно,  просвещенно  и  филантропически,  какъ  и  Пьеръ,  только 
безъ  его  «мечтательности»  и  съ  большимъ  умен1емъ  провести 
на  дЪле  задуманныя  въ  пользу  народа  новшества.  Въ  течен1е 
своего  двухлетняго  угрюмаго  затворничества  въ  деревне,  кн. 
Андрей  осуществилъ  целый  рядъ  важныхъ  и  смелыхъ  по  тому 
времени  меропр1ят1й.  «Все  те  предпр1ят1я  по  имен1ямъ,  кото- 
рыя  затеялъ  у  себя  Пьеръ  и  не  довелъ  ни  до  какого  результата, 
безпрестанно  переходя  отъ  одного  дела  къ  другому,  все  эти 
.предпр1ят1я,    безъ   высказывания    ихъ    кому    бы   то  ни 
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было  и  безъ  замЪтнаго  труда,  были  исполнены  княземъ  Анд- 
реемъ.  Онъ  имЪлъ  въ  высшей  степени  ту  недостававшую  Пьеру 
практическую  цЪпкость,  которая,  безъ  размаховъ  и  усил1й  съ 
его  стороны,  давала  движен1е  дЪлу.  Одно  им'6н1ееговъ 
триста  душъ  крестьянъ  былоперечисленовъ  воль- 
ные хл'Ьбопашцы  (это  былъ  одинъ  изъ  первыхъ 
примЪровъ  въ  Росс!  и),  въ  другихъ  барщина  зам-Ъ- 
нена  оброком  ъ.  Въ  Богучарово  была  выписана  на  его  счетъ 
ученая  бабка  для  помощи  родильницамъ,  и  священникъ  за 
жалован1е  обучалъ  дЪтей  крестьянскихъ  и  дворовыхъ  грамотЪ». 
(Ч.  Ш-я,  гл.  I). 

III. 

Въ  первыхъ  трехъ  главахъ  111-й  части  этого  (11-го)  тома 
Толстой  изображаетъ  намъ  съ  обычнымъ  мастерствомъ  и  на 
этотъ  разъ  съ  прим'Ьнен1емъ  психологическаго  анализа  процессъ 
постепеннаго  возстановлен1я  душевныхъ  силъ  князя  Андрея. 
Решительный  поворотъ  произошелъ  во  время  поездки  князя  въ 
рязанская  имЪн1я  и  оттуда  къ  Ростовымъ.  СкорЪйшему  возста- 
новлен1Ю  душевнаго  равнов'Ьс1я  содействовали  впечатл'Ьн1я  весны, 
картина  пробуждающейся  къ  новой  жизни  природы  и  обаян1е 
женской  натуры  Наташи,  этой  жизнерадостной  и  страстной  дЪ- 
вушки,  полной  заразительной  жажды  любви  и  счастья.  Толстой 
слЪдитъ  шагъ  за  шагомъ  за  всЪми  моментами  душевнаго  возрож- 
ден1я  своего  героя, — и  эти  страницы  стоятъ  того,  чтобы  на  нихъ 
остановиться.  Дорогою,  видъ  стараго  дуба,  казалось,  не  возрож- 
дающагося  къ  новой  жизни,  словно  ее  отрицающаго,  навЪялъ — 
по  ассоц1ац1и  представлен1Й — на  кн.  Андрея  рядъ  все  еще  «без- 
надежныхъ»,  но  уже  не  озлобленныхъ,  не  мрачныхъ,  а  «грустно- 
пр1ятныхъ»  мыслей, — «Да,  онъ  правъ,  тысячу  разъ  правъ  этотъ 
дубъ — думалъ  кн.  Андрей:— пускай  друг1е,  молодые,  вновь  под- 
даются на  этотъ  обманъ,  а  мы  знаемъ  жизнь,  наша  жизнь  кон- 
чена!» (гл.  I).  Онъ  повидимому  укрепляется  въ  прежней  душев- 
ной П03ИЦ1И,  но  въ  глубине  души  ледъ  ужъ  растаялъ,  и  нуженъ 
былъ  только  какой-нибудь  толчекъ  извне,  чтобы  процессъ  воз- 
становлен1я  душевныхъ  силъ  быстро  пошелъ  впередъ. 

Подъезжая  къ  Отрадненскому  дому  Ростовыхъ,  Болконск1Й 
увидалъ  бегущую  наперерезъ  его  коляски  толпу  девушекъ. 
«Впереди  другихъ  ближе  подбегала  къ  коляске  черноволосая, 
очень  тоненькая,  странно-тоненькая,    черноглазая  девушка...» — 
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РЪзк1Й  контрастъ  между  этой  эмблемой  самодовлеющей  радости 
жизни  и  т^^мъ  грустно-тихимъ  состоян1емъ  духа,  въ  которомъ 
находился  кн.  Андрей,  и  которое  уже  не  было  летарг1ею  души^ 
а  было  симптомомъ  ея  пробужден1Я, — этотъ  контрастъ  сразу 
отозвался  въ  душ-б  князя  Андрея:  «ему  вдругъ  стало  отчего-то 
больно».  Эта  боль  была  не  что  иное,  какъ — уже  не  тихая, — а 
живая  скорбь  о  томъ,  что  онъ  ушелъ  отъ  жизни,  отрекся  отъ 
ея  радостей,  отъ  все-завлекающихъ  ея  интересовъ  и  миражей, 
какъ-бы  заживо  похоронилъ  себя,  —  а  между  тЬмъ  эта  жизнь, 
съ  ея  интересами,  ея  миражами,  всетаки  существуетъ  и  вЪчно 
будетъ  существовать,  дразня  и  маня  куда-то  вдаль,  въ  погоню 
за  т'Ьмъ,  что  еще  такъ  недавно  обезцЪнилось  въ  глазахъ  кн. 
Андрея,  а  теперь  вотъ  опять  назойливо  мелькаетъ  передъ  его 
умственнымъ  взоромъ  и  шепчетъ  неясныя  рЪчи  о  счастье,  о 
любви,  о  стремлен1яхъ,  о  трудЪ,  о  славЪ.  Вотъ  и  сейчасъ  оно 
яркимъ  метеоромъ  промелькнуло  передъ  нимъ  въ  образЪ  этой 
черноволосой,  «странно-тоненькой»,  точно  молоденькое  деревцо, 
дЪвушки,  которая  «такъ  счастлива  какою-то  своею,  отд'Ьльною, 
вЪрно  глупою,  но  веселою  и  счастливою  жизнью».  «Чему  она 
такъ  рада,  о  чемъ  она  думаетъ?..  И  чЪмъ  она  счастлива? — не- 
вольно съ  любопытствомъ  спрашивалъ  себя  князь  Андрей». 

Въ  течен1е  скучнаго  дня,  проведеннаго  у  Ростовыхъ,  кн  Анд- 
рей, «несколько  разъ  взглядывая  на  Наташу,  чему-то  смеяв- 
шуюся, веселившуюся  между  другою,  молодою  половиною  общества, 
все  спрашивалъ  себя:  О  чемъ  она  думаетъ?  Чему  она  такъ  рада?» 

Эти  мысли  и  вся  ихъ  боль  съ  новою  силою  овладели  душою 
кн.  Андрея,  когда  ночью  онъ  открылъ  ставни,  и  «лунный  свЪтъ, 
какъ  будто  онъ  насторожЪ,  у  окна  давно  ждалъ  этого,  вор- 
вался въ  комнату.  Онъ  отворилъ  окно».  Наверху,  надъ  его  окномъ, 
слышны  были  женсюе  голоса.  Наташа  и  Соня  изъ  окна  своей 
комнаты  любовались  ночью  и  луной.  Эти  дЪвичьи  голоса,  во- 
сторги Наташи,  споръ  съ  Соней,  которая  тащила  ее  спать,  возня 
и  борьба,  пропЪтая  музыкальная  фраза — все  это  взволновало  и 
разбудило  дремлющую  душу  кн.  Андрея  наплывомъ  т^Ьхъ-же 
мыслей,  т-Ьхъ-же  вопросовъ,—  неясной  формулой  неясныхъ  чувствъ. 
«И  дЪла  н^Ьтъ  до  моего  существован1я!  думалъ  онъ,  и  въ  душ'Ь 
его  вновь  поднялась  неожиданная  путаница  молодыхъ  мыслей  и 
надеждъ,  противорЪчащихъ  всей  его  жизни. ..^   (гл.  II). 

На  обратномъ  пути  кн.  Андрей  опять  увидЪлъ  тотъ  дубъ, 
который  тогда  своимъ  угрюмымъ  видомъ  такъ  гармонировалъ  съ 
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его  пессимистическимъ  настроен1емъ.  Теперь  онъ,  «весь  преоб- 
раженный, раскинувшись  шатромъ  сочной,  темной  зелени,  млЪлъ, 
чуть  колыхаясь  въ  лучахъ  вечерняго  солнца».  При  видЪ  возрож- 
ден1я  стараго  дуба,  на  кн.  Андрея  «нашло  безпричинное,  весен- 
нее чувство  радости  и  обновлен1я. — НЪтъ,  жизнь  не  кончена 
въ  31  годъ,  —  вдругъ  окончательно,  безперемЪнно  р'Ьшилъ  кн. 
Андрей». 

И  какъ  челов1Ькъ  мыслящ1Й,  съ  большой  склонностью  къ 
рефлекс1и,  съ  потребностью  разобраться  въ  томъ,  что  происхо- 
дитъ  въ  его  душЪ,  кн.  Андрей  вникаетъ  и  на  этотъ  разъ  въ 
брожен1е  души  своей  и,  анализируя    его,    подводитъ   ему    такой 

итогъ:  «Мало  того,  что  я  знаю  все  то,  что  есть  во  мн-Ь,  надо, 
чтобъ  и  всЬ  знали    это:  и  Пьеръ,  и  эта  дЪвочка...  надо,    чтобы 

всЪ  знали    меня,    чтобы  не  для  меня    одного    шла    моя    жизнь, 

чтобы  не  жили    они    такъ    независимо    отъ  моей  жизни,  чтобы 

на    всЪхъ    она    отражалась  и  чтобы    всЪ    они    жили    со    мной 

вмЪстЪ!» 

Такъ  темное,  стихийное,  нелогическое  брожение  возрождаю- 
щейся души  кн.  Андрея  отразилось  въ  его  сознан1и — тамъ,  гдЪ 
верхнш  слой  психики,  называемый  мыслью,  организуется  въ 
логическую,  рац10нальную  деятельность  ума.  ЗдЪсь,  въ  этой 
«светлой»  Т0ЧК1&,  темныя  движен1я  души  переработались  въ 
ясную  формулу,  которая,  какъ  вообще  мног1я  операц1и  созна- 
тельной мысли,  приняла  обличье  известной  постановки  и  рЪше- 
Н1Я  вопроса  и  вмЪстЪ  съ  тЪмъ  должна  была  стать  основан1емъ 
и  движущимъ  мотивомъ  дальнЪйшаго  движен!я  душевныхъ  силъ. 
Но  пока  брожен1е  въ  глубине  души  все  еще  такъ  смутно,  такъ 
неопределимо,  такъ  расплывчато, — и  формула,  ему  отвечающая 
въ  сознан1и,  по  необходимости  остается  общей,  неопределенной, 
непр1уроченной  и  не  приспособленной  къ  практическому  реше- 
н1ю  задачи.  Она  гласитъ:  хочу  жить!  Жить — вообще,  вместе  съ 
другими,  такъ  чтобы  друпе  разделяли  мою  жизнь,  а  я— ихъ 
жизнь.  Но  какъ  именно  жить,  что  делать,  къ  чему  стремиться, 
въ  какихъ  отношен1яхъ  друп'е  должны  разделять  жизнь  кн. 
Андрея  и  т.  д. — все  эти  вопросы  остаются  пока  невыясненными 
и  нерешенными.  Но  толчокъ  данъ,  мысль  уже  движется  въ  изве- 
стномъ  направлен1и  и  въ  свое  время  придетъ  къ  постановке  и 
решен1ю  этихъ  практическихъ  задачъ. 

Въ  видахъ  объяснен1я  сложной  натуры  кн.  Андрея,  мы — въ 
связи    съ    разбираемымъ  здесь  его  душевнымъ  состоян1емъ — по- 
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ставимъ  вопросъ,  который  можно  формулировать  такъ:  будутъ- 
ли  тЪ  рЪшен1Я,  тЪ  практическ1е  выводы,  къ  которымъ  онъ  при- 
детъ,  прямымъ  продуктомъ  начавшейся  сознательной  работы 
мысли — безъ  видимаго  или  сколько-нибудь  значительнаго  участия 
нелогическихъ  душевныхъ  состояний,  или-же  этимъ-то  посл-Ъд- 
нимъ  и  впредь,  когда  уже  уляжется  брожен1е  его  души,  будетъ 
принадлежать  львинная  доля  въ  постановк']^,  въ  направлен1и,  въ 
р^&шен1и  его  жизненныхъ  задачъ?  Если  судить  по  симптомамъ, 
которые  обнаруживались  во  время  вышеописаннаго  кризиса,  то 
придется  сказать,  что  у  князя  Андрея  сфера  сознательной,  логи- 
ческой мысли  находится  въ  тЪсной  зависимости  отъ  той,  кото- 
рую я  называю  нелогической,  иррац10нальной — отъ  сферы  чувствъ, 
настроен1й,  темныхъ  брожен1Й  души;  онъ  развивалъ  и  высказы- 
валъ  тогда  мысли — какъ-бы  не  свои,  не  своего  ума,  а  внушен- 
ныя  переживавшимся  имъ  настроен1емъ.  Правда,  онъ  находился 
тогда  въ  С0СТ0ЯН1И  ненормальномъ.  Посмотримъ-же,  каково  со- 
отношен1е  у  него  этихъ  двухъ  сферъ,  рац10нальной  и  иррац1о- 
нальной,  во-первыхъ,  въ  пер10дъ  возстановлен1я  его  душевнаго 
равновЪс1я,  и  во-вторыхъ,  въ  нормальномъ  состоян1И.  Что  ка- 
сается перваго,  то  Толстой  въ  гл.  111-й  даетъ  намъ  ясныя  указа- 
Н1Я,  намЪчаетъ  симптомы,  по  которымъ  мы  можемъ  заключить, 
что  въ  этотъ  пер10дъ,  какъ  и  во  время  „кризиса",  умъ  кн.  Ан- 
дрея, работая  съ  лихорадочной  напряженностью,  находился  подъ 
давлен1емъ  и  внушен1емъ  того,  что  происходило  въ  нелогической 
сферЪ.  Тамъ  брожен1е  идетъ  сге5сепс1о,  и  все  сильнее  разгорается 
пламя  неясныхъ  чувствъ,  непонятныхъ  смущен1Й,  тайной  тревоги; 
это  брожен1е,  не  поддающееся  логическому  учету,  скор^Ье  могло- 
бы  (будь  кн.  Андрей  натура  художественная)  найти  себ1&  исходъ 
въ  поэтическихъ  образахъ,  примерно — на  мотивъ  Огарева: 

Чего  хочу,  чего?  О.  такъ  желан1й  много, 
Такъ  къ  выходу   ихъ  сил'Ь  нуженъ  путь, 
Что  кажется  порой,  ихъ  внутренней  тревогой 
Сожжется  мозгъ,  и  разорвется  грудь!.. 

Но  князь  Андрей — не  поэтъ.  Онъ  челов-Ъкъ  анализа,  логиче- 
скихъ  привычекъ  и  вкусовъ  мысли.  Онъ  также  человЪкъ  практи- 
ческаго  д'Ьла.  Оттого  это  брожен1е  разр-Ьшается  у  него  напря- 
женной работой  самоанализа,  попытками  уяснить  себЪ  практи- 
ческ1й  вопросъ:  „что  дЪлать?"  и  соответственными  волевыми 
актами.  Въ  результате  получается  практическое  р'6шен1е  Ъхать 
въ  Петербургъ  и  искать  тамъ  деятельности,  подходящей  къ  его 
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идеямъ  и  стремлен1ямъ.  „ Ц^Ьлый  рядъ  разумны хъ,  логиче- 
ски х  ъ  доводовъ,  почему  ему  необходимо  Ъхать  въ  Петербургъ 
и  даже  служить,  ежеминутно  былъ  готовъ  къ  его  услугамъ...  Ему 
казалось  ясно,  что  всЪ  его  опыты  жизни  должны  были  пропасть 
даромъ  и  быть  безсмыслицей,  ежели-бы  онъ  не  приложилъ 
ихъ  къ  Д'Ьлу  и  не  принялъ  опять  дЪятельнаго  участия 
въ  жизни".  Въ  такой  постановке  вопроса  и  сказалась  основ- 
ная черта  натуры  кн.  Андрея — его  какъ-бы  органическое  стре- 
млен1е  осуществить  свою  общественную  стоимость,  вы- 
разиться въ  общественной  жизни,  какъ  определенная  величина, 
какъ  сила.  Но  уже  тутъ  мы  догадываемся,  а  въ  дальнЪйшемъ 
окончательно  убедимся,  что  эта  основная  черта  не  есть  един- 
ственная и  задающая  всему  тонъ  въ  натуре  кн.  Андрея,  что 
рядомъ  съ  нею  столь-же  властно  звучатъ  и  друг1я  струны,  мЪша- 
ющ1'я  кн.  Андрею  быть  законченнымъ  типомъ  общественнаго  дея- 
теля по  преимуществу  и  по  призван1Ю.  Для  Пьера  Безухова  въ 
его  стремлен1яхъ  къ  д  е  л  у,  къ  работе  для  общаго  блага,  помимо 
разныхъ  другихъ  свойствъ  его  натуры,  напр.  слабости  воли, 
является  въ  известномъ  смысле  помехою  его  склонность  къ 
„мечтательному  философствованию".  Для  Андрея  Болконскаго, 
столь  приспособленнаго,  казалось,  по  основнымъ  чертамъ  натуры, 
къ  общественной  деятельности,  помехою  служитъ  нечто  другое, 
некоторый  „иксъ",  который  намъ  предстоитъ  определить.  Мы 
подойдемъ  къ  этому  определен1ю  довольно  близко  несколько 
ниже,  разбирая  отношен1я  кн.  Андрея  къ  Сперанскому.  Пока 
заметимъ  тотъ  фактъ,  что,  несмотря  на  принятое  решен1е,  онъ 
все  еще  продолжалъ  „переживать  те  неразу мныя,  невырази- 
мыя  словомъ,  тайныя  какъ  преступлен1е  мысли,  связанныя  съ 
Пьеромъ,  съ  славой,  съ  девушкой  на  окне,  съ  дубомъ,  съ  жен- 
ской красотой  и  любовью,  которыя  изменили  всю  его  жизнь". 
Неопределенные,  тайные  соблазны  жизни,  для  которыхъ  во  время 
поездки  раскрылась  его  душа,  становятся  теперь  не  то  что  яснее, 
а  настойчивее, — и  эта  смута  души,  эта  накипь  хотен1й  грозитъ 
отразиться  въ  сознан1И  какимъ-то  новымъ  вопросомъ.  „Формула" 
(Петербургъ,  служба,  деятельность),  поддержанная  разсудкомъ  и 
основной  чертою  натуры  кн.  Андрея,  въ  свою  очередь  сопроти- 
вляется натиску  осложняющихъ  элементовъ.  Логическ1я  привычки 
мысли  и  рац|'оналистическ1Й  складъ  ума  кн.  Андрея  съ  своей 
стороны  не  хотятъ  примириться  съ  самымъ  фактомъ  возникно- 
вен1я  всехъ  этихъ  запросовъ  нелогической,  иррац1ональной  сферы. 
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Возникаетъ  внутренней  разладъ,  возгорается  борьба  между  двумя 
сферами  души, — и  вотъ  „въ  эти-то  минутьг'  борьбы,  „когда  кто- 
нибудь  входилъ  къ  нему,  онъ  бывалъ  особенно  сухъ,  строго-р'Ь- 
шителенъ  и  въ  особенности  н  е  пр  1ят  но-лог  и  чен  ъ...  Онъ 
говорилъ  (напр.  съ  княжной  Марьей)  съ  особенною  логич- 
ностью, какъ-бы  наказывая  кого-то  за  всю  эту 
тайную,  нелогичную,  происходившую  въ  немъ, 
внутреннюю  работу".  „Княжна  Марья  думала  въ  этихъ 
случаяхъ  о  томъ,  какъ  сушитъ  мужчинъ  эта  умственная  работа" 
(гл.  III). 

IV. 

Осенью  князь  Андрей  переЪзжаетъ  въ  Петербургъ,  гд-Ъ  онъ 
съ  обновленными  силами  принимается  за  д1^ло,  ища  удовлетво- 
рен1я  своей  жаждЪ  деятельности  на  общую  пользу  и  мечтая  о 
видной  роли  въ  обновлявшейся  тогда  государственной  жизни 
Россш.  Во  главЪ  передового  движен1я  стоялъ  знаменитый  Спе- 
ранск1й.  Князь  Андрей,  конечно,  становится  въ  ряды  сторонни- 
ковъ  этого  государственнаго  д'1&ятеля.  Главы  IV — VI  (Ш-я  часть 
П-го  тома),  разсказывающ1"я  о  жизни  и  д-Ьятельности  (или,  лучше 
попыткахъ  деятельности)  молодого  Болконскаго  въ  Петербурге 
и  объ  отношен1*яхъ  его  къ  Сперанскому,  принадлежатъ  къ  любо- 
пытнЪйшимъ  местамъ  „Войны  и  Мира"  и  являются  весьма  ха- 
рактерными для  Толстого,  какъ  мыслителя,  который  уже  тогда 
стоялъ — по  нЪкоторымъ  вопросамъ — на  тЪхъ  же  точкахъ  зре- 
н1я.  дальнейшее  развит1е  которыхъ  дало  крайнюю  тенденц1ю 
произведен1й  последняго  пер10да.  Толстой  явно  не  жалуетъ  Спе- 
ранскаго,  хотя,  конечно  не  можетъ  отказать  ему  въ  своеобраз- 
номъ  и  выдающемся  уме,  энерг1и  и  благихъ  намерен1яхъ.  Но 
самый  родъ  умовъ  и  натуръ,  къ  которому  Толстой  причисляетъ 
Сперанскаго,  глубоко  антипатиченъ  автору  „Войны  и  Мира". 
Это  именно  тотъ  холодный,  разсудочный,  силлогистически  умъ 
который  въ  своей  деятельности  опирается  на  несокрушимую,  но 
какъ  духМаетъ  Толстой,  ни  на  чемъ  не  основанную  веру  въ  не- 
погрешимость разума.  Это — натура  схоластика  или  прямолиней. 
наго  рац10налиста,  въ  душе  котораго  нетъ  созвучныхъ  струнъ 
для  пониман1Я  не  поддающихся  разсудочному  учету  иррацюналь- 
ныхъ  силъ  духа  и  жизни  человеческой  ^).  „Вообще  (читаемъ  въ 


1)  Само   собой    разумеется,    я    здесь    характеризую  Сперанскаго  съ 
точки  зрен1я  Толстого,  оставляя  въ    стороне  вопросъ  о  томъ,  правъ-ли, 
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гл.  У1-ой)  главная  черта  ума  Сперанскаго,  поразившая  кн.  Ан- 
дрея, была  несомненная,  непоколебимая  вЪра  въ  силу  и  закон- 
ность ума.  Видно  было,  что  никогда  Сперанскому  не  могла 
пр1йти  въ  голову  та  обыкновенная  для  князя  Андрея  мысль,  что 
нельзя  всетаки  выразить  всего  того,  что  думаешь,  и  никогда  не 
приходило  сомнЪн1е  въ  томъ,  что  не  вздоръ  ли  все  то,  что  я 
думаю,  и  все  то,  во  что  я  вЪрю?" — Въ  этихъ  словахъ  уже  данъ 
намекъ  на  коренное  различ1е  между  натурою  Сперанскаго  и  на- 
турою кн.  Андрея.  Оба — люди  сильной  воли,  практическаго 
склада,  оба  призваны  къ  общественной  роли.  Оба — люди  мысля- 
Щ1е,  съ  большимъ  умомъ,  развитымъ  широкимъ  образован1емъ  и 
воспитаннымъ  въ  духЪ  рац10налистической  философии  ХУП-го 
вЪка.  Но  на  этомъ  и  прекращается  сходство.  Огромное  различ1е 
между  ними  сводится  къ  тому,  что  у  Сперанскаго  (опять-таки — 
въ  изображен1и  Толстого)  иррац10нальная  сфера  души  какъ-бы 
отделена  китайской  стЪной  отъ  его  ума,  дЪйствующаго  незави- 
симо отъ  этой  сферы,  между  тЪмъ  какъ  у  Болконскаго  именно 
въ  посл'Ъдней  и  сосредоточены  могущественные  импульсы,  всегда 
вл1яющ1е  на  его  умъ  и  опредЪляющ1е  то  или  другое  направлен1е 
его  мысли.  При  этомъ  наблюдается  следующее  любопытное  пси- 
хологическое явлен1'е.  Казалось  бы,  при  независимости  ума  отъ 
иррац1ональной  сферы,  отъ  чувствъ,  страстей,  разныхъ  стих1й- 
ныхъ  влечен1Й  и  броженш  духа,  у  Сперанскаго,  какъ  онъ  понятъ 
и  нарисованъ  Толстымъ,  мы  должны  были  бы  встретить  большую 
свободу  мысли,  широту  воззр'Ьн1я,  глубину  пониман!я  вещей 
(хоть  бы  только  въ  сфер1^  его  деятельности,  въ  вопросахъ  го- 
сударственныхъ,  въ  вопросахъ  реформъ,  внутренней  политики). 
Но  этого-то  мы  и  не  видимъ,  т.  е.  Толстой  нарочито  представ- 
ляетъ  намъ  Сперанскаго  человЪкомъ  узкимъ,  доктринеромъ. 
Мало  того,  эту  узкость  и  доктринерство  Толстой  видимо  при- 
водитъ  въ  связь  съ  указанной  независимостью  ума  Сперанскаго 
отъ  его  иррац1ональной  сферы.  А  эта  независимость  въ  свою 
очередь  обусловлена — по  мысли  Толстого — тЪмъ,  что  натура 
Сперанскаго  неглубока    и  несложна,  что  въ  его  иррац10нальной 


или  неправъ  Толстой  въ  оц^нк^  этого  выдающагося  государственнаго 
человека.  Для  нашей  задачи  важенъ  не  подлинный  Сперансюй,  а  то,  какъ 
понялъ  его  Толстой.  Въ  пониман1И  Сперанскаго  Толстой  сходится  съ 
И.  И.  Т  у  р  г  е  н  е  в  ы  м  ъ,  взглядъ  котораго  однако  признается  односто- 
роннимъ.  Ср.  „Ьа  Ки581е  е!  1е5  гиззез",  т.  1,  и  мн'Ьн1е  А.  Н.  Пыпина 
(„Общ.  движ.  при  Ал.  I"). 
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сфер'Ъ  нЪтъ  тЪхъ  живыхъ  силъ,  дЪйств^е  которыхъ  порою  мо- 
жетъ  нарушать  безоблачность  мысли,  но  зато  даетъ  широкую 
основу  для  ея  творческой  деятельности,  или — лучше  сказать — 
доставляетъ  уму  своего  рода  питан1е  въ  формЪ  живыхъ  чувствъ, 
отзывчивости  на  разнообразные  импульсы  извнЪ,  воспр1имчивости 
къ  тонкимъ  оттЪнкамъ  духовной  жизни,  чутья  действительно- 
сти. Такой  челов'Ькъ,  въ  сферЪ  науки  или  философ1и  становится 
отрЪшеннымъ  отъ  жизни  схоластикомъ,  въ  сферЪ  практической 
деятельности — доктринеромъ  и  „бюрократомъ".  Весьма  воз- 
можно, что  въ  действительности  Сперанск1Й  (если  не  ошиба- 
юсь,— лицо,  не  вполне  еще  выясненное  историками)  не  принад- 
лежалъ  къ  этому  типу,  и  Толстой  въ  данномъ  случае  прегре- 
шилъ  передъ  фактической  истиной.  Какъ  бы  то  ни  было,  но 
въ  фигуре  Сперанскаго  Толстой  изобразилъ  намъ  россШскую 
бюрократическую  разновидность  того  общеевропейскаго  типа  го- 
сударственнаго  деятеля — рац10налиста  и  доктринера,  который 
былъ  весьма  распространенъ  въ  ХУШ-мъ  веке.  Этотъ  типъ  глу- 
боко антипатиченъ  Толстому,  твердо  стоящему,  какъ  известно, 
на  той  точке  зрен1я,  что  жизнь  людей,  обществъ,  государствъ 
и  народовъ  слагается  и  течетъ  по  своимъ  таинственнымъ  зако- 
намъ,  столь-же  иррац10нальнымъ  и  столь-же  независимымъ  отъ 
воли  человека,  какъ  и  законы  природы.  Смешонъ  и  жалокъ 
былъ  бы  тотъ  естествоиспытатель — схоластикъ,  который  возы- 
мелъ  бы  дерзновенную  мысль  предписывать  природе  законы, 
выводя  ихъ  изъ  собственнаго  разума,  изъ  апр1орныхъ  и  произ- 
вольныхъ  общихъ  положен1й.  Въ  такомъ  именно  свете  и  явля- 
ются деятели-доктринеры  ХУШ-го  века,  полагавш1е  возможнымъ 
искусственно  урегулировать  и  исправить  жизнь  народовъ,  подго- 
няя ее  подъ  общ1я  нормы,  выведенныя  разсудочнымъ  путемъ  изъ 
общихъ  теоретическихъ  посылокъ,  даже  изъ  „общихъ  местъ"  ^). — 
Эта  точка  зрен1я  и  соответственная  ей  концепц1я  Сперанскаго 
наглядно  проявляются  во  всемъ,  что  говоритъ  Толстой  объ  уме, 
о    натуре,    даже    внешности    и  манерахъ  знаменитаго  государ- 


0  Я  лично  склоненъ  думать,  что  этотъ  взглядъ  на  деятелей  века 
просвещен1я  и  революц1и,  развитый  такъ  блистательно  Тэномъ,  не  чуждъ 
преувеличен1я.  Допуская  даже,  что  въ  т  е  о  р  1  и  они  всегда  оставались 
доктринерами,  мы  однако  видимъ.  что  на  практике  они  зачастую 
противоречили  своимъ  теор1ямъ  и  действовали  руководясь  чутьемъ  дей- 
ствительности, повинуясь  давлен1ю  этой  самой  действительности,  нако- 
нецъ — подъ  импульсомъ  страстей. 
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ственнаго  человека,  о  томъ  впечатл^&н1и,  которое  онъ  произвелъ 
на  кн.  Андрея,  и  въ  особенности — въ  изображен1и  того,  какъ  и 
почему  послЪдн1Й  въ  конц-Ъ  концовъ  разочаровался  въ  Сперан- 
скомъ  и  пересталъ  вЪрить  въ  плодотворность  его  деятельности. — 
Изъ  сопоставлен1я  натуры  кн.  Андрея  съ  натурою  Сперанскаго 
съ  особливой  очевидностью  обнаруживается,  что,  въ  противопо- 
ложность Сперанскому,  у  кн.  Андрея  д1апазонъ  иррацюнальной 
сферы  весьма  значителенъ,  и  съ  Томъ  вм'Ьст'Ъ  всегда  на  лицо 
давлен1е  этой  сферы  на  мысль,  и  что,  сообразно  этому,  изъ 
князя  Андрея  никогда  не  могъ  бы  выйти  дЪятель-доктринеръ, 
реформаторъ-бюрократъ. 

ПрослЪдимъ  съ  некоторыми  подробностями  отношен1я  кн. 
Андрея  къ  Сперанскому. 

На  первыхъ  порахъ  онъ  былъ  прямо  очарованъ  Сперанскимъ. 
И  вотъ  здЪсь-то,  между  прочимъ,  мы  и  находимъ  одно  изъ 
бьющихъ  въ  глаза  доказательствъ  того,  что  кн.  Андрей  вовсе 
не  пустой  «аристократикъ»,  только  умеющ1й  щуриться  въ  сало- 
нахъ  и  диллетантски  ко  всему  относящ1йся.  Его  несомненный 
аристократизмъ  и  родовая  гордость  отнюдь-  не  внушаютъ  ему, 
какъ  внушали  многимъ,  презрительнаго  и  недоброжелательнаго 
чувства  къ  «рагуепи»  Сперанскому,  «кутейнику»  и  «поповичу». 
Напротивъ,  кн.  Андрей,  нисколько  не  смущаясь  происхожден1емъ 
Сперанскаго  и  безконечно  далек1й  отъ  мелкихъ  чувствъ  по  отно- 
шению къ  нему,  обнаруживаетъ  то  восторженное  обожан1е  и  по- 
клонен1е,  которыя  такъ  свойственны  натурамъ  высшаго  порядка, 
ищущимъ  своего  «идеала».  «Кн.  Андрей  (читаемъ  въ  гл.  У1-ой) 
такое  огромное  количество  людей  считалъ  презренными  и  ни- 
чтожными существами,  такъ  ему  хотелось  найти  въ 
другомъ  живой  идеалъ  того  совершенств  а,  къ  кото- 
рому онъ  стремился,  что  онъ  легко  поверилъ,  что  въ  Сперан- 
скомъ  онъ  нашелъ  этотъ  идеалъ  разумнаго  и  добродетельнаго 
человека».  Здесь-же  Толстой  мимоходомъ  указывает©  другую 
любопытную  черту  изъ  психолог1и  отношен1Й  кн.  Андрея  къ 
Сперанскому:  «ежели-бы  Сперанск1й  былъ  изъ  того-же  общества, 
изъ  котораго  былъ  князь  Андрей,  того-же  воспитан1я  и  нрав- 
ственныхъ  привычекъ,  то  Болконск1й  скоро-бы  нашелъ  его  сла- 
быя  человеческая,  не  геройск1я  стороны,  но  теперь  этотъ 
странный  для  него  логическ1й  складъ  ума  темъ 
более  внушалъ  ему  уважен! я,  что  онъ  не  вполне 
понималъ    его».    Отсюда,    между    прочимъ,   мы  видимъ,  что 
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кн.  Андрей  далеко  не  рабъ  своей  сословной  формы;  что  принад- 
лежность къ  аристократ1и  крови  и  великосв-Ътское  воспитан!е 
ничуть  не  мЪшаютъ  ему  быть  человЪкомъ  внутренно-свобод- 
нымъ. — Отношен1е  въ  этотъ  пер10дъ  молодого  аристократа  къ 
полновластному  «поповичу»  и  «семинаристу»  кратко  опред'Ь- 
ляются  словами: «онъ  вид^&лъ  въ  немъ  разумнаго,  строгомысля- 
щаго,  огромнаго  ума  человека,  энерг1ей  и  упорствомъ  достиг- 
шаго  власти  и  употребляющаго  ее  толъко  для  блага  Росс1и»  ^) 
(гл.  VI). 

Князь  Андрей  вошелъ  въ  лабиринтъ  ц,Ъповой  петербургской 
жизни, — онъ  сталъ  въ  ряды  передовой  (либеральной)  парт1и,  пред- 
водимой Сперанскимъ,  и  былъ,  казалось,  на  пути  къ  своимъ 
завЪтнымъ  цЪлямъ,  къ  осуществлен1Ю  своихъ  честолюбивыхъ 
мечтан1й.  Но  ум<:е  заблаговременно  Толстой  даетъ  намъ  понять, 
что  лихорадочная  деятельность,  которая  захватила  его  героя, 
была  въ  сущности  призрачной,  и  что  вскоре  онъ  неминуемо  дол- 
женъ  былъ  въ  ней  разочароваться.  «Механизмъ  жизни  (читаемъ 
въ  гл.  VI),  распоряжен1е  дня  такое,  чтобы  вездЪ  посп-^ть  вовремя, 
отнимали  большую  долю  самой  энергии  жизни.  Онъ  (князь  Андрей) 
ничего  не  дЪлалъ,  ни  о  чемъ  даже  не  думалъ  и  не  усп'Ъвалъ 
думать,  а  только  говорилъ,  и  съ  успЪхомъ  говорилъ  то,  что  онъ 
усп1^лъ  прежде  обдумать  въ  деревнЪ».  И  кн.  Андрей  все  глубже 
входилъ  въ  зтотъ  «механизмъ»  петербургской  жизни,  и  не  успЪлъ 
онъ,  какъ  говорится,  оглянуться,  какъ  уже,  благодаря  Сперан- 
скому, очутился  во  главЪ  какой-то  «коммисс1и»  и  уже  составляетъ 
«'Права  людей>  по  кодексамъ  Наполеона  и  Юстин1ана,  вообра- 
жая, что  отъ  этой  бумажной  работы  русск1е  люди  въ  самомъ 
дЪлЪ  станутъ  обладателями  «правъ».  Но  червь  сомнЪн1я  вскоре 
зашевелился  въ  немъ.  Въ  гл.  ХУШ-ой  (той-же  И-ой  части  П-го 
тома)  разсказано,  какъ  н'Ьк!й  Бицк1й,  «служивш1й  въ  различ- 
ныхъ  коммисс1яхъ»,  «одинъ  изъ  т'Ьхъ  людей,  которые  выбираютъ 
направлен1е,  какъ  платье — по  мод'Ь,  но  которые  поэтому-то  ка- 
жутся самыми  горячими  партизанами  направлен1й:», — захлебы- 
ваясь отъ  дЪланнаго  восторга,  сообщилъ  князю  Андрею  важную 


1)  Любопытно  отм-Ьтить,  что  кн.  Андрей,  этотъ  гордый,  независимый, 
чуждый  всякой  робости,  самоув'Ьренный  челов'Ькъ,  смутился  при  первой 
встр-Ъч-Ъ  со  Сперанскимъ:  «...  въ  душ'Ь  его  что-то  дрогнуло,  какъ  это 
бываетъ  въ  важныя  минуты  жизни.  Было-ли  это  уважен1е.  зависть,  ожи- 
дан1е — онъ  не  зналъ».  (Гл.  V). 
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политическую  новость,  составляющую,  по  его  славамъ,  «вели- 
чайшую эру  въ  нашей  истор1и».  «Эра»  проявилась  въ  томъ,  что 
государь  сказалъ,  что  «совЪтъ  и  сенатъ  суть  государственныя 
С0СЛ0В1Я»  и  что  «правлен1е  должно  имЪть  основан1емъ  не 
произволъ,  а  тверды  я  начала,  а  «финансы  должны  быть 
преобразованы  и  отчеты  быть  публичны».  Князь  Андрей  слушалъ 
и  только  удивлялся  тому,  что  все  это  «не  только  не  трогало 
его,  но  представлялось  болЪе  чЪмъ  ничтожнымъ».  И  «самая 
простая  мысль  приходила  ему  въ  голову:  какое  дЪло  мнЪ  и  Биц- 
кому,  какое  дЪло  намъ  до  того,  что  государю  угодно  было  ска- 
зать въ  сов'ЪтЪ?  РазвЪ  все  это  можетъ  слЪпалъ  меня  счастлив'Ье 
и  лучше?» — Следующее  за  симъ  описан1е  раута  у  Сперанскаго, 
гд1&  присутствовалъ  и  Болконск1й,  доводитъ  до  конца  изображе- 
н1е  этого  переворота  въ  отношен1яхъ  кн.  Андрея  къ  знаменитому 
государственному  человеку  и  всей  парт1и  прогресса.  И  самъ  го- 
сударственный челов-Ькъ,  и  его  сподвижники  (въ  числ"Ъ  которыхъ, 
кромЪ  разныхъ  Бицкихъ,  былъ  напр.  и  столь  печально-извЪст- 
ный  впосл'Ъдств1и  обскурантъ  и  ретроградъ  Магницюй)  показа- 
лись кн.  Андрею  смЪшными  и  мелкими.  Въ  Сперанскомъ,  въ  его 
рЪчахъ,  жестахъ,  манерахъ  ему  все  представляется  теперь  почти 
фальшивымъ.  Прощаясь  съ  нимъ,  «кн.  Андрей  смотрЪлъ  близко 
въ  эти  зеркальные^,  непропускающ1е  къ  себЪ  глаза,  и  ему  стало 
смЪшно,  какъ  онъ  могъ  ждать  чего-нибудь  отъ  Сперанскаго  и 
отъ  всей  д']^ятельности,  связанной  съ  нимъ,  и  какъ  могъ  онъ 
приписывать  важность  тому,  что  дЪлалъ  Сперанск1й». 

Зд^сь  съ  необыкновенной  м'Ьткостью  схвачено  следующее 
явлен1е,  по  опыту  известное  всякому,  кому  приходилось  разо- 
чаровываться въ  людяхъ.  Вы  знали  челов'1&ка  въ  течен1е  нЪсколь- 
кихъ  лЪтъ  и  имЪли  основания  считать  его  величиною  положи- 
тельной. Вы  его  идеализировали,  и  у  васъ  годами  создалось 
известное,  какъ  вамъ  казалось,  вполн'Ь  обоснованное  и  согласное 
съ  действительностью,  представление  о  немъ  и  вдругъ  въ  но- 
сколько  минутъ  это  субъективное  построен1е  рушится, — пелена 
спадаетъ  съ  глазъ, — и  вамъ  остается  только  удивляться  соб- 
ственной слЪпотЪ. 

Само  собой  разум^&ется,  крушен1е  идеализированнаго  образа 
подготовлялось  постепенно;  но  вы  не  замечали  этой  подготовки 
или  не  придавали  особеннаго  значен1'я  тЪмъ  частичнымъ  ущер- 
бамъ,  которымъ  онъ  подвергался.  Вамъ  казалось,  что  предста- 
влен1е  всетаки  останется  нерушимымъ — ^иапс1    тёте;    недаромъ 
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созидалось  оно  годами.  И  вотъ  оно  все  еще  держится — опираясь 
на  внутреннее  довЪр1е,  на  интимное  убЪжден1е  въ  томъ,  что 
оно — не  ИЛЛЮ31Я.  Его  крушен1е  неминуемо  воспослЪдуетъ  въ  ту 
минуту,  когда  вдругъ  это  уб1&жден1е  потухнетъ,  когда,  зъ  силу 
какого-нибудь,  повидимому,  мелкаго  наблюден1я,  случайно  под- 
вернувшейся чертЪ,  процессъ  разрушен1я  довершится  однимъ  рЪ- 
шительнымъ  душевнымъ  движен1емъ^  моментально  создающимъ 
полную  уверенность  въ  иллюзорности  идеализированнаго 
представлен1я.  И  чЪмъ  дольше  держалась  иллюз1я,  тЪмъ  рЪши- 
тельн^е  будетъ  ея  паден1е  и  тЪмъ  невозможнее  возвращен1е  къ 
ней.  Предшествующ1е  годы  являются  теперь  отрицательной  вели- 
чиною, и  чЪмъ  ихъ  было  больше,  тЪмъ  хуже  для  развЪнчаннаго 
представлен1я  о  человеке.  Если  идеализац1я  была  недолговремен- 
ной (напр.  длилась  не  годы,  а  мЪсяцы),  эту  роль  времени  съ 
успЪхомъ  можетъ  съиграть  сила  (интензивность)  идеализац1и: 
ч^мъ  сильнее  идеализировалъ  кн.  Андрей  Сперанскаго,  чЬмъ 
больше  ожидалъ  отъ  него,  чЪмъ  больше  вЪрилъ  въ  его  значе- 
Н1е  и  призван1е,  тЪмъ  рЪшительнЪе  и  безповоротн^е  будетъ 
разочарован1е. 

Такъ  въ  душе  князя  Андрея  разрушился  идеализированный 
образъ  Сперанскаго, — и  съ  тЪмъ  вместе  разсеялись  его  иллюз1и 
относительно  возможности  плодотворной  прогрессивной  деятель- 
ности въ  сфере  петербургскаго  бюрократизма  и  придворныхъ 
парт1Й.  Вернувшись  съ  раута  домой,  онъ  сталъ  проверять  всю 
свою  жизнь  въ  Петербурге,  свою  деятельность  въ  коммисс1яхъ, 
въ  заседан1яхъ,  где  много  говорилось  о  форме  и  мало  о  сущ- 
ности дела  и  т.  д., — и  полное  разочарован1е  овладело  имъ.  «Онъ 
вспомнилъ  о  своей  законодательной  работе,  о  томъ,  какъ  онъ 
озабочено  переводилъ  на  русск1й  языкъ  статьи  римскаго  и  фран- 
цузскаго  свода,  и  ему  стало  совестно  за  себя.  Потомъ 
онъ  живо  представилъ  себе  Богучарово,  свои  занят1я  въ  деревне, 
свою  поездку  въ  Рязань,  вспомнилъ  мужиковъ,  Дрона-старосту, 
и,  приложивъ  къ  нимъ  права  лицъ,  которыя  онъ  распределялъ 
по  параграфамъ,  ему  стало  удивительно,  какъ  онъ  могъ  такъ 
долго  заниматься  такою  праздною  работой». 
(Гл.  XVIII). 

Я  не  разъ  уже  указывалъ  на  призван1е  къ  практическому, 
живому  делу  (въ  смысле  общественномъ  и  государственномъ), 
какъ  на  одну  изъ  основныхъ  чертъ  натуры  князя  Андрея.  И 
вотъ,  однако,  оказывается,  что  для  деятельности  въ  рядахъ  пе- 
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редовой  парт1и,  въ  сотрудничестве  съ  Сперанскимъ,  въ  блестя- 
щее время  царствован1я  Александра  1,  столь  богатое  многообЪ- 
щавшими  начинан1ями,  князь  Андрей  решительно  не  пригоденъ. 
Онъ  съ  жаромъ  принялся  за  работу  въ  этой  сфере,  но  скоро 
охладелъ,  разочаровался  и  бросилъ  ее.  Мы  знаемъ,  что  кн. 
Андрей  даровитъ,  трудолюбивъ,  упоренъ  въ  преследован1и  поста- 
вленныхъ  цЪлей,  обладаетъ  большой  силой  воли.  Неужели-же  не 
могъ  онъ  найти — въ  эту  эпоху — приложен1я  своимъ  силамъ  и 
дарован1ямъ?  Онъ  разочаровался  въ  Сперанскомъ,  но  вЪдь  онъ 
могъ  пойти  своей  дорогой,  могъ  даже  создать  свою  партию. 

Вся  натура  кн.  Андрея,  какъ  задумана  она  Толстымъ,  такова, 
что  для  такой  деятельности  онъ  не  годится.  И  въ  особенности, 
две  черты,  органически-тесно  связанныя  съ  его  натурою,  явля- 
ются решительнымъ,  непреодолимымъ  препятств1емъ,  делаюш1имъ 
невозможнымъ  приспособлен1е  кн.  Андрея  къ  той  сфере,  где 
онъ  долженъ  былъ  действовать.  Это,  во-первыхъ^  его  органи- 
ческая потребность  верить  въ  то  дело,  которому  онъ  служитъ, 
и  въ  плодотворность  своей  работы  для  него.  Князь  Андрей — изъ 
числа  техъ,  которые  безъ  этой  веры  не  могутъ  работать. 
Мы  видели,  что  эту  веру  онъ  потерялъ. — Другая  черта,  это — 
его  прямолинейность  и  неспособность  къ  компромиссамъ.  Князь 
Андрей  менее  всего  оппортюнистъ.  Да  и  могъ-ли 
онъ,  при  его  нескрываемомъ  презрен1и  къ  людямъ  душевно-мел- 
кимъ  и  пошлымъ,  действовать  объ  руку  съ  Бицкими  и  Маг- 
ницкими? 

Само  собой  разумеется,  встреча  въ  Петербурге  съ  Ната- 
шей Ростовой,  быстро-развившееся  чувство  къ  ней,  обаяние 
перспективы  возможнаго  личнаго  счастья  и  наконецъ  жажда 
жизни,  богатой  новыми  захватывающими  впечатлениями — уско- 
рили и  безъ  того  неизбежный  разрывъ  Андрея  съ  бюрократи- 
ческой сферою  и  парт1ей  реформъ. — «Изъ  чего  я  бьюсь,  изъ  чего, 
хлопочу  въ  этой  узкой,  замкнутой  рамке,  когда  жизнь,  вся 
жизнь  со  всеми  ея  радостями  открыта  мне?»— говорилъ  онъ 
себе,  думая  о  Наташе, — и  сталъ  строить  «счастливые  планы  на 
будущее». — «Мне  надо  пользоваться  своею  свободой,  пока  такъ 
много  въ  себе  чувствую  силы  и  молодости...»  (гл.  XIX). 

V. 

Переходимъ  къ  111-му  тому.  Здесь  кн.  Андрей  показанъ  намъ 
въ  иномъ  освещен1и,  въ  новой  роли.  После  постигшаго  его  удара 
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(изм-Ьна  невЪсты)  онъ  ожесточился  и  снова  замкнулся  въ  себ-б^ 
но  этотъ  второй  душевный  кризисъ  далеко  не  походилъ  на  пер- 
вый. Теперь  онъ  не  ищетъ  забБен1я  въ  одиночестве, — онъ  его 
ищетъ  въ  кипучей  деятельности;  не  безотрадно-горьюя  думы 
наполняютъ  его  душу, — онъ  теперь  во  власти  иного  настроен1я, 
въ  которомъ  видную  роль  играетъ  злое  чувство  мести.  Ему 
страстно  хотелось  встретить,  наконецъ,  Курагина  и  дать  волю 
накопившемуся  запасу  злобы.  Всюду  и  постоянно  отравляло  его 
«сознан1е,  что  оскорблен1е  еще  не  вымещено,  что  злоба  не 
излита,  а  лежитъ  на  сердцЪ»  (т.  III,  ч.  I,  гл.  УП1).  Онъ  легко  и 
по  малЪйшему  поводу  раздражался,  и  однимъ  изъ  последств1й 
такого  желчнаго  состоян1я  была  ссора  съ  отцомъ,  разсказанная 
въ  гл.  УШ-ой.  Не  трудно  видЪть,  что  въ  другое  время  онъ  былъ- 
бы  сдержанн-Ъе  со  старикомъ,  котораго  онъ  любилъ  и  чтилъ 
(это  и  была  первая  ссора  съ  нимъ),  и  съумЪлъ-бы  своимъ  так- 
тичнымъ  вм-Ьшательствомъ  уладить  возникш1я  недоразумЪн*1я  въ 
домЪ  стараго  князя. 

Та  деятельность,  которой  съ  удвоенной  энерг1ей  онъ  пре- 
дается теперь,  ища  въ  ней  забвен1я,  съ  психологической  стороны 
резко,  можно  сказать — принцип1ально  отличается  отъ  его  преж- 
ней деятельности,  какъ  на  войне,  такъ  и  въ  бюрократ1и.  Тогда 
онъ  мечталъ  о  широкихъ  планахъ,  о  подвигахъ,  о  славе, — теперь 
этой  перспективы  уже  нетъ  у  него;  его  дело  скромнее  и  проще, — 
онъ  взялся  за  черную  работу  усерднаго  и  добросовестнаго  испол- 
нителя, да  еще — за  дело  умнаго  и  проницательнаго  наблюда- 
теля людей  и  вещей. — «Его  интересовали  теперь  только  самые 
ближайш1е  (читаемъ  въ  гл.  УШ-ой),  не  связанные  съ  прежними 
практическ1е  интересы,  за  которые  онъ  ухватывался  съ  темъ 
большею  жадностью,  чемъ  закрытее  были  отъ  него  прежн1е. 
Какъ  будто  тотъ  безконечный,  удаляющ1йся  сводъ  неба,  стояв- 
Ш1Й  прежде  надъ  нимъ,  вдругъ  превратился  въ  низк1й,  опреде- 
ленный, давившш,  его  сводъ,  въ  которомъ  все  было  ясно,  но 
ничего  не  было  вечнаго  и  таинственнаго». — При  такомъ  напра- 
влен1и  лучшихъ  силъ  его  ума  и  чувства,  при  такомъ  деловомъ 
умонастроен1и,  кн.  Андрей  и  явился  темъ  лицомъ  въ  эпопее, 
которому  Толстой  могъ,  съ  уверенностью  въ  точномъ  и  удач- 
номъ  исполнении,  вверить  роль  наблюдателя  и  критика  того, 
что  происходитъ  вокругъ, — событ1Й,  лицъ,  характеровъ,  партгй. 
Въ    этой    именно    роли    и    выступаетъ    кн.    Андрей  въ  главахъ 


—  128  — 

IX — XI  первой  части  этого  (111-го)  тома  1).  Все,  что  мы  читаемъ 
здЪсь,  сказано  въ  одно  и  то  же  время  и  отъ  лица  автора,  и  отъ 
лица  кн.  Андрея.  Оц1Ьнка  лицъ  и  парт1й  ведется  зд^сь  собственно 
отъ  имени  автора,  но  тутъ  же  указывается,  что  все  это  такъ 
наблюдалъ  кн.  Андрей.  Наконецъ,  излюбленныя  мысли  Л.  Н.  Тол- 
стого о  войнЪ,  о  томъ,  что  не  можетъ  быть  военной  науки  и 
военнаго  ген1я,  прямо  приписаны  кн.  Андрею  (за  что  последнему 
заодно  съ  Л.  Н.  Толстымъ  такъ  досталось  отъ  ген.  Драгомирова). 

И,  конечно,  Толстой  могъ  смЪло  поручить  это  дЪло  Болкон- 
скому: и  по  уму,  и  по  образован1ю  и  по  серьезности  своего 
отношен1я  къ  жизни,  и  по  высоте  своихъ  требованШ  отъ  людей 
и  парт1й, — это  былъ  отличный  наблюдатель-критикъ, — въ  особен- 
ности въ  этотъ  пер10дъ,  когда  честолюбивыя  стремлен1я  пере- 
бродили въ  немъ,  и  онъ  былъ  внЪ  искушен1я  вмешаться  въ 
борьбу  парт1й,  стать  членомъ  одной  изъ  нихъ  и  въ  силу  этого 
потерять  верность  взгляда  и  независимость  сужден1я.  МЪтк1Я 
характеристики  людей  и  парт1й,  данныя  здЪсь  Толстымъ,  легко 
могли  быть  сдЪланы  въ  свое  время  кн.  Андреемъ. 

Глава  Х1-ая  оканчивается  указан1емъ,  важнымъ  для  характе- 
ристики нашего  героя.  Когда  государь,  милостиво  отнесш1йся  къ 
Болконскому,  спросилъ  его:  «гдЪ  онъ  желаетъ  служить», — кн. 
Андрей  «не  попросилъ  остаться  при  особЪ  государя,  а  попро- 
силъ  позволен1Я  служить  въ  арм1и»,  чЪмъ  «навЪки  потерялъ 
себя  въ  придворномъ  м1р'Ь». 

ЧЪмъ  дальше,  т1&мъ  все  больше  кн.  Андрей  входитъ  въ 
только-что  указанную  роль  выразителя  мыслей  самого  Толстого. 
Въ  уже  цитированномъ  (въ  предыдущей  главЪ — о  Кутузове) 
мЪстЪ  (т.  III,  ч.  II  гл.  XVI)  онъ,  съ  точки  зр'Ън1я  автора,  даетъ 
оцЪнку  Кутузова.  Зд1Ьсь-же  на  предложен1е  Кутузова  остаться 
при  немъ  въ  штаб1^,  Болконск1Й  отвЪчаетъ  такъ:  <.< Благодарю 
вашу  свЪтлость,  но  я  боюсь,  что  не  гожусь  больше  для  шта- 
бовъ...» — говоритъ  онъ  и  остается  въ  полку,  въ  строю,  напут- 
ствуемый словами  стараго  фельдмаршала:  «Иди  съ  Богомъ  своею 
дорогою.  Я  знаю,  твоя  дорога — это  дорога  чести». 

Этими  словами  отлично  определяется  одна  изъ  самыхъ  важ- 
ныхъ    сторонъ    душевнаго  склада  кн.  Андрея.  Ей  принадлежитъ 


1)  Д'Ьйств1е  происходитъ  въ  главной  квартире  на  берегу  Дриссы,  гд^ 
находится  и  государь.  Болконск1Й,  прикомандированный  къ  главнокоман- 
дующему Барклаю-Де-Толли,  пр1'Ьзм<аетъ  сюда  посл^  ссоры  съ  отцомъ,  ру- 
ководимый между  прочимъ  стремлен1емъ  встретить  зд^сь  Курагина. 
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исключительное  значен1е  въ  томъ  смыслЪ,  что  она  заметно  и 
постоянно  вл1яетъ  на  друг1я  стороны  и  даже  является  тЪмъ  ду- 
шевнымъ  цементомъ,  которымъ  онЪ  связываются  въ  одно  ком- 
пактное и  согласное  цЪлое. 

Въ  самомъ  дЪлЪ,  разсматривая  эти  друг1я  стороны,  мы  уб^&ж- 
даемся,  что,  безъ  «категорическаго  императива»  чести,  он1&,  въ 
силу  своихъ  естественныхъ  тенденц1й,  могли-бы  привести  психику 
кн.  Андрея  къ  известной  дезорганизации  и  къ  упадку.  ДЪло  въ 
томъ,  что,  Болконский  будучи  по  призван1ю  человЪкомъ  практи- 
ческаго  дЪла,  въ  то-же  время  въ  высокой  степени  надЪленъ 
истинно-гал1летовскими  чертами,  способными  парализо- 
вать его  энерг1Ю.  Онъ  легко  поддается  рефлекс1и.  Челов-Ькъ  съ 
выдающимся  умомъ,  съ  обширнымь  образован1емъ,  съ  вЪчнора- 
ботающей  головой  кн.  Андрей  не  принадлежитъ  къ  числу  тЪхъ 
представителей  наивной  мысли,  которые,  не  мудрствуя  лукаво, 
берутъ  вещи  такъ,  какъ  он-Ъ  есть,  и  кругозоръ  которыхъ  огра- 
ниченъ  видимыхмъ  горизонтомъ,  обрамляющимъ  ту  жизнь,  ту 
среду,  тЪ  услов1я,  тЪ  ближайш1я  цЪпи  борьбы  и  д1Ьятельности, 
въ  ирелЪпахъ  и  въ  виду  которыхъ  эти  люди  живутъ,  трудятся, 
стремятся,  борются,  хлопочутъ.  Для  кн.  Андрея  всегда  на-сторож'Ь 
минуты,  когда  горизонтъ  вдругъ  широко  раздвигается,  уходитъ 
вдаль,  когда  взвивается  завЪса,  за  которою  таится  возможность, 
а  иногда  и  неминуемость  иной  точки  зрЪн1я  на  вещи,  иной  по- 
становки вопросовъ.  Его  умъ  осаждаютъ  все  чаще  мысли,  отрЪ- 
шенныя  отъ  текущихъ  интересовъ,  созерцан1я,  почти  всегда  при- 
нимающ1я  у  него  форму  Ъдкой  критики  явлен1Й  окружающей 
действительности  и  нескрываемаго  презр'Ьн1я  къ  ней.  Это — не 
спокойныя  созерцан1я  мыслителя,  это  то,  характерное  для  Гам- 
лета, вторжен1е  н-бкоторыхъ  высшихъ  точекъ  зр'Ьн1я  въ  самую 
практику  жизни,  вторжен1е,  которое  неизб'Ьжно  превращаетъ 
каждый  болЪе  значительный  волевой  актъ  въ  психологическ1й 
вопросъ,  преимущественно  нравственнаго  порядка.  Не  трудно 
видЪть,  что,  если,  несмотря  на  эти  гамлетовск1я  черты,  кн.  Андрей 
не  теряетъ  душевной  энерг1и,  не  обнаруживает^  колебан1й  и 
сомн'Ьн1Й,  остается  на  своемъ  посту,  идетъ  своей  дорогой, — то 
этимъ  онъ  обязанъ  прежде  всего  столь  сильно-выраженному  у 
него  категорическому  императиву  чести. 

Своеобразное  сочетан1е  различныхъ,  иногда  взаимно-противо- 
рЪчивыхъ  душевныхъ  тенденц1Й  въ  психикЪ  Болконскаго  и  фактъ 
ихъ    скрЪплен1я    въ    одно    цЪлое  силою  императива  чести  ярко 

л.  Н.  Толстой.  9 
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обнаружены    въ  гл.  ХХ1У-й  и  ХХУ-й   той-же    Ш-й    части    111-го 
тома. 

Кн.  Андрей  размышляетъ  о  предстоящемъ  рЪшительномъ 
сражен1и,  о  возможности  смерти.  Это  предстоящее  сражен1е  было 
не  какое  нибудь  иное,  а  Бородинское,  и  минута  была  исто- 
рическая,— въ  ней  былъ  завязанъ  узелъ  ц1Ьлой  эпохи  европей- 
ской истор1и.  Въ  такую  минуту  для  людей  даже  меньшаго  ду- 
шевнаго  калибра,  чЪмъ  Болконск1й,  все  личное  отодвигается  на 
второй  планъ.  Но  мысль  о  смерти  не  такъ-то  легко  отогнать, 
а  смерть — д-Ьло  личное  и  человЪкъ,  о  ней  думающ1Й,  невольно 
обращается  мыслью — даже  въ  такую  историческую  минуту — къ 
самому  себЪ.  Князь  Андрей  въ  первый  разъ  съ  необыкновенной 
живостью  представилъ  себЪ  свою  смерть  1) — «И  съ  высоты  этого 
представлен1я  все,  что  прежде  мучило  и  занимало  его,  вдругъ 
освЪтилось  холоднымъ  бЪлымъ  свЪтомъ,  безъ  перспективы,  безъ 
различ1Я  очертаний.  И  вся  жизнь  представилась  ему  волшебнымъ 
фонаремъ,  въ  который  онъ  долго  смотрЪлъ  сквозь  стекло  и  при 
искусственномъ  осв'Ъщен1И.  Теперь  онъ  увидЪлъ  вдругъ  безъ 
стекла,  при  яркомъ  дневномъ  св1&т'Ъ,  эти  дурно  намалеванныя 
картины»  (гл.  XXIV). — Какое  душевное  состояние  воспроизведено 
здЪсь?  Мы  только-что  вид'Ьли,  что  мысль  о  смерти  ужаснула 
князя  Андрея,  что  у  него  «морозъ  пробЪжалъ  по  спин-Ь»  (см. 
примЪчан1е),  когда  онъ  представилъ  себЪ  свое  «отсутств1е  въ 
этой  жизни».  Отсюда  ясно,  что  онъ,  несмотря  на  мрачное  и  оже- 
сточенное состоян1е  духа,  переживавшееся  имъ  въ  это  время, 
далеко  не  потерялъ  вкуса  къ  жизни,  желан1я  жить,  действо- 
вать, стремиться.  Да  иначе  онъ  и  не  могъ-бы  сохранить  ни  той 
ясности  мысли,  какую  онъ  проявляетъ,  ни  способности  руково- 
диться вел1&н1ями  чести, — одного  изъ  наиболее  яркихъ  и  ха- 
рактерныхъ  проявлен1Й  жизни.  И  жизнь  далеко  еще  не  утратила 
своей  власти  надъ  нимъ^ — онъ  еще  очень  доступенъ,  если  можно 
такъ  выразиться,  гипнозу  ея  внушен1й.  Если  все  это  такъ,  то 
превращен1е  въ  его  сознан1и  этой  жизни  въ  «дурно  намалеван- 
ныя картины»  указываетъ  намъ  не  на  преждевременную  душев- 
ную смерть,  а  на  что-то  другое.  Оно  указываетъ  на  сл'Ьдующее. 


^)  «Онъ  живо  представилъ  себ'Ь  отсутств1е  себя  въ  этой  жизни.  И 
эти  березы  съ  ихъ  св'Ьтомъ  и  т-Ьнью,  и  эти  курчавые  облака,  и  этотъ 
дымъ  костровъ— все  это  вокругъ  преобразилось  для  него  и  показалось 
ч-Ьмъ-то  страшнымъ  и  угрожающимъ.  Морозъ  проб-Ьжаль  по  его  спин-Ь» 
(гл.  ХХТУ). 
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Князь  Андрей  шелъ  по  пути  критики  и  отрицан1я.  Для  натуръ, 
живущихъ  не  однимъ  умомъ,  для  людей  жизни,  а  не  отвлеченной, 
теоретической  мысли,  это  путь  трудный,  сопряженный  съ  посте- 
пенной переработкой  различныхъ  сторонъ  души  сообразно  тре- 
бован1ямъ  и  отрицан1ямъ  критической  мысли.  Этотъ  путь  ведетъ 
въ  гору.  Это  подъемъ  духа  надъ  д-Ъйствительностью,  которая 
представляется  критическому  уму  въ  различномъ  видЪ,  смотря 
потому,  какъ  высоко  этотъ  умъ  усп^Ьлъ  подняться.  Есть  и  такая 
точка,  съ  высоты  которой  даже  наибол'Ъе  значительныя  и  внут- 
ренне-содержательныя  проявлен1я  действительности  покажутся 
дурно-размалеванными  картинами.  Вотъ  этой-то  точки  и  достигъ 
кн.  Андрей  въ  данную  минуту,  когда  мысль  о  смерти  какъ-бы 
окрылила  его  умъ  и  чувство.  И  результатомъ  подъема  были  но- 
вые успЪхи  отрицан1я,  выразивш1еся  въ  слЪдующемъ  размышле- 
Н1И  кн.  Андрея:  «слава,  общественное  благо,  любовь 
къ  женщин  Ъ,  само  отечество...  какъ  велики  казались 
мнЪ  всЪ  эти  картины,  какого  глубокаго  смысла  казались  онЪ 
исполненными!  И  все  это  такъ  престо,  блЪдно  и  грубо  при  хо- 
лодномъ,  б'Ьломъ  свЪтЪ  того  утра,  которое,  я  чувствую,  поды- 
мается для  меня!» 

Таково  душевное  состоян1е  кн.  Андрея  въ  данный  моментъ.  Раз- 
сматриваемое,  какъ  симптомъ  или  выражен1е  самой  натуры  его, 
оно  свид1&тельствуетъ  о  томъ,  что  князь  Андрей  принадлежитъ  къ 
числу  тЪхъ,  кому  присуща  способность  отвлечься  отъ  привыч- 
наго — житейскаго — воззр'Ън1я  на  жизнь  и  всЪ  блага  ея  и  под- 
няться на  ту  высоту — не  только  мысли,  но  и  чувства,  съ  которой 
все  это — тлЪнъ  и  прахъ  и  кажется  такимъ  мелкимъ,  жалкимъ, 
пошлымъ.  Но  здЪсь  важно  отмЪтить  принцип1альное  отлич1е 
этого  уклада  духа  отъ  невидимому  столь  сходнаго  съ  нимъ  по- 
рядка мыслей  и  чувствъ,  развитыхъ  Тургеневымъ  въ  «Довольно> 
и  «Призракахъ»  ^). 

У  Тургенева  преобладающими  мотивами  являются:  сознан1е 
челов-Ъческаго  ничтожества  передъ  стих1ею  природы,  передъ  все- 
пожирающи мъ  Молохомъ  смерти,  унылое  и  безотрадное  чувство, 
отв1Ьчающее  этому  сознанию,  философск1й  пессимизмъ,  способ- 
ный подкосить  всякую  энерпю  жизни  и  д'Ъятельности.  У  кн. 
Андрея  мы  находимъ  ясные  признаки  настроен1я,  ничего  общаго 
не  им'Ъющаго  съ  такимъ  упадкомъ  душевныхъ  силъ.  Напротивъ, 


^)  Объ  этомъ  см.  мои  «Этюды  о  творчеств'^  Тургенева»,  глава  II, 

9* 
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мы  видимъ,  что  всЪ  силы  его  души  встрепенулись,  и  съ  психо- 
логической стороны — онъ  вооруженъ  для  д'Ьйств1я,  для  подвига 
такъ,  какъ  будто-бы  въ  тЪхъ  мысляхъ  о  смерти,  въ  томъ  «хо- 
лодномъ  б'Ъломъ  свЪт'б  подымающагося  для  него  утра»  н-Ътъ 
ровно  ничего,  способнаго  порализовать  энергию  и  сд'блать  всЬ 
дЪйств1я,  всЪ  подвиги — ненужными.  Это  ясно  обнаруживается  въ 
бес1&д'Ь  съ  Пьеромъ,  пришедшимъ  навестить  его.  Зд^^сь  опять 
выделяется  рЪзк1й,  озлобленный  тонъ  его  р'Ъчей,  иногда  напо- 
минающ1й  тотъ,  въ  которомъ  онъ  говорилъ  съ  Пьеромъ  въ  Бо- 
гучаровЪ.  Онъ  утверждаетъ,  напр.,  что  «война  должна  быть 
война,  а  не  забава»,  и  что  плЪнныхъ  нужно  убивать.  Эта  вы- 
ходка, явно  противоречащая  гуманнымъ  убежден1ямъ  кн.  Андрея, 
есть  одна  изъ  т^хъ  утрировокъ,  къ  которымъ  такъ  склоненъ 
кн.  Андрей  въ  минуты  приподнятаго  и  напряженкаго  состоян1я 
духа.  Въ  так1я  минуты  ярко  обнаруживается  его  прирожденный 
радикализмъ,  его  склонность  къ  рЪзкой  постановке  вопросовъ, 
къ  последовательному  отрицанш.  И  Толстой  могъ,  не  рискуя 
нарушить  художественную  правду,  приписать  здесь  князю 
Андрею  свой  отрицательный  взглядъ  на  войну.  Радикальная  по- 
становка вопроса,  гласящая,  что  война  должна  быть  война,  а  не 
игрушка,  что,  если  ужъ  нужно  воевать,  то  следуетъ  «принимать 
строго  и  сер103но  эту  страшную  необходимость», — такая  поста- 
новка является  лишь  предислов1емъ  къ  резкой,  безпощадной 
филиппике — въ    духе    идей    Л.    Н.    Толстого — противъ  войны  и 

ВОеННаГО    С0СЛ0В1Я    («цель    войны — уб)ЙСТВО,    Оруд1я  войны — ШП10Н- 

ство,  измена  и  т.  д...»). — Филиппика  оканчивается  невольно  выр- 
вавшимся признан1емъ,  проливающимъ  светъ  на  то,  что  про- 
исходитъ  въ  душе  кн.  Андрея:  «какъ  Богъ  только  смотритъ  и 
слушаетъ  ихъ!  Ахъ,  душа  моя,  последнее  время  мне  стало  тя- 
жело жить.  Я  вижу,  что  сталъ  понимать  слишкомъ  много.  А 
негодится  человеку  вкушать  отъ  древа  познан1я  добра  и  зла...» 
Человеку,  «вкусившему»  отъ  этого  «древа»,  человеку  по-гам- 
летовски много  понимающему  и  далеко  видящему  черезъ  головы 
современниковъ, — смотря  по  его  натуре,  открыты  три  пути  въ 
жизни:  или  уединен1е  мыслителя,  путь  умственной  активности  и 
нравственной  обломовщины,  или  проповедь  чисто-нравственной 
реформы  на  почве  самосовершенствован1я  (какъ  напр.  известное 
учен1е  Толстого),  или  наконецъ  путь  действ1я  диапс1-тёте,  ре- 
шительно чуждаго  всему,  что  пахнетъ  компромиссомъ  и  оппор- 
тюнизмомъ.    Князь    Андрей,    прежде   всего,    человекъ  чести  и 
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сильной  действующей  воли,  натура  столь  склонная  къ  радикаль- 
ной постановке  вопросовъ  и  къ  душевному  ожесточен1Ю  въ 
борьбе, — пойдетъ,  конечно,  по  третьему  пути  и — погибнетъ  на 
своемъ  посту. 

VI. 

Мы  видели  кн  Анрея  въ  различномъ  освещен1и,  въ  разные 
моменты  его  жизни — и  такимъ  образомъ  имели  возможность 
всесторонне  изучить  его  сложную  натуру.  Въ  одномъ  только 
душевномъ  С0СТ0ЯН1И  мы  еще  не  наблюдали  его,  въ  состоянии  ду- 
шевнаго  размягчен1я,  умилен1я,  всепрощен1я,  и  даже  не  знаемъ, 
способенъ-ли  онъ  питать  эти  чувства.  Оказывается  однако,  что 
способенъ. 

Тяжело  раненаго  въ  Бородинскомъ  сражен1и,  князя  Андрея 
перенесли  на  перевязочный  пунктъ,  и  здесь,  после  операц1и, 
онъ  узналъ  въ  молодомъ  офицере,  которому  только-что  отняли 
ногу,  ненавистнаго  ему  Анатоля  Курагина.  Еще  накануне,  вспом- 
нивъ  о  немъ  и  объ  измене  Наташи,  онъ  испыталъ  приливъ 
злобныхъ  чувствъ  и  жажду  мести.  Но  теперь,  передъ  лицомъ 
смерти,  все  злобныя  чувства  угасли  въ  немъ,  и,  потрясенный 
физически  и  нравственно,  онъ  «заплакалъ  нежными,  любовными 
слезами  надъ  людьми,  надъ  собой  и  надъ  ихъ  и  своими  заблуж- 
ден1ями»  (гл.  ХХХУН-ая  111-го  тома).  И  совсемъ  новый  порядокъ 
чувствъ  и  мыслей  овладеваетъ  его  душой.  «Сострадан1е,  любовь 
къ  людямъ,  къ  любящимъ,  любовь  къ  ненавидящимъ  насъ,  лю- 
бовь къ  врагамъ, — да,  та  любовь,  которую  проповедывалъ  Богъ 
на  земле,  которой  меня  учила  княжна  Марья  и  которой  я  не 
понималъ, — вотъ  отчего  мне  жалко  было  жизни,  вотъ  оно  то, 
что  еще  оставалось  мне,  ежели-бы  я  былъ  живъ...»  (тамъ-же). 

Такъ  думалъ  кн.  Андрей  въ  эту  минуту,  когда  онъ  уже  ухо- 
дилъ  отъ  жизни  и  когда  въ  немъ  произошло  какъ-бы  переме- 
щен1е  душевныхъ  элементовъ:  въ  его  душе  вскрылся  родникъ 
христ1анскихъ,  альтруистическихъ  чувствъ,  существован1я  кото- 
раго  раньше  мы  и  не  подозревали  у  него.  Оказывается,  что  на- 
тура князя  Андрея  еще  сложнее  и  богаче,  чемъ  мы  думали. 
Теперь  его  лозунгъ — сострадан1е,  христ1анское  всепрощен1е,  и 
онъ  думаетъ,  что  только  это  и  оставалось-бы  ему  въ  жизни. 
Это  была,  конечно,  иллюз1я.  Останься  онъ  въ  живыхъ,  этотъ 
порядокъ  чувствъ  опять  скрылся-бы  где-то  въ  глубине  души,  и 
заправляющимъ  мотивомъ  его  жизни  и  деятельности  явились-бы 
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совсЪмъ  иныя  чувства  и  мысли,  тЪ  земныя,  страстныя  состоян1я, 
которыя  управляли  имъ  раньше  и  въ  которыхъ  найдется  все, 
что  угодно,  только  не  всепрощен1е.  Къ  этому  последнему  онъ 
могъ-бы  обратиться  развЪ  только  послЪ  какого-нибудь  потрясаю- 
щаго  событ1Я  въ  его  жизни,  которое-бы  такъ  или  иначе  отняло 
у  него  всякую  возможность  живой  деятельности.  Едва-ли  можно 
сомневаться  въ  томъ,  что,  останься  кн.  Андрей  въ  живыхъ, — 
онъ  явился  бы  однимъ  изъ  вождей  движен1я,  окончившагося  со- 
быт1емъ  1825  года.  И  вотъ  развЪ  только  после  катастрофы,  где 
нибудь  въ  каземате  или  «въ  глубине  сибирскихъ  рудъ»,  заживо- 
похороненный,  онъ  могъ-бы,  «храня  гордое  молчан1е»,  найти 
последнее  прибежище  въ  христ1анскомъ  всепрощен1и,  въ  еван- 
гельской любви. 

Изображен1е  того,  какъ  умиралъ  кн.  Андрей  (главы  ХХХИ-ая 
Ш-ей  части  111-го  тома  и  ХУ1-ая  1-ой  части  1У-го  тома),  при- 
надлежитъ  къ  значительнейшимъ  создан1ямъ  художественнаго 
ген1я  Толстого.  Но  для  выяснен1я  натуры  кн.  Андрея,  после  всего, 
что  мы  уже  знаемъ  о  немъ,  существеннаго  значен1я  оно  не 
имеетъ. 

Въ  эпилоге,  действ1е  котораго  относится  къ  1820-му  году, 
и  где,  какъ  сказано  въ  примечан1и  къ  «Декабристамъ»,  видны 
уже  признаки  того  возбужден1я,  которое  отразилось  въ  собы- 
Т1яхъ  14-го  декабря  1825-го  года», — тень  князя  Андрея  про- 
мелькнетъ  передъ  нами,  когда  мы  прочтемъ  о  томъ,  какъ  «ра- 
достно- восторженно»  слушалъ  его  сынъ  Николенька  горяч1я 
речи  Пьера,  какъ  «всякое  слово  Пьера  жгло  его  сердце»,  и  онъ 
наконецъ  спросилъ:  «Ежели-бы  папа  былъ  живъ...  онъ-бы  согла- 
сенъ  былъ  съ  вами»?  (гл.  XIV).  И  еще  разъ  эта  тень  промельк- 
нетъ  передъ  нами — на  последней  странице  великой  эпопеи,  въ 
описан1и  сна  Николеньки  и  въ  заключительныхъ  словахъ  востор- 
женнаго  мальчика:  «А  дядя  Пьеръ?  О,  какой  чудный  человекъ! 
А  отецъ?  Отецъ,  отецъ!  Да,  я  сделаю  то,  чемъ-бы  даже  онъ 
былъ  доволенъ...» 

Въ  ПСИХ0Л0Г1И  движен1Я  20-хъ  годовъ  весьма  видное  место, 
можетъ  быть  даже  первенствующая  роль  принадлежала  тому 
укладу  натуръ  и  умовъ,  который  изображенъ  въ  Андрее  Бол- 
конскомъ.  Но  рядомъ  съ  натурами  и  умами  этого  типа  вы- 
двигались и  действовали  друг1е,  между  прочимъ—  те,  которые 
находятъ  свое  обобщен1е  въ  образе    Пьера    Безухова.    Въ 
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отЬдующей  глав-Ь,  анализируя  этотъ  типъ,  мы  вмЪст'6  съ  т-Ьмъ 
будемъ  вспоминать  и  князя  Андрея,  чтобы,  путемъ  сравнен1я 
об'Ьихъ  натуръ,  подвести  имъ  итогъ — съ  точекъ  зрЪн1я  психо- 
логической, исторической  и  художественной. 

ГЛАВА  VI!. 
Великосв'Ьтск1е  типы.  Пьеръ  Безуховъ. 


Пьеръ  Безуховъ,  въ  противуположность  князю  Андрею,  не 
представляется  намъ  натурою,  о  которой  возможны  были  бы 
д1аметрально-противоположныя  сужден1я.  Поэтому  намъ  не  при- 
дется въ  данномъ  случае  приб-Ьгать  къ  подробному  анализу  ду- 
шевнаго  склада  Безухова  съ  цЪлью  установить  правильное  по- 
нят1е  о  немъ,  какъ  о  че  повЪкЪ.  Наша  задача  будетъ  со- 
стоять только  въ  томъ,  чтобы  выяснить  смыслъ  и  значен1е  этого 
образа — к  а  к  ъ  типа.  Преследуя  эту  задачу,  мы  пойдемъ  по 
тому  же  пути,  по  которому  шелъ  Толстой:  онъ  создалъ  типъ 
Безухова  параллельно  типу  князя  Андрея,  онъ  далъ  намъ 
въ  этихъ  двухъ  образахъ  двЪ  соотносительны  я,  одна  дру- 
гую Д0П0ЛНЯЮЩ1Я  и  объясняющ1я  психологическ1я  величины.  Сле- 
довательно, наше  посильное  истолкован1е  типа  Безухова  должно 
быть  основано  на  сравнен1и  съ  типомъ  князя  Андрея. 

Мы  знаемъ,  что,  по  складу  ума,  по  основнымъ  чертамъ  на- 
туры, въ  особенности  по  характеру  волевого  уклада,  кн.  Андрей 
принадлежитъ  къ  числу  людей  «д-Ьла»,  къ  призваннымъ  д-Ъяте- 
лямъ  практической  жизни  на  почвЪ  общественной  или  государ- 
ственной. Пьеръ  Безуховъ,  напротивъ, — натура  непригодная  для 
практической  'Д'Ьятельности.  Основная  черта  его  ума — склон- 
ность (и  способность)  къ  «мечтательному  философствован1ю», 
его  натуры — слабость  действующей  воли,  отсутств1е  иниц1ативы, 
неспособность  воздействовать  на  окружающую  среду  и  подчи- 
нять себе  волю  другихъ  людей  ^). 

Какъ  ни  важна  эта  характеристика  занимающихъ  насъ  обра- 
зовъ,  но  она  сама  по  себе  въ  отдельности  отъ  другихъ  чертъ,  не 
можетъ    служить   основан1емъ  для  ихъ  критическаго  истолкова- 


')  места,  где  натура  Пьера  въ  этомъ  смысле  противупоставляется 
натуре  князя  Андрея,  уже  были  приведены  нами  («В.  и  М  >,  томъ  I  ч.  1. 
гл.  VI  и  т.  II,  ч.  III,  гл.  I). 
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Н1Я,  какъ  художественныхъ  типовъ.  Если-бы  мы,  отправляясь  отъ 
этой  характеристики,  захотЪли  взглянуть  на  образы  кн.  Андрея 
и  Пьера  Безухова,  какъ  на  широк1е  общечеловЪческ1е  типы,  то 
сейчасъ-же  увидЪли  бы,  какъ  эти  ярк1я,  полныя  жизни  фигуры 
тускн-Ьютъ,  блЪднЪютъ  и  теряютъ  свою  художественную  силу. 
Но  въ  этомъ  отношен1и  есть  некоторая  разница  между  ними; 
кн.  Андрей  всетаки  въ  известной  мЪрЪ  доступенъ  отвлечен1Ю 
отъ  УСЛ0В1Й  и  красокъ  м-Ъста,  времени,  нац1и  и  перенесен1Ю  на 
другую  почву,  между  тЪмъ  какъ  Пьеръ  Безуховъ  решительно 
этому  сопротивляется, — н^&тъ  возможности  перенести  его  куда- 
нибудь  въ  Герман1Ю,  Франц1Ю,  Англ*1Ю, — онъ  мыслимъ  и  художе- 
ственно-интересенъ  только  въ  России  и  при  томъ  въ  известную 
эпоху, — ту,  которую  можно  назвать  переходною  отъ  ХУШ-го 
в-Ъка  къ  Х1Х-му.  Это  различ1е  въ  значительной  тЪрЪ  обуслов- 
лено т'Ьмъ,  что  кн.  Андрей — аристократъ  риг  зап^,  человЪкъ 
породы  и  рЪзко-типично  выраженной  сословной  психологиче- 
ской формы,  между  тЪмъ  какъ  Пьеръ,  сынъ  «случайнаго»  чело- 
в-Ька,  «плебей»  по  происхожден1Ю,  является  представителемъ  той 
условно-аристократической  формы,  которая  была  явлен1емъ  спе- 
цифически-русскимъ  ^).  Въ  старой  ЕвропЪ  типичныя  черты  кн. 
Андрея,  какъ  аристократа,  какъ  человека  чести  и  долга  и  съ 
призван1емъ  къ  широкой  государственной  деятельности,  наконецъ 
какъ  деятеля  оппозиц1и,  найдутся  еще  въ  бопЬе  яркомъ  и  ц-Ьль- 
номъ  выражен1и.  Поэтому  кн.  Андрей,  со  стороны  сословно-пси- 
хологической,  можетъ  отчасти  служить  однимъ  изъпред- 
ставителей  этого  общеевропейскаго — уже  почти  исчезнув- 
шаго — типа.  Но  не  трудно  видЪть,  что  при  всемъ  томъ  онъ 
отнюдь  не  могъ  бы  претендовать  на  роль  широкаго  художествен- 
наго  обобщен1'я,  ибо  странно  было  бы  ходить  за  такимъ  обоб- 
щен1емъ  въ  страну,  гд-Ъ  аристократическая  форма  осталась  чЪмъ- 
то  недоразвитымъ,  лишь  слабымъ  намекомъ  на  то,  что  въ  этомъ 
отношен1и  представляетъ  Зап.  Европа. 


1)  Въ  этой  психологической  форм-Ь,  которую  удобнее  было  бы  назы- 
вать не  аристократическою,  а  только  великосветскою,  мы  не  усматрива- 
емъ  той  стойкости  и  законченности,  каюя  мы  видимъ  въ  настоящемъ 
аристократизме  князя  Андрея.  Въ  Пьере  даетъ  себя  чувствовать  „пле- 
бей", Ьото  поуиа,  въ  своемъ  роде  „разночинецъ".  Онъ  аристократъ 
только  потому,  что  получилъ  великосветское  и  заграничное  воспитан1е  и 
образован1е,  что,  епГап!  паШге!  „графа"  Безухова,  онъ  былъ  имъ  усыно- 
вленъ  и  получилъ  титулъ  „графа"  вместе  съ  огромнымъ  состоян1емъ. 


—  187  — 

Итакъ,  кн.  Андрей  въ  известной  только  мЪрЪ  доступенъ 
превращен1Ю  изъ  типа  русскаго  въ  общечелов'6ческ1Й.  Зато  Пьеръ 
Безуховъ  этой  операц1И  решительно  противится.  Конечно,  натуры, 
съ  преобладающей  склонностью  къ  «мечтательному  философство- 
ван1Ю»  и  съ  слабымъ  развит1емъ  действующей  воли  найдутся 
везде.  Но  дело  въ  томъ,  что  Пьеръ,  понятый  только  какъ  во- 
плои1ен1е  известныхъ  чертъ  натуры  безъ  дальнейшихъ  опреде- 
лен1Й,  безъ  пр1урочен1я  къ  русской  почве,  совсемъ  исчезаетъ, 
какъ  художественный  образ ъ,  превращаясь  въ  бледную 
схему,  которая  ничего  не  говоритъ,  никакого  психологическаго 
интереса  не  представляетъ.  Когда  мы  говоримъ  о  широкой  обще- 
человечности  типа,  то  при  этомъ  предполагается,  что  типъ  обо- 
собляясь, сохраняетъ  свою  художественность,  остается  живымъ 
конкретнымъ  образомъ.  Если  же  онъ  не  можетъ  обобщаться 
иначе,  какъ  теряя  свою  художественную  конкретность,  то  это 
значитъ,  что  это  типъ — не  общечеловечески,  и  навязывать  ему 
такую  роль  нельзя.  Таковъ  именно  нашъ  Пьеръ  Безуховъ. 

Если  мы  вникнемъ  въ  психологическую  сущность  той  черты, 
которую  Толстой  называетъ  «мечтательнымъ  философствован1емъ» 
Пьера,  то  убедимся,  что  она  представляетъ  собою  явлен1е  спе- 
цифически-русское. Прежде  всего  это  «мечтательное  философ- 
ствован1е»  не  есть  игра  празднаго  ума,  въ  которомъ  пробудились 
некоторые  теоретическ1е  интересы  и  который  сегодня  философ- 
ствуетъ  о  войне,  о  грядущемъ  вечномъ  мире,  завтра  о  Боге  и 
истинной  вере  и  т.  д.  и  находитъ  удовлетворен1е  въ  самомъ 
процессе  этого  теоретизирован1я.  Для  Пьера  характерно  то,  что 
все  его  умствован1'я  вытекаютъ  изъ  глубокой  потребности  его 
натуры,  что  они  не  исключительно  «головного»  происхожден1я. 
По  самому  складу  своего  ума,  Пьеръ  менее  всего  теоретикъ  и 
кабинетный  мыслитель.  Вопросы,  надъ  которыми  онъ  бьется,  при 
всей  отвлеченности  некоторыхъ  изъ  нихъ,  суть  въ  сущности 
вопросы  жизни,  и  сама  постановка  ихъ  вытекаетъ  изъ  стремле- 
н1я  выработать  себе  такое  м1росозерцан1е  и  устроить  свою  жизнь 
такъ,  чтобы  въ  результате  получить  возможно  полный  покой 
совести,  возможное  нравственное  удовлетворен1е,  основан- 
ное на  сознан1и,  что  мысля  и  живя  такъ,  онъ  «делаетъ  благое 
дело  среди  царюющаго  зла».  Пьеръ — типичный  представитель 
или,  лучше,  провозвестникъ,  предтеча  русскаго  идеализма. 

Если  съ  этой  точки  зрен1Я  проведемъ  параллель  между 
нашими    двумя    героями,    то     князя     Андрея     придется    назвать 
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реалистом  ъ,  Пьера  Безухова  —  идеалистомъ.  Понят1е 
идеализма  я  беру  здЪсь  не  въ  томъ  смысле,  въ  какомъ 
оно  противупоставляется  эгоизму  и  житейской  практичности; 
я  противуполагаю  его  реализму,  который  отнюдь  не  означаетъ 
отсутствия  идеальныхъ  стремлен1Й.  Оба,  Болконск1й  и  Безу- 
ховъ,  руководятся  въ  жизни  некоторыми  высшими  стрем- 
лен1ями,  имЪютъ  или  ищутъ  известный  идеалъ;  они  отнюдь  не 
могутъ  быть  причислены  къ  людямъ,  живущимъ  въ  свое  удо- 
вольств1е,  поглощеннымъ  заботами  о  карьере,  каковы  напр.  кн. 
Васил1й,  Курагинъ,  Бергъ  и  др.;  равнымъ  образомъ  они  не  при- 
надлежатъ  и  къ  числу  т^^xъ  наивно-хорошихъ  людей,  которые 
неспособны  подняться  выше  уровня  идей  и  нравственныхъ  поня- 
Т1Й  времени.  Типичнымъ  представителемъ  такихъ  хорошихъ  лю- 
дей является  Николай  Ростовъ.  Безуховъ  и  Болконск1Й  р'Ьзко 
выд1Ьляются  изъ  массы  заурядныхъ  людей  того  и  другого  сорта 
сложностью  и  высотою  своихъ  душевныхъ  запросовъ,  серьезно- 
стью своихъ  требован1й  отъ  жизни  и  неспособностью  наивно 
жить,  «не  мудрствуя».  Въ  этомъ  смысл1Ь  оба  они  являются  идеа- 
листами. Но  называя  одного  изъ  нихъ  реалистом  ъ,  я  уже 
беру  терминъ  идеализмъ  въ  другомъ.смысл-Ь,  именно  въ  томъ, 
въ  какомъ  онъ  противупоставляется  реализму.  Критер1емъ 
является  зд^сь  уже  не  присутств1е  или  отсутств1е  идеальныхъ 
стремлен1Й,  а  известный  способъ  отношен1я  мысля- 
щаго  челов-Ька  къ  действительности.  Я  называю 
князя  Андрея  реалистомъ  потому,  что  для  него  исходною 
точкою  стремлен1й  служитъ  сама  действительность, 
и  онъ  въ  построен1и  своихъ  идей,  въ  искании  идеала,  въ  про- 
грамме жизни  и  деятельности  всегда  ищетъ  точки  опоры  въ 
окружающей  его  жизни  и  въ  ея  исторически-данныхъ  усло- 
В1яхъ.  Я  называю  Пьера  идеалистомъ  потому,  что  у  него 
отправнымъ  пунктомъ  мысли  и  стремлен1й  является  всегда 
система  техъ  идей  или  верован1й,  которыми  онъ  въ  дан- 
ное время  увлекается,  а  действительность,  среди  которой  онъ 
живетъ  и  действуетъ,  представляется  какъ  бы  выводомъ  изъ 
этихъ  идей:  она  окрашивается  и  меняетъ  свой  обликъ  сообраз- 
но   изменен1ямъ    въ    характере    и   составе  идей,  занимающихъ 

мысль  Пьера. 

Вспомнимъ,  съ  какою  сознательностью  и,  можно  сказать, 
добросовестностью  наблюдателя  относится  князь  Андрей  къ 
окружающей    действительности.  Онъ  прямо  ее  изучаетъ,  стара- 
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ясь  прежде  всего  составить  себЪ  ясное  и  точное  представлен1е  о 
совершающихся  событ1яхъ,  о  группировке  парт1й,  о  ихъ  вожа- 
кахъ,  о  достоинствахъ  и  недостаткахъ  дЪйствующихъ  лицъ  и 
т.  д.  ПослЪ  назначен1я  Кутузова,  князю  Андрею  необходимо  было 
лично  удостовЪриться  въ  томъ,  въ  самомъ-ли  лЪяЪ  этотъ  выборъ 
удаченъ.  И  вотъ  онъ,  поступивъ  въ  штабъ  Кутузова,  присматри- 
вается къ  этому  человеку,  наблюдаетъ  его  и  выноситъ  извест- 
ную намъ  оцЪнку  главнокомандующаго.  Такъ  же  точно  наблю- 
даетъ онъ  и  старается  понять  Баграт10на.  Вс1&  его  отношен1я  къ 
Сперанскому  въ  основ^&  своей  сводятся  къ  старан1ю  понять  этого 
государственнаго  человека,  вникнуть  въ  смыслъ  и  значен1е  его 
деятельности.  Съ  неменьшимъ  вниман1емъ  присматривается  онъ 
и  къ  второстепеннымъ  лицамъ,  входя  въ  подробности  ихъ  дей- 
ствий (вспомнимъ  его  отношен1я  къ  кап.  Тушину).  Во  всемъ 
этомъ  видна  не  только  «жилка»  человека  съ  практическимъ 
смысломъ,  но  также  виденъ  реалистъ  по  складу  ума, — чело- 
вЪкъ,  который  прежде  всего  стремится  изслЪдовать  и  понять 
окружающую  действительность,  какъ  она  есть,  чтобы  потомъ 
уже,  на  основан1и  этого  изучения,  установить  свои  отношен1я  къ 
ней. 

Совсемъ  иное  видимъ  мы  у  Пьера.  Онъ  живетъ  своимъ  соб- 
ственнымъ  м1ромъ  и  только  присутствуетъ  среди  окружаю- 
щей его  действительности.  Настоящее  положен1е  вещей,  группи- 
ровка и  борьба  парт1й,  деятельность  историческихъ  лицъ, — все 
это  не  вызываетъ  въ  немъ  того  живого  интереса,  который  за- 
ставилъ  бы  его  хоть  на  время  отвлечься  отъ  занимающихъ  его 
идей.  Углубленный  въ  свои  размышлен1я,  занятый  поразившей 
его  мыслью,  онъ  въ  состоян1*и  совсемъ  забыть  о  томъ,  что  про- 
исходитъ  вокругъ.  Его  известная  разсеянность  находится  въ  не- 
сомненной связи  съ  этой  способностью  самоуглублен1я. 

Во  время  занят1я  Москвы  французами  Пьеръ  поглощенъ  мас- 
сонствомъ  и  реагируетъ  на  событ1я  мистикою  чиселъ  и  фанта- 
стическимъ  планомъ  уб1ен1я  Наполеона.  Въ  плену,  въ  самой 
ужасной  обстановке,  въ  виду  постоянной  возможности  или  даже 
вероятности  быть  разстрелянымъ,  Пьеръ  по  прежнему  занятъ 
внутренней  работой  духа,  которая,  въ  виду  исключительности 
положения,  получаетъ  только  новое  направление,  да  еще  проте- 
каетъ  съ  большею,  чемъ  прежде  интенсивностью.  Прежн1"й  поря- 
докъ  идей  разрушается,  и  на  его  развалинахъ  созидается  новый. 
Въ  этомъ  созидан1и  огромное  значен1е   имела  встреча  съ  Кара- 
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таевымъ.  Смыслъ  этихъ  внутреннихъ  преобразований — тотъ,  что 
пл'бнъ,  лишения,  смерть — все  это  пустяки.  Свобода — внутри  чело- 
века, и  отнять  ее  нельзя.  Безсмертную  душу  нельзя  держать  въ 
плЪну  или  казнить  и  т.  д.  Главы  XII — XIV  второй  части  1У*-го 
тома.  описываю1Д1'я  эту  «эволюц1Ю»  во  внутреннемъ  М1ръ  Пьера, 
прекрасно  воспроизводятъ  идеалистическ1й  складъ  ума 
этого    человека. 

Очень  характерно  также  то,  что,  въ  то  время  какъ  князю 
Андрею  нужно  было  знать,  что  такое  Кутузовъ,  Пьеру  необхо- 
димъ  былъ  Каратаевъ.  Русск1й  нац!Ональный  складъ  или  «духъ» 
въ  формЪ  «Кутузовщины»  выступилъ  на  историческую  авансцену 
и  явился  однимъ  изъ  важныхъ  факторовъ  въ  цЪпи  событ1Й,  въ 
текущемъ  обиход^Ъ  действительности,  въ  данный  моментъ  исто- 
рической жизни  Росс1*и, — и  вотъ  именно  съ  этой  стороны  онъ  и 
представлялъ  интересъ  и  важность  для  князя  Андрея.  Для  Пьера, 
живущаго  своимъ  внутреннимъ  м1ромъ  и  озабоченнаго  искан1емъ 
вЪры  или  идеала,  важно  не  это  историческое  проявлен1е  нац10- 
нальнаго  духа,  а — его  корни  въ  народной  психолог1и,  его  наив- 
ное выражен1е  въ  народномъ  м1'росозерцан!и.  Чтобы  Пьеръ  могъ 
прюбщитьси  къ  нему,  онъ  долженъ  былъ  открыться  Пьеру  въ 
идеализированномъ  образе  Каратаева. 

П. 

Идеалистическая  (въ  вышеуказанномъ  смысле)  натура  Пьера 
прекрасно  поясняется  темъ,  что  говоритъ  о  немъ  Толстой  въ 
начале  главы  ХИ-ой  П-ой  части  1У"-го  тома:  «Онъ  долго  въ  своей 
жизни  искалъ  съ  разныхъ  сторонъ...  успокоен!  я — с  о  г  л  а  с  1  я 
съ  самимъ  собо  ю...  онъ  искалъ  этого  въ  филантроп1и,  мас- 
сонстве,  въ  разсеянности  светской  жизни,  въ  вине,  въ  герой- 
скомъ  подвиге  самопожертвован1я,  въ  романтической  любви  къ 
Наташе;  онъ  искалъ  этого  путемъ  мысли,  и  все  эти  искан1я  и 
попытки — все  обманули  его».  Въ  этихъ  словахъ  Толстой  под- 
велъ  итогъ  всей  предшествующей  истор!и  Пьера  —  вплоть  до 
плена  и  встречи  съ  Каратаевымъ.  Главный  внутренн1Й  мотивъ, 
двигавш1й  Пьеромъ,  сводился  къ  искан1Ю  душевнаго  успокоен1Я, 
согласия  съ  самимъ  собою;  иначе  говоря,  его  задача  была  лич- 
ная, субъективная  въ  тесномъ  смысле  этого  слова.  Говорю  «въ 
тесномъ  смысле»,  потому  что  въ  обширномъсмыслеиу 
князя  Андрея,  да  и  у  всякаго  человека  задача,  вытекающая  изъ 
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потребностей  ума,  сердца,  изъ  характернаго  уклада  воли,  всегда 
остается  личною,  субъективною,    да    и  не    можетъ    быть    иною. 
Но  огрохмное  различ1е  Л1ежду  людьми    въ  этомъ  отношен1и    сво- 
дится къ  самому  способу  постановки  задачи  и  къ  характеру  вы- 
текающихъ    оттуда    отношен1й    человека    къ  действительности. 
Одни  ставятъ  свою  личную  проблему  такъ,    что  большая    часть 
умственныхъ,  нравственныхъ  и  другихъ  интересовъ  высшаго  по- 
рядка, как1е  есть  у  человека,  влекутъ  его  мысль,  чувство  и  волю 
къ  окружающей  жизни,  къ  действительности,    къ  тому,  что  со- 
вершается   во  внЪшнемъ    М1р'Ъ;    въ  силу    этого,    личная    задача 
сводится  къ  установлен1Ю    или   урегулирован1Ю    отношенш  чело- 
века къ  действительности;  это  приводитъ  къ  изучен1Ю  действи- 
тельности, къ  искан1ю  въ  ней  точекъ  опоры,    къ  критике  явле- 
ний окружающей  жизни, — критике,  которая  можетъ    дать    важ- 
ныя  указан1я  для  решен1я  личной  задачи.  Таковъ  князь  Андрей. 
Вотъ  именно    людей  этого    типа    я  и  называю    реалистами, 
какъ  бы  ни  были  высоки  и  отдаленны  ихъ    идеалы.    Другие,    на- 
противъ,   ищутъ  решен1я  личной    задачи  путемъ  самоуглублен1я, 
стремясь    преобразовать    свой    внутрен1й    М1ръ    силою    той    или 
иной  идеи,  того  или  другого  чувства,  верован!я,  догмата — религ!- 
ознаго  или  нравственнаго.  Обращаясь  къ  действительности,  они 
сейчасъ    же  превращаютъ    любой  изъ    ея  вопросовъ,    которыхъ 
всегда  много,  въ  личный  вопросъ  своей  совести,  веры,  убежден1я. 
И    на    этомъ    пути  вопросы  жизни    незаметно  превращаются  у 
людей  этого  типа  въ  средство  къ  достижен1Ю  «соглас1Я  съ  самимъ 
собою».    Возникаетъ    такимъ  образомъ    та    постановка    личной 
задачи,  въ  силу  которой  эта  последняя  превращается  въ  личную 
или  субъективную    по  преимуществу.    Люди,    какъ    кн.    Андрей, 
будутъ  тяготеть  къ  действительности,  будутъ  искать  въ  ней  то- 
чекъ опоры,  если  нельзя  для  деятельности,   то   хотя  для  мысли, 
даже  и  въ  томъ  случае,  когда  они  убеждаются  въ  невозможности 
окончательно  решить  личную  задачу.  Задачу  этихъ   людей  ско- 
рее можно  бы  определить,  не  какъ    искан1е  внутренняго    успо- 
коен1я  и  соглас1я  съ  самимъ  собою,    а  какъ    стремлен1е    осуще- 
ствить свою  общественную  стоимость.    Для  нихъ   поэтому    важ- 
нее всего — критика   действительности    и    сознательный    выборъ 
техъ  ея  сторонъ,  которыя,  по  свойству  ума,    по  способностямъ, 
по  общественному  положен1ю  человека,   по  «рессурсамъ»,  нахо- 
дящимся въ  его  распоряжен1и,  могли  бы  явиться    для  него  иско- 
мыми   точками    опоры,    точками    приложения    душевныхъ    силъ. 
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Напротивъ,  для  натуръ,  какъ  Пьеръ,  д-Ьйствительность  представ- 
ляется только  обстановкой  или  ареною,  на  которой  они  ищутъ 
«успокоен1Я»,  —  и  безпорядочно,  суетливо  стучится  жизнь  въ  ихъ 
внутренн1Й  М1ръ  различными  сторонами  своими,  важными  и  ни- 
чтожными,— и  на  эти  призывы  жизни  так1я  натуры  реагируютъ 
сегодня  филантроп1ей,  завтра  самоотверженнымъ  подвигомъ,  по- 
томъ  романтической  любовью  и  т.  д.  Идеалистическое  отношен1е 
къ  д-Ьйствительности  въ  такой  натурЪ  сводится  къ  тому,  что  пред- 
ставлен|"е  о  ней  и  пониман1е  ея  вопросовъ  находится  всецЪло  въ 
зависимости  отъ  характера  тЪхъ  идей,  в'Ьрован1Й,  настроен1Й,  въ 
которыхъ  личность  въ  данное  время  думаетъ  найти  «успокоен1е». 

Вотъ  и  посмотримъ,  какъ  Пьеръ  искалъ  этого  успокоен1Я,  и 
каковы  были  его  отношен1я  къ  д-Ьйствительности. 

Сперва  обратимся  къ  тому,  очень  важному  въ  жизни  Пьера, 
моменту,  когда  онъ  встретился  съ  массономъ  БаздЪевымъ  (томъ 
II,  часть  II,  гл.  II).  Это  отправной  пунктъ  «искан1Й»  Пьера,  на- 
чало его  душевной  истор1и.  Душевный  мотивъ,  который  тутъ 
впервые  намечался  и  вскоре  долженъ  былъ  проявиться  съ  н^^- 
которой  отчетливостью,  определяется  формулою:  «личное  нрав- 
ственное совершенствован1е  на  иочвЪ  служен1я  ближнимъ  (обще- 
ству, отечеству,  человечеству)».  Формула  эта  у  Пьера  и  у  всЪхъ, 
для  кого  онъ  типиченъ,  отличается  способностью  къ  переста- 
новке своихъ  терминовъ,  къ  превращению  въ  формулу:  «служе- 
Н1е  ближнимъ  (обществу,  отечеству,  человечеству)  на  почве 
личнаго  нравственнаго  совершенствован1я».  Эта  перестановка 
далеко  не  сознается,  совершаясь  нередко  «въ  глубине  души». 
Еслибы  во  время  беседы  съ  Баздеевымъ  Пьеръ  могъ  подвергнуть 
самого  себя  психологическому  д1агнозу,  то  онъ  очень  затруд- 
нился бы  ответить  на  вопросъ:  какая  именно  внутренняя  по- 
требность влекла  его  къ  массонству, — была  ли  это  жажда  нрав- 
ственнаго возрожден1*я  по  преимуществу,  или  же  жажда  обще- 
ственной деятельности?  Несомненно  одно:  онъ  уже  тогда  искалъ 
«примирен1я  съ  самимъ  собою»  и  хотелъ  стать  лучше,  чище, 
добродетельнее,  но  вместе  съ  темъ  онъ  чувствовалъ,  что  лич- 
ная добродетель  не  могла  быть  конечною  цЬлью  его  стремлен1й. 
И  вскоре  разрывъ  Пьера  съ  петербургскими  массонами  покажетъ 
намъ,  что  Пьеръ  не  могъ  успокоиться  на  одной  личной  добро- 
детели, что  потребность  благотворной  общественной  деятельно- 
сти была  въ  немъ  жива  и  сильна,  но  только  онъ  не  могъ,  ни 
тогда,  ни  после,  освободить  эту  потребность  отъ  вопросовъ  лич- 


—  143  — 

ной  нравственности  и  субъективной  задачи.  Не  оттого-ли  обще- 
ственная деятельность  никогда  и  не  удавалась  Пьеру?  Вотъ 
именно  этотъ  вопросъ  мы  и  постараемся  выяснить. 

Не  только  у  Пьера,  тогда  еще  неофита  въ  этихъ  идеальныхъ 
стремлен1яхъ,  но  и  у  наставника  его,  БаздЪева,  вопросы  личные 
и  вопросы  общественные  переплетаются  самымъ  причудливымъ 
образомъ.  БаздЪевъ  прежде  всего  открываетъ  Пьеру  заманчивую 
перспективу  постижен!я  «высшей  мудрости»,  абсолютной  истины, 
составляющей  будто  бы  монопол1Ю  масонства.  Онъ  говоритъ: 
«высшая  мудрость  основана  не  на  одномъ  разумЪ,  не  на  тЪхъ 
свЪтскихъ  наукахъ — физикЪ,  истор1и,  хим1и  и  т.  д.,  на  которыя 
распадается  знан1е  умственное.  Высшая  мудрость  одна.  Высшая 
мудрость  им-Ьетъ  одну  науку — науку  всего,  науку^  объясняющую 
все  М1роздан1е  и  занимаемое  въ  немъ  м'Ьсто  челов1Ька.  Для  того 
чтобы  вм-Ьстить  въ  себЪ  эту  науку,  необходимо  очистить  и  обно- 
вить своего  внутренняго  человека,  и  потому  прежде,  чЪмъ  знать, 
нужно  вЪрить  и  совершенствоваться.  И  для  достижен1Я  этихъ 
цЪлей  въ  душу  нашувложенъ  свЪтъ  Бож1й,  называемый  совестью». 
Уже  тутъ  личное  совершенствование,  чистота  души,  добродетель 
представлены  какъ  средство  для  достижен1я  чего-то  другого, 
точно  онЪ — не  цЪль  сами  по  с^бЪ.  На  это  Пьеръ  могъ  бы  воз- 
разить, что  разъ  д-Ьло  идетъ  не  о  ходячей,  элементарной  морали, 
а  о  выработке  высшихъ  нормъ  и  идеала  нравственности,  не- 
обходимо уже  имЪть  въ  своемъ  распоряжен1И  хотя  бы  основан1*я 
этой  «мудрости»,  этого  познан1я  «всего»  и  мЪста,  занимаемаго 
челов-Ъкомъ,  т.  е.  нужно  имЪть  понятие  о  призван1и,  назначен1и 
человека  и  т.  д.  Но  такъ  какъ  въ  душ'Ь  Пьера,  въ  данное 
время,  господствуетъ  стих1йное  брожен1е,  весьма  аналогичное  той 
путаницЪ  П0НЯТ1Й,  какая  имЪетъ  мЪсто  въ  головЪ  БаздЪева,  то 
онъ  и  не  находитъ  никакихъ  возражен1Й,  а  только  поддаки- 
ваетъ, — и  ему  кажется,  что  въ  самомъ  д-^лЪ  истинный  путь 
открывается  ему.  Еще  рЪзче  обнаруживается  хаотичность  душев- 
наго  брожен1я  Пьера  и  путаница  понят1й  БаздЪева  въ  томъ,  что 
чувствуетъ  первый,  и  что  говоритъ  второй — въ  следующей  красно- 
речивой тираде,  затрогивающей  самыя  больныя  мЪста  Пьера: 
«Посмотрите  на  свою  жизнь,  государь  мой.  Какъ  вы  проводили 
ее?  Въ  буйныхъ  орпяхъ  и  разврате,  все  получая  отъ  об- 
щества и  ничего  не  давая  ему.  Вы  получили  богатство? 
Какъ  вы  употребили  его?  Что  вы  сдЪлали  для 
ближняго    своего?     Подумал  и-л  и    вы    о    десятка  хъ 
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тысячъ  вашихъ  рабов ъ,  помогл и-л и  вы  имъ  физи- 
чески и  нравственно?  НЪтъ.  Вы  пользовались  ихъ 
трудами,  чтобы  вести  распутную  жизнь...» — Каза- 
лось бы,  вотъ  наконецъ,  БаздЪевъ  подошелъ  къ  самой  сз^ти  дЪла, 
къ  тому  пункту,  съ  высоты  котораго  лично-нравственная  задача 
съ  одной  стороны  и  соц1альная  проблема  съ  другой  очертятся 
въ  своей  раздельности  и  въ  то  же  время  въ  т'Ьхъ  рац10наль- 
ныхъ  психологическихъ  соотношен1яхъ  своихъ,  при  соблюденш 
которыхъ  онЪ  не  будутъ  путаться  и  мЪшать  одна  другой.  Каза- 
лось, БаздЪевъ  поднималъ  животрепещущ1й  вопросъ  времени, 
вопросъ  жизни,  разумная  постановка  котораго  могла  подсказать 
и  рЪшен1е  личной  задачи,  напр.  хотя-бы — на  первыхъ  порахъ — 
въ  такомъ  элементарномъ  вид'Ь:  ты  ищешь  спокойствия  сов^&сти, 
примирен1я  съ  собою,  нравственнаго  удовлетворен1я;  вотъ  предъ 
тобою  великая  задача, — служи  ей:  у  тебя  десятки  тысячъ  рабовъ, 
у  тебя  огромное  состоян1е, — употреби  же  хоть  часть  его  на 
улучшение  жизни  и  просвЪщен1е  твоихъ  рабовъ,  не  говоря  уже 
о  томъ,  что,  какъ  человЪкъ  гуманный,  просвещенный  и  неза- 
висимый, ты  могъ  бы  кое-что  сделать  въ  интересахъ  подготовки 
освобожден1я  народа  отъ  крепостной  зависимости  въ  будущемъ, 
о  чемъ  уже  начинаютъ  подумывать  лучш1е  люди  въ  обществе  и 
даже  въ  самомъ  правительстве.  И  если  ты  пойдешь  по  этому 
пути,  то  несомненно  твоя  жизнь  будетъ  полна,  разумна  и  ты 
ео  1р50  сделаешь  огромный  шагъ  впередъ  въ  преследован1и  своего 
лично-нравственнаго  идеала. — При  такой  постановке  вопроса 
внимание  Пьера  было  бы  отвлечено  отъ  субъективной  сферы,  где 
центромъ,  вокругъ  котораго  все  вращается,  служитъ  личное  «я», 
къ  объективной, — къ  окружающей  действительности,  где  это  «я», 
при  благопр1ятныхъ  услов1яхъ,  можетъ  найти,  въ  подчинении 
целому,  какъ-разъ  то  самое,  что  нужно  для  гармоническаго 
развит1я  душевныхъ  силъ  личности  и  для  удовлетворен1я  раз- 
личнымъ  ея  запросамъ,  въ  томъ  числе  и  нравственнымъ. 

Но,  какъ  видимъ  изъ  дальнейшаго,  Баздеевъ  и  не  думаетъ, 
да  и  не  можетъ  стать  на  эту  точку  зрен1я.  Дело  представляется 
такъ,  что  онъ  лищь  случайно  подошелъ  къ  ней,  чтобы  сейчасъ 
же  удалиться  въ  другую  сторону, — что  онъ  заговорилъ  о  <,рабахъ> 
и  о  служен1и  ближнимъ  только  потому,  что  его  слушатель  былъ 
богатъ  и  имелъ  рабовъ.  Ну,  а  еслибы  онъ  ихъ  не  имелъ?  Тогда 
самъ  собою  падалъ  бы  и  вопросъ  о  рабахъ,  о  крепостномъ 
праве,  о  служен1и  народу. 
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Очевидно,  у  Базд'Ьева,  весь  вопросъ  сводится  къ  личной 
нравственности  Пьера.  Оттуда  и  та  черта,  что  на  одной  лин1и 
съ  вопросомъ  о  «рабахъ»  и  въ  томъ-же,  тонЪ,  въ  той-же  пер- 
спективъ  трактуются  БаздЪевымъ  и  отношен1я  Пьера  къ  его 
женЪ  и  къ  Долохову. — «Вы  женились,  государь  мой,  взяли  на 
себя  отв-Ьтственность  въ  руководств1&  молодой  женщины,  и  что- 
же  вы  сдЪлали?  Вы  не  помогли  ей,  государь  мой,  найти  путь 
истины,  а  ввергли  ее  въ  пучину  лжи  и  несчастья.  Челов-Ькъ 
оскорбилъ  васъ,  и  вы  убили  его...» — На  это  Пьеръ  могъ-бы 
резонно  возразить,  что  не  онъ  ввергъ  жену  свою  въ  пучину  лжи 
и  несчастья,  а  скорее  она  его  ввергла  туда,  во-вторыхъ,  что 
относительно  такой  женщины,  какъ  Нё1ёпе,  дочь  кн.  Васил1я, 
нелЪпо  и  подымать  вопросъ  о  какомъ-либо  <ФуководствЪ»  и  «пути 
истины». — А  вотъ  насчетъ  десятковъ  тысячъ  рабовъ  Пьеру 
д-Ьйствительно  сл1&довало  признаться,  что  онъ  виноватъ,  очень 
и  непростительно  виноватъ, — въ  особенности  въ  томъ,  что, 
посл'Ь  ИСТ0Р1И  съ  Долоховымъ,  онъ  «выдалъ  женЪ  доверенность 
на  управлен1'е  всЪми  великорусскими  имЪн1ями,  что  составляло 
большую  часть  его  состоян1Я»  (т.  II,  ч.  I  гл.  VI).  Ни  откуда  не 
видно,  чтобы  Пьеръ  не  только  тогда,  въ  то  первое  время  своихъ 
нравственныхъ  и  общественныхъ  стремлений,  но  и  впослЪдств1и 
сознавалъ  всю  безнравственность  этого  предан1я  крестьянъ  на 
произволъ  такой  душевладЪлицы,  какъ  Нё1ёпе,  этой  расплаты  съ 
развратной  женщиной  за  учиненный  ей  скандалъ  душами  и 
трудомъ  рабовъ.  И  въ  дальнЪйшемъ,  над'Ъюсь,  мы  убедимся  въ 
томъ,  что  это  несознаван1е,  этотъ  родъ  нравственной  сл'Ьпоты 
у  Пьера  въ  значительной  мЪрЪ  объясняется  именно  тЪмъ,  что 
у  него  отд^&лен^е  общественной  задачи  отъ  лично- 
нравственной  никогда  не  было  доведено  до 
конца. 

III. 

Черезъ  БаздЪева  Пьеръ  вступилъ  въ  общество  массоновъ.  Въ 
глав-Ь  III  (II  части  II  тома)  описывается  обрядъ  посвящен1Я  въмас- 
соны.ЦЪль  ордена  такова:  «очищая  и  исправляя  нашихъ  членовъ,  мы 
стараемся  (наставляетъ  Пьера  «риторъ»  при  обрядЪ  приема)  исправ- 
лять и  весь  родъ  челов'Ъческ1й,  предлагая  ему  въ  членахъ  нашихъ 
примЪръ  благочест1я  и  добродътели,  и  тЪмъ  стараемся  всЪми 
силами  противоборствовать  злу,  царствующему  въ  м1р'Ь».  Центръ 
тяжести  здЪсь  передвинутъ  въ  сторону  личной  морали,  причемъ 
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нормы  этой  последней  носятъ  рЪзк1й  отпечатокъ  сектантскаго 
духа  и  также — аскетическихъ  стремлен1Й.  То  и  другое  должно 
было  въ  значительной  мЪр'Ь  тормозить  или  искажать  значен1е 
массонства,  какъ  движен1'я  прогрессивнаго  ^).  Пьеру,  какъ  мы 
знаемъ,  вскоре  пришлось  разочароваться  въ  массонствЪ,  поскольку 
оно  сводилось  къ  пустой  формалистике,  упускало  изъ  виду 
практическ1я  задачи  филантроп1и,  какъ  р,Ълг.  общественнаго,  и 
наконецъ,  принимало  въ  ряды  своихъ  членовъ  лицъ,  пресяЪцу- 
ющихъ  исключительно  ц-Ьди  личныя,  эгоистическ1я  (томъ  II,  часть  III, 
гл.  VII).  Т^мъ  не  менЪе  на  первыхъ  порахъ  Пьеру  казалось, 
что  онъ,  наконецъ,  вступаетъ  на  правильный  путь;  передъ  нимъ 
действительно  открывалась  перспектива  какихъ-то  положитель- 
ныхъ  цЪлей  жизни, — его  прежнее  безц-Ьльное,  безьидейное 
существование  навсегда  прекратилось.  ПослЪ  неудачной  попытки 
привести  орденъ  къ  сознан1Ю  необходимости  дЪятельнаго  добра 
и  энергической  борьбы  съ  «порокомъ  и  глупостью»,  Пьеръ  въ 
течен1е  нЪкотораго  времени  занялся  личнымъ  упражнен1емъ  въ 
разныхъ,  предписываемыхъ  массонствомъ,  добродЪтеляхъ  (15., 
гл.  VIII  и  X,  дневникъ  Пьера).  Эти  упражнен1я  и  сопутствующ1Я 
имъ  размышлен1я  могли  имЪть  некоторое  нравственное  значен1е 
лично  ДЛЯ  Пьера, — они  составляли  известный  «моментъ»  въ  его 
духовномъ  развит1и,  не  оставш1Йся  совсЪмъ  безплоднымъ.  Но 
для  насъ  гораздо  важнее  познакомиться  съ  другой  стороною 
дЪла,  именно  съ  попытками  Пьера  выйти  на  путь  <'.дЪятельнаго 
добра», — путь,  который  долженъ  былъ  его  привести  къ  поста- 
новке, въ  той  или  иной  форме,  хотя-бы  въ  чисто-филантропи- 
ческой, вопросовъ  общественныхъ,  и  прежде  всего — вопроса  о 
крестьянахъ  и  крепостномъ  праве.  Любопытно,  что  увлечен1е 
Пьера  этой  стороною  дела  имело  характеръ,  такъ  сказать, 
эпизодическ«й  и  хронологически  предшествовало  его  упражне- 
Н1ямъ  въ  личныхъ  добродетеляхъ  и  душеспасительныхъ  раз- 
мышлен1яхъ  на  массонск1я  темы. 

Интересующ1й  насъ  эпизодь  изложенъ  въ  гл.  X,  II  части, 
II  тома.  Мы  находимъ  Пьера  въ  К1еве  и  узнаемъ,  во-первыхъ, 
что  онъ  пр1ехалъ  сюда  для  введен|"я  реформъ  въ  своихъ  имен1яхъ, 

^)  Я  говорю  здесь  о  массонстве  въ  томъ  представлен1и  о  немъ,  какое 
вытекаетъ  изъ  его  изо6ражен1я  въ  „Войне  и  Мире".  Въ  действитель- 
ности наше  массонство  Х\''П1-го  века  и  начала  Х1Х-го  имело  гораздо 
больше  значен1я  и  вл1ЯН1я,  чемъ  сколько  склоненъ,  повидимому,  приписы- 
вать ему  Толстой. 


-^  147  — 

согласно  «написанному  имъ  для  себя»  (конечно,  въ  духЪ  масон- 
скихъ  идей  о  любви  къ  челов-Ьчеству  и  щедрости)  «руководству», 
и,  во-вторыхъ,  что  въ  это  время  переслЪдован1е  идеала  личной 
«чистоты»  и  «благонрав1я»  никакъ  не  давалось  ему.  Ведя  раз- 
сЪянную  св1Ьтскую  жизнь,  среди  соблазновъ  которой  пальма 
лервенства  принадлежала  попрежнему  женской  прелести,  Пьеръ 
«сознавалъ,  что  изъ  трехъ  назначен1й  массонства  онъ  не  испол- 
нялъ  того,  которое  предписывало  каждому  массону  быть  образ- 
цомъ  нравственной  жизни,  а  изъ  семи  добродетелей  совершенно 
не  им']&лъ  двухъ:  добронрав1Я  и  любви  къ  смерти.  Онъ  утЪшалъ 
себя  т'Ьмъ,  что  за  то  онъ  исполнялъ  другое  назначен1е — 
исправлен1е  рода  человЪческаго  и  имЬлъ  друг1е 
добродетели — л  ю  б  о  в  ь  к  ъ  ближнему  и  въ  особенности 
щедрость». 

Стремясь  приложить  къ  дЪлу  эти  свои  добродЪтели  и  начать 
«исправлен1е  рода  человЪческаго»,  Пьеръ  не  могъ,  конечно,  не 
вспомнить  прежде  всего  о  тЪхъ  десяткахъ  тысячъ  рабовъ  своихъ, 
на  которыхъ  указывалъ  ему  Ваздеевъ.  И  вотъ  онъ  останавли- 
вается мыслью  на  необходимости  освобожден1Я  своихъ  крестьянъ 
отъ  крепостной  зависимости,  а  пока — въ  ожидан1и  исполнен1я 
этой  мечты  предпринимаетъ  въ  своихъ  имен1яхъ  рядь  реформъ 
и  нововведен1Й,  клонящихся  къ  улучшен1Ю  быта  и  къ  нравствен- 
ному и  умственному  просвещен1Ю  мужиковъ.  Онъ  вызвалъ  вс^хъ 
управляющихъ  въ  К^евъ  и  «сказалъ  имъ,  что  немедленно  будутъ 
приняты  меры  для  совершеннато  освобожден1я  крестьянъ  отъ 
крепостной  зависимости,  что  до  техъ  поръ  крестьяне  не  должны 
быть  отягчаемы  работой,  что  женщины  съ  детьми  не  должны 
посылаться  на  работы,  что  крестьянамъ  должна  быть  оказы- 
ваема помощь,  что  наказан1я  должны  быть  употребляемы  увеща- 
тельныя,  а  не  телесныя,  что  въ  каждомъ  имен1и  должны  быть 
учреждены  больницы,  ир1юты  и  школы». — Таковы  были  прекрас- 
ныя  начинан1я  Пьера.  Но,  какъ  известно,  все  они  такъ  и 
остались  начинан1я.ми:  крестьяне  не  были  освобождены,  больницы 
и  школы  остались  только  на  бумаге  или  недостроенными,  и 
фактически  положен1е  крепостныхъ  графа  Безухова  отъ  этихъ 
затей  только  ухудшилось.  Толстой  обстоятельно  поясняетъ  намъ, 
почему  это  такъ  вышло — въ  противоположность  удачному  выпол- 
нен! ю  техъ-же  плановъ  князя  Андрея. — Когда  Пьеръ  объезжалъ 
-свои  имен1я,  чтобы  лично  убедиться  въ  исполненш  своихъ  пред- 
начертан1Й, — «народъ  везде  представлялся  ему  благоденствующимъ 
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м  трогательно-благодарнымъ  за  сдЪланныя  ему  благодЪн1я».  Въ 
дЪйствительности-же  было  совсЬмъ  не  то:  «Пьеръ  не  зналъ  того, 
что  тамъ,  гд-Ъ  ему  подносили  хлЪбъ-соль...,  ^/ю  мужиковъ  были 
въ  величайшемъ  разоренш.  Онъ  не  зналъ,  что  всл'Ьдств1е  того, 
что  перестали  по  его  приказу  посылать  ребятницъ,  женщинъ 
съ  грудными  дЪтьми,  на  барщину,  эти  самыя  ребятницы  тЪтъ 
труднЪйшую  работу  несли  на  своей  половинЪ.  Онъ  не  зналъ, 
что  священникъ,  встрЪтивш1й  его  съ  крестомъ,  отягощалъ 
мужиковъ  своими  поборами,  и  что  собранные  къ  нему  ученики 
со  слезами  были  отдаваемы  ему  и  за  больш1я  деньги  были 
откупаемы  родителями.  Онъ  не  зналъ,  что  каменныя,  по  плану, 
здан1я  (больницъ  и  школъ)  воздвигались  своими  рабочими  и 
увеличили  барщину  крестьянъ,  уменьшенную  только  на  бумагЪ. 
Онъ  не  зналъ,  что  тамъ,  тц,Ъ  управляющ1й  указывалъ  ему  по 
книгЪ  на  уменьшен1е  по  его  вол'Ь  оброка  на  одну  треть,  была 
на  половину  прибавлена  барщинская  повинность»  (1Ыс1.). 

Онъ  ничего  не  зналъ...  А  потому  и  «былъ  восхищенъ  своимъ 
путешеств1емъ  по  им'Ън1ямъ»  и  думалъ:  «какъ  легко,  какъ  мало 
усил1я  нужно,  чтобы  сд'Ьлать  такъ  много  добра!» 

Главную  причину  неудачъ  Пьера  Толстой  видитъ  въ  отсут- 
ствии у  него  практическаго  смысла,  «той  практической  цЪпкости, 
которая  бы  дала  ему  возможность  непосредственно  взяться  за 
дЪло».  Мы  уже  знаемъ,  какъ  Толстой  оттЪняетъ  этотъ  недо- 
статокъ  Пьера  противуположной  чертою  кн.  Андрея. 

Но — думается  намъ — если  бы  все  дЪло  ограничивалось  этимъ, 
то  это  было  бы  полъ-б'Ьды.  ЧеловЪкъ,  лишенный  деловитости  и 
практической  ц']&пкости,  можетъ  однако  для  проведен1я  въ  жизнь 
своихъ  благихъ  нам'Ьрен1й  найти  исполнителей  и  помошниковъ, 
обладающихъ  этими  качествами.  Пьеръ  могъ  бы,  напр.,  обратиться 
за  указаниями,  какъ  взяться  за  дЪло,  къ  князю  Андрею,  поучиться 
у  него,  найти  черезъ  его  посредство  надежныхъ  и  умЪлыхъ  людей, 
вместо  того,  чтобы  съ  поражающей  для  умна  го  человека  наив- 
ностью полагаться  на  плута  управляющаго. 

Итакъ,  главная  б-Ъда  Пьера  не  въ  этомъ.  Она  —  въ  томъ, 
что  для  него  устройство  быта  крестьянъ  и  вопросъ  ихъ  осво- 
божден1я  довл-Ьютъ  не  сами  себЪ,  а  являются  только 
частью  общей  задачи  исправлен1я  рода  человЪче- 
скаго,  и  что,  даже  и  помимо  этой  ,  массонской  точки  зрЪн1я, 
для  Пьера  это  великое  и  столь  трудное,  столь  ответственное 
дЪло  было  только  средствомъ  личнаго  нравственнаго 
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удовлетворен! я^  успокоен1я  своей  совЪсти  и  пу_ 
темъкъ  самоусовершенствованию.  Съ  этой  стороны 
осво6ожден1е  и  улучшен1е  быта  крЪпостныхъ  являлось  для  Пьера 
не  цълью,  а  средством ъ.  Вотъ  это-то  подкапывало  въ  са- 
мой основЪ  общественную  д'Ъятельность  Пьера  и  съ  тЪмъ  вмЪстЪ 
наносило  ущербъ  и  нравственны  мъ  стремлен1ямъ  его.  Это 
станетъ  намъ  вполне  ясно,  если  мы  для  опред-Ьлен^я  понятая 
о  нр  авственно  м  ъ  элементе  въ  отношен1яхъ  ме- 
жду людьми  примемъ  кантовскую  формулу,  которую  я  счи- 
таю единственно-рац10нальной:  смотри  на  ближняго  сво- 
его, кто  бы  онъ  ни  былъ,  какъ  нац1Ьль,  а  не  как ъ  на 
средство.  Изъ  этого  не  сл1&дуетъ,  конечно,  чтобы  всякое  трак- 
тован1е  ближняго,  какъ  средства,  было  непременно  б  е  з- 
нравственнымъ.  НЪтъ,  оно  только  —  не  нравственно, 
не  относится  къкатегор1и  нравственнаго.  Въ  по- 
пыткахъ  Пьера — улучшить  жизнь  крестьянъ  и  освободить  ихъ — 
чисто  нравственный  элементъ  сводился  къ  стремлен1Ю 
(хотя  бы  безсознательному)  стать  къ  мужику  въ  так1я  отноше- 
ния, при  которыхъ  онъ  являлся  бы  для  пом-Ёщика  цЪлью,  а  не 
средствомъ  достижен!я  другихъ,  постороннихъ  цЪлей.  Напротивъ, 
все,  что —  въ  попыткахъ  Пьера  —  вытекало  не  изъ  этого 
источника,  а  изъ  желан1я  успокоить  свою  сов-Ьсть 
и  самому  стать  лучше  черезъ  стремлен1е  (все  равно, 
въ  этохмъ  случае,  приведшее,  или  нЪтъ,  къ  положительнымъ  ре- 
зультатамъ)  облагодетельствовать  мужика,  —  все  это, 
говорю  я,  не  было  элемент0  1мъ  чист  о-н  равственнымъ: 
это  было  только  благородно-эгоистическое  стремле- 
Н1е  къ  личному  моральному  благополучию,  при  чемъ 
ближн1Й  (мужикъ)  трактовался  какъ  средство  для  дости)В:е- 
Н1я  ЭТОЙ  цЪли,  и  последняя  достигалась  даже  въ  томъ  случае, 
если  фактически  положен1е  мужика  отъ  этихъ  стремлен1й  только 
ухудшалось.  Возьмел1ъ  другой  прим^ръ:  если  помещикъ  былъ 
добръ,  нежаденъ,  не  злоупотреблялъ  своей  властью,  и  кресть- 
янамъ  жилось  у  него  хорошо;  если  онъ  ихъ  не  секъ,  не  ссылалъ; 
если  онъ  не  вторгался  въ  ихъ  семейныя  отношения,  не  устраи- 
валъ  или  разстраивалъ,  по  своему  произволу,  браки  и  т.  д.;  то, 
конечно,  отношен1я  на  практике  переставали  быть  без- 
нравственными, но  и  не  превращались  въ  нрав- 
ствен н  ы  я:  не  следуетъ  смешивать  идиллию  съ  этикою.  Истинно- 
нравственный  элементъ  появится  въ  этихъ  отношен1яхъ  съ  того 
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момента,  когда  эта  гуманность,  эта  идилл1я,  будетъ  одухотво- 
рена сознан1емъ,  что  низведен1е  цЪлаго  сослов1я  на  степень 
средства  для  матер1альнаго  (да  и  всякаго  иного)  благополуч1я 
другого  сословия  есть  нЪчто  въ  принцип-Ь  безнравственное,  и  что 
нужно  стремиться  къ  упразднен1Ю  этого  порядка  вещей.  Сама 
по  себ-Ь  доброта,  доброжелательность  или  жалость  къ  людямъ, 
гуманность  и  филантроп1я  —  все  это  только  благопр^ятныя  для 
установлен1я  нравственныхъ  отношен1Й  услов1я  и  далеко  не  всегда 
на  дЪлЪ  совпадаютъ  съ  этими  отношен1ями.  Истинное  основан1е 
для  послЪднихъ — свобода.  Свобода  личная — первый  шагъ  къ  ихъ 
установлен1ю,  свобода  экономическая — ихъ  завершен1е.  Только 
на  почвЪ  свободы  возможны  нравственныя  отношен!я  между 
людьми,  т. -е.  так1я,  при  которыхъ  челов1&къ  человеку  —  цЪль. 
Оттуда — известное  ощущение  какой-то  нравственной  лжи,  со- 
путствующее наилучшимъ  филантропическимъ  стремлен1ямъ  при 
сохранен1И  зШи  дио  несвободы.  Оттуда  также  —  ингред1ентъ 
нравственнаго  элемента  во  всЪхъ  стремлен1яхъ  къ  свободе,  уси- 
ливающ1йся  вм^ст-Ь  съ  углублен1емъ  и  расширен1емъ  самого  по- 
нятая свободы.  Въ  проектахъ  освобожден1я  крестьянъ  съ  землею 
было  больше  нравственнаго  элемента,  чЪмъ  въ  проектахъ  осво- 
божден1я  безъ  земли,  и  въ  первыхъ  онъ  былъ  прямо-пропорц1'о- 
наленъ  количеству  и  качеству  предполагавшагося  надЪла. 

Изъ  такой  постановки  вопроса  вытекаетъ  нашъ  взглядъ  на 
задачу,  предстоявшую  Пьеру  и  всЪмъ,  ему  подобнымъ,  кто 
только  сознавалъ  въ  ту  эпоху  ненормальность  кр'Ъпостного  права 
и  стремился  успокоить  свою  сов'Ьсть  помещика.  Заморить  червяка 
совести  было  нетрудно — идилл1ей  и  филантроп1ей.  Установить 
(или  начать  устанавливать)  истинно-нравственныя  отношен1я  къ 
народу  можно  было  только — работая  въ  видахъ  его  освобожден1я 
и  экономическаго  обезпечен1Я.  Теперь  спрашивается:  что  прежде 
всего  было  нужно  для  успешности  этой  работы?  Прежде  всего — 
не  путать  сюда  задачъ  своего  совершенствова- 
Н1я  и  съ  сама  го  начала  поставить  вопросъ  на 
единственно-рац! опальную,  съ  этической  и  съ 
соц1альной  точки  зр'Ьн1*я,  почву,  а  именно  ту, 
которая  выражается  формулою:  свобода  и  благ о- 
состоян1е  народа  нужны  для  него  самого,  а  не  для 
успокоен1я  совести  пом-Ьщиковъ.  Вотъ  если  бы  Пьеръ 
съумЪлъ  стать  на  эту  точку  зр'Ън1*я,  то,  вместо  того,  чтобы 
подвергать  анализу  свои  душевныя  движен1'я,  онъ  приложилъ  бы 
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свой  умъ,  свои  силы  къ  изучен1Ю  быта  и  нуждъ  крестьянъ  и 
самого  вопроса  о  ихъ  освобожден1*и  или  о  подготовке  ихъ  буду- 
щаго  освобожден1я  и,  конечно,  несмотря  на  всю  свою  непрактич- 
ность, что-нибудь  все-таки  сд'Ьлалъ  бы  полезнаго  и  цЪннаго  въ 
этомъ  направлен1и.  Итакъ,  дЪло  сводилось  къперенесен1Ю  центра 
тяжести  вопроса  на  почву  соц1альную  и  къ  последовательному 
разграничен1Ю  двухъ  заинтересованныхъ  въ  вопросе  «сторонъ»: 
стороны  лично-нравственной  и  стороны  общественной.  Отъ  та- 
кого разграничен1я  обе  стороны  только  выигрываютъ. 

У  Пьера  оне  не  были  разграничены  и  потому  обе  оказались 
въ  проигрыше.  Сторона  соц1альная,  фактическ1я  отношен1я  по- 
мещика къ  крестьянамъ  и  дело  улучшен1я  быта  последнихъ  и 
подготовки  ихъ  освобожден1я,  не  подвинулась  ни  на  шагъ  впередъ. 
Сь  темъ  вместе  и  нравственный  М1ръ  Пьера,  можно  сказать, 
ничего  не  пр1обр']^лъ,  ибо  успокоен1е  совести  или  удовлетворен1е 
нравственнаго  чувства,  достигаемое  столь  фиктивными  добрыми 
делами,  основанное  на  иллюз1и,  не  можетъ  считаться  пр1обре- 
тен1емъ,  плюсомъ  въ  нравственномъ  обиходе  личности,  а  равно 
и  не  говоритъ  въ  пользу  большихъ  запросовъ  совести,  не  сви- 
детельствуетъ  о  тонкости,  чуткости  и  серьезности  моральнаго 
чувства.  Съ  этой  стороны  вышеприведенное  указан1е  Толстого 
на  то,  что  Пьеръ  былъ  въ  восхищен1и  отъ  своего  путешеств1я 
по  имен1ямъ,  представляется  намъ  весьма  характернымъ  для 
Пьера,  какъ  нравственной  величины  въ  данный  моментъ  его 
развитая.  Еще  характернее  другое  указан1е.  «Главноуправляющ1Й, 
весьма  глупый  и  хитрый  человекъ,  совершенно  понимая  умнаго 
и  наивнаго  графа  и  играя  имъ,  какъ  игрушкой,  увидавъ  действ1е, 
произведенное  на  Пьера  приготовленными  пр1емами,  решительнее 
обратился  къ  нему  съ  доводами  о  невозможности  и.  глав- 
ное, ненужности  освобожден1я  крестьянъ,  кото- 
рые и  безъ  того  были  совершенно  счастливы».  И 
Пьеръ  поддался  этимъ  «доводамъ»  глупаго  и  хитраго  человека. 
Но  поче.му-же,  однако?  И  какъ  это  могло  случиться?  А  вотъ — 
почему  и  какъ:  «Пьеръ  въ  тайне  своей  души  согла" 
шалея  съ  управляющимъвътомъ,  что  трудно  было 
представить  себе  людей  более  счастлив ыхъ,  ичто 
Богъ  знает  ъ,  что  ожидало  ихъ  на  воле».  Отсюда 
видно,  что,  во-первыхъ,  Пьеру  и  въ  голову  не  приходило  про- 
стое соображение  о  томъ,  что  плохо  то  «счастье»,  которое  за- 
виситъ  отъ  доброй  воли  и  прихоти  рабовладельца,  и,  во-вторыхъ, 
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что  задача-то  должна  была  состоять  вовсе  не  въ  томъ,  чтобы 
сдЪлать  раба  счастливымъ,  а  въ  томъ,  чтобы  сдълать  его  не 
рабомъ,  предоставляя  ему,  какъ  челов-Ьку  свободному,  самому 
устраивать  свое  благополуч1е. — «Но  Пьеръ» — читаемъ  дальше — 
«X  о  т  я  и  н  е  охотно,  настаивалъ  на  томъ,  что  онъ  считалъ 
справедливымъ»,  т.  е.  на  освобожден1и.  Это  «хотя  и  неохотно» 
чрезвычайно  характерно:  оно  показываетъ,  что  у  Пьера  въ  то 
время  еще  не  было  живого  чувства  нравственнаго  отвращен1я  къ 
кр-Ьпостному  праву,  къ  роли  рабовлад-^льца,  а  также — что  онъ 
далеко  не  усвоилъ  себ^Ь  ни  общественнаго,  ни  нравственнаго  зна- 
чен1я  реформы  (отм-Ьны  крЪпостного  права),  къ  которой  лучш1е 
люди  того  времени  стремились  съ  большей  или  меньшей  созна- 
тельностью. Пьеръ  не  умЪлъ  взглянуть  на  д1>ло  съ  подобающей 
серьезностью,  какъ  на  великую  общественную  проблему,  которая 
должна  быть  изучаема,  разрабатываема  и — пока — решаема,  въ 
видЪ  опытовъ,  усил1ями  частныхъ  лицъ,  въ  маломъ  масштабе, — 
независимо  отъ  лично-нравственной  задачи,  отъ  того,  успокои- 
лась-ли  уже,  или  еще  нЪтъ,  совЪсть  того  или  другого  помещика. 
СмЪшивая  или  не  научившись  еще  разд'Ьлять  эти  двЪ  задачи, 
Пьеръ  принялъ  успокоен1е  своей  совести  за  рЪшеше  крестьян- 
скаго  вопроса. 

Теперь  опять  вспомнимъ  князя  Андрея.  Онъ,  какъ  мы  знаемъ, 
также  говоритъ,  что  крестьянъ  слЪдуетъ  освободить  прежде 
всего  для  блага  самихъ  помЪщиковъ,  чтобы  они  не  портились 
нравственно.  Но  мы  знаемъ  также,  что  онъ  высказываетъ  это 
въ  минуту  душевнаго  упадка,  въ  томъ  состоян1И  ожесточен1я,  въ 
которомъ  онъ  находился,  когда  переживалъ  душевный  кризисъ. 
Пусть  даже  этотъ  р'Ьзк1Й  и  крайн1й  выводъ  будетъ  все-таки 
выражен1емъ  барскаго  отношен1я  къ  народу  и  дворянскаго  эго- 
изма кн.  Андрея.  Но  это  нисколько  не  мЪшаетъ  ему  на  л'ЬяЪ 
заботиться  о  своихъ  крестьянахъ — ради  нихъ  самихъ  и  рабо- 
тать для  подготовки  великой  реформы:  часть  своихъ  крестьянъ 
онъ  освободилъ,  другихъ  перевелъ  на  оброкъ  и  (что  для  насъ 
весьма  важно) — н  е  былъ,  какъ  Пьеръ,  въ  восхищен1и 
отъ  своего  великодуш1я.  Ни  откуда  не  видно,  чтобы 
онъ  считалъ  свою  совесть  успокоенною.  Очевидно,  онъ  смотр'Ьлъ 
на  свою  д-^ятельность  въ  этомъ  направлен1и,  какъ  на  одну  изъ 
первыхъ  попытокъ,  какъ  на  посильное  старан1е  начать  д-Ьло  въ 
маломъ  размЪрЪ.  Задача  лично-нравственная  у  князя  Андрея 
уже  отд-Ьлена    отъ    общественной,    и    съ  тЪмъ    вмЪстЪ  онъ  уже 
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близокъ  къ  тому,  чтобы  стать  въ  отношен1и  къ  народу  на  ту 
точку  зр'Ън1я,  съ  которой  свобода  и  благо  народа  являются  сами 
по  себ1Ь  цЪлью.  Съ  этой  стороны  мы  отдадимъ  решительное 
преимущество  Болконскому  передъ  Безуховомъ. 

IV. 

Но  пойдемъ  дальше  и  взглянемъ    на  другую  сторону  медали. 

Реалистъ  Болконск1й  былъ  одаренъ  всЪми  качествами,  необ- 
ходимыми для  плодотворной  и  въ  свое  время  передовой  д"Ъятель- 
ности  въ  сферЪ  крестьянскаго  вопроса.  По  существу  дЪла,  это 
была  работа  практическая.  Но  на  ряду  съ  нею  наступилъ  чередъ 
П0ДНЯТ1Я  общихъ  вопросовъ  о  народе,  какъ  сснов-Ъ  исторической 
жизни  Росс1и,  о  нац1"ональномъ  складо,  о  нац1ональномъ  раз- 
вит!и,  объ  отношен1яхъ  образованнаго  общества  къ  народной 
массЬ.  Руководящимъ  идеямъ  и  стремлен1ямъ  передовой  части 
общества  предстояло  постепенно  демократизироваться.  Мысль  о 
народе  должна  была  занять  видное  мЪсто  въ  ряду  другихъ  мы- 
слей, как1я  только  волновали  умы  мысля щихъ  людей.  Однил1ъ 
изъ  пюнеровъ  этого  движен1я,  этого  поворота  отъ  зап.  Европы 
къ  русскому  мужику  является  идеалистъ  Пьеръ  Безуховъ,  въ 
высокой  степени  приспособленный  къ  этой  роли  по  основнымъ 
качествамъ  своего  ума  и  сердца. 

Прежде  ч1&мъ  идейно  подойти  къ  реальному  народу, 
нужно  было  освоиться  съ  идеей  народа,  народнаго  «духа»;  не- 
обходимо было  сперва  заинтересоваться  самой  мыслью  о  томъ, 
что  есть  какая-то  своеобразная  народная  психика,  есть  неведо- 
мая намъ  жизнь  народныхъ  массъ,  съ  ея  вековыми  устоями,  съ 
ея  своеобразными  проявлен1ями  обычаевъ^  нравовъ,  нравствен- 
ныхъ  понятий,  верован1Й,  можетъ  быть — идеаловъ.  На  все  это 
надо  было  съумЪть  взглянуть  не  сверху  внизъ,  не  пренебрежи- 
тельно, не  брезгливо,  не  съ  празднымъ  любопытствомъ,  а  такъ, 
чтобы  сказывалась  внутренняя  потребность  приблизиться  къ  на- 
роду, понять  и  полюбить  его.  Мало  того:  въ  противовЪсъ  преж- 
нему презрън1ю  къ  нему,  нужно  было  начать  идеализировать 
его.  Все  это  не  делается  по  щучьему  вел'Ьн1Ю.  У  насъ  оно  по- 
степенно какъ-бы  надвигалось  т-Ьми  же  путями,  какими 
аналогичныя  течен1я  народолюб1я  и  демократизац1и  мысли  про- 
бивались и  Бъ  зап.  Европе:  пути  къ  народу  шли  черезъ  про- 
бужден1е  нац1ональнаго  чувства,    черезъ  романтизмъ,  черезъ  ин- 
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тересы  къ  своей  истор1и  и  старин-Ь,  наконецъ  черезъ  создан1е 
нац10нальной  художественной  литературы.  Особливо  важное  зна- 
чен1е  въ  этомъ  движен1и  принадлежало  Пушкину,  ученику  Арины 
Р0Д10Н0ВНЫ,  Пушкину — съ  его  искренней  симпатией  къ  народу,  съ 
его  уважен1ел1ъ  къ  народной  р-Ьчи,  съ  его  глубокимъ  и  тонкимъ 
пониман1емъ  русской  народности. 

Обращаясь  къ  нашимъ  героямъ,  мы  скажемъ,  что,  насколько 
князь  Андрей  превосходилъ  Пьера  на  поприщ-Ь  практическаго 
служен1я  народному  д'Ьлу,  настолько  Пьеръ  имЪетъ  на  своей 
сторон'1&  всЪ  преимущества  въ  роли  провозв'Ъстника  или  П10нера 
грядущаго  народолюб1я.  Въ  лицЪ  Пьера  представитель  высшаго 
круга,  высшей  интеллигенц1и  времени  и  европейской  образован- 
ности снялъ  шапку  передъ  мужикомъ,  передъ  представителемъ 
народно-нац10нальнаго  склада  и  вЪковыхъ  устоевъ  бытовой  и 
нравственной  жизни  народа.  Встр-Ьча  Пьера  съ  Каратаевымъ  и 
его  возрожден1е  подъ  возд'Ьйств1емъ  «духа  каратаевщины»  озна- 
чаетъ  первые  всходы  того  тягот'Ьн1я  къ  народу,  которое  позже 
скажется  въ  передовомъ  славянофильстве  съ  одной  стороны,  въ 
передовомъ  западничеств-Ъ  съ  другой,  еще  позже — въ  идеяхъ  и 
деятельности  людей  радикально-прогрессивнаго  лагеря. 

Для  князя  Андрея  мысль  о  народе  исчерпывается  вопросомъ 
объ  устройстве  быта  крЪпостныхъ  и  о  подготовке  реформы. 
Для  Пьера,  после  встречи  съ  Каратаевымъ,  эта  мысль  возвыси- 
лась до  идеи  народа  и  стала  вопросомъ  целаго  м1росозерца- 
Н1Я,  начавшаго  слагаться,  Постараемся-же  уяснить  себе,  какъ 
выразилась  у  Пьера  идея  народа,  какое  место  заняла  она  въ 
обиходе  его  высшихъ  понят1Й  и  его  стремлен1Й,  и — наконецъ — 
какое  воздейств1е  могла  она  оказать  на  характеръ  и  направле- 
Н1е  его  практической  деятельности. 

Съ  этой  целью  обратимся  сперва  къ  главамъ  ХП-й  и  ХШ-й 
четвертой  части  1У-го  тома,  где  описывается  та  перемена,  кото- 
рая произошла  въ  Пьере  после  его  освобождения  изъ  плена,  подъ 
вл1ян1емъ  всего,  что  онъ  виделъ  и  испыталъ  во  время  занят1Я 
Москвы  французами  и  въ  плену.  Здесь  мы  знакомимся  съ  рядомъ 
душевныхъ  С0СТ0ЯН1Й,  испытанныхъ  Пьеромъ.  Перебирая  ихъ,  мы 
прежде  всего  приходимъ  къ  мысли  о  необходимости  устранить 
те  изъ  нихъ,  которыя  пережилъ-бы  всяк1й  другой  на  месте 
Пьера.  Этотъ  вычетъ  даетъ  въ  результате  то,  что  характери- 
зуетъ  специально  Пьера  и  что,  собственно,  намъ  и  нужно.  Такъ^ 
тотъ  фактъ,   что  после  освобожден!я    на  Пьера  нашло  какое-то 
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6езчувст1е  и  равнодуш1е,  и  онъ  съ  полнымъ  безучастьемъ  от- 
несся къ  изв'Ъст1Ямъ  о  смерти  кн.  Андрея  и  своей  жены,  Эленъ, — 
легко  объясняется  физическимъ  и  душевнымъ  переутомлен  1емъ, — 
и  ВСЯК1Й  другой  на  мЪстЪ  Пьера  такъ-же  вяло,  какъ  и  онъ 
реагировалъ-бы  на  новыя  впечатлЪн1я. — ДалЪе,  очнувшись  послЪ 
болЪзни  (онъ  заболЪлъ  въ  ОрлЪ  по  пути  въ  К1евъ),  первое,  что 
ощутилъ  онъ,  было  «радостное  чувство  свободы, — той  полной, 
неотъемлемой,  присущей  человеку  свободы,  сознан1е  которой 
онъ  въ  первый  разъ  испыталъ  на  первомъ  привалЪ,  при  выходЪ 
изъ  Москвы...» — «Онъ  удивлялся  тому,  что  эта  внутренняя  сво- 
бода, независимая  отъ  внЪшнихъ  обстоятельствъ,  теперь  какъ 
будто  съ  излишкомъ,  съ  роскошью  обставлялась  и  внешнею 
свободою».  Теперь  онъ  былъ  счастливъ  однимъ  сознан1емъ  этой 
вн'Ьшней  свободы  и,  какъ  ребенокъ,  наслаждался  самымъ  про- 
цессомъ  существован1я.  Все  это  психологически  элементарно  и 
ничуть  не  характеризуетъ  Пьера,  какъ  такового. 

Зато  въ  высокой  степени  характернымъ  для  него  является 
то,  что  вышло  изъ  этого  настроен1я.  Челов'Ькъ  другого  душев- 
наго  склада  пережилъ-бы  это  состояние  наивной  радости  свободы 
и  жизни  безъ  всякихъ  послЪдств1Й.  Привычка  жить  и  пользо- 
ваться свободой  скоро  отняла-бы  у  него  эту  жизнерадостность. 
Иначе  вышло  у  Пьера.  ДЪло  въ  томъ,  что  раньше  жизнь  и  сво- 
бода казались  ему  ценными  не  сами  по  себЪ,  а  въ  виду  тЪхъ 
цЪлей,  которыя  онъ  преслЪдовалъ.  Теперь,  въ  силу  необыкно- 
веннаго  подъема  психологической  ценности  самой  жизни  и  сво- 
боды, тЪ  цьли  обезцЪнивались.  ВсЬ  прежн1'я  высш1я  стремлен1я, 
массонство,  любовь  къ  челов-Ьчеству,  филантропическ1я  предпр^я- 
Т1Я  и  пр.,  теперь  теряли  въ  его  внутреннемъ  м1'р'Ъ  ту  значитель- 
ность, какую  они  им-Ьли  прежде.  Толстой  прямо  говоритъ  намъ, 
что  «то  самое,  чЪмъ  онъ  прежде  мучился,  чего  искалъ  постоянно, 
цЪли  жизни,  теперь  для  него  не  существовало»  (гл.  XII).  Но 
этого  мало:  Толстой  говоритъ  намъ  также,  что  это  было  не 
временное  настроен1*е,  которое  пройдетъ,  когда  Пьеръ  оправится 
и  войдетъ  къ  колею  жизни, — нЪтъ:  «эта  искомая  цЪль  жизни 
теперь  не  случайно  не  существовала  для  него,  только  въ  на- 
стоящую минуту,  но  онъ  чувствовалъ,  что  ее  н  Ъ  т  ъ  и  не  м  о- 
ж  е  т  ъ  быть»  (гл.  XII).  Иными  словами:  для  Пьера  обезц'Ьнен1е 
прежнихъ  цЪлей  и  новое  для  него  ощущен1е  самоц'Ьнности  жизни 
были  только  перемЪщен^емъ  идеальнаго  извнЪ  внутрь,  изъ  мак- 
рокосма  идей  въ  микрокосмъ  личной  повседневной  жизни.  Тол- 
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стой  разъясняетъ  намъ  это  перем1^щен1е  такъ:  прежде  Пьеръ 
«искалъ  Бога  въ  цЪляхъ,  которыя  онъ  ставилъ  себЪ», — теперь-же, 
главнымъ  образомъ  благодаря  Каратаеву,  онъ  уб^Ьдился,  что 
искомый  Богъ  не  только  въ  тЪхъ  ц^&ляхъ,  въ  т-Ьхъ  идеальныхъ 
стремлен1яхъ,  что  онъ  везд1&,  во  всемъ.  Пьеръ  увидЪлъ  Его  въ 
КаратаевЪ,  и  «Богъ  въ  КаратаевЪ,  казалось  ему,  болЪе  великъ, 
безконеченъ  и  непостижимъ,  чЪмъ  въ  признаваемомъ  массонами 
АрхитектонЪ  вселенной»,  И  Пьеръ,  гозоритъ  Толстой,  «испыты- 
валъ  чувство  человека,  нашедшаго  искомое  у  себя  подъ  ногами, 
тогда  какъ  онъ  напрягалъ  зрЪн1е,  глядя  далеко  отъ  себя»...  (гл. 
XII). — Ближайшимъ  результатомъ  этой  перемены  было  состояние 
внутренняго  довольства,  спокойств1я  духа,  которое  теперь  испы- 
тывалъ  Пьеръ:  «И  ч'Ьмъ  ближе  онъ  смотрЪлъ  (на  жизнь  въ  ея 
ежедневныхъ  проявлен1яхъ),  тЪмъ  больше  онъ  былъ  спокоенъ  и 
счастливъ»  (1Ь.).  Въ  числЪ  проявлений  этой  жизни  были,  конечно, 
и  уродливыя,  и  (такъ  надо  думать)  Пьеръ,  «созерцая»  ихъ,  оста- 
вался «спокоенъ  и  счастливъ».  Толстой  не  говоритъ,  какъ,  въ 
этотъ  пер1одъ,  Пьеръ  относился  напр.  къ  крЪпостному  праву. 
Но,  судя  по  всему,  онъ  теперь  примирялся  съ  нимъ,  не  въ  прин- 
ципЪ,  конечно,  но  все-таки — съ  фактомъ  его  существован1я,  и 
ни  откуда  не  видно,  чтобы  протестъ  противъ  этого  учрежден1я, 
который  Пьеръ  раздЪлялъ  раньше  со  всЪми  передовыми  людьми 
эпохи,  сколько-нибудь  подвинулся  впередъ,  сталъ  бы  сознательнее, 
осмысленнее. — Очевидно,  Пьеръ  выступалъ  на  какой-то  новый 
«путь  развит1я», — и  пока  неизвостно,  куда  этотъ  путь  приве- 
детъ  его. 

Онъ  могъ-бы  привести  его,  напр.,  къ  тому  безнадежному 
оптимизму  и  примирению  съ  действительностью,  на  которые,  по- 
видимому,  намекаетъ  Толстой,  рисуя  въ  гл.  XIII  блаженное  на- 
строен1е  Пьера.  ЗдЪсь  между  прочимъ  указана  следующая  «но- 
вая черта»  въ  немъ:  «это — признан1е  возможности  каждаго  че- 
ловека думать,  чувствовать  и  смотреть  на  вещи  по  своему,  при- 
знан1е  невозможности  словами  разубедить  человека». — Если  это 
только — терпимость  и  следств1'е  уважен1'я  къ  человеку,  то  эта 
«новая  черта»  несомненно — приобретение,  и  Пьеръ — въ  выигрыше. 
И  мы  склонны  такъ  смотреть  на  это,  когда  тутъ-же  читаемъ: 
«эта  законная  особенность  каждаго  человека,  которая  прежде 
волновала  и  раздражала  Пьера,  теперь  составляла  основу  участья 
и  интереса,  которые  онъ  принималъ  въ  людяхъ».  Но  непосред- 
ственно следующее  за  этимъ  указан1е  уже  возбуждаетъ  въ  насъ 
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сомнЪн1е,  не  ошибаемся-ли  мы,  не  должны-ли  мы  скорЪе  считать 
Пьера  въ  проигрышЪ  отъ  «новой  черты»:  «различие,  иногда  со- 
вершенное иротивор'6ч1е  взглядовъ  людей  съ  жизнью  и  между 
собою  радовало  Пьера  и  вызывало  въ  немъ  на- 
см'Ьшливую  и  кроткую  улыбк у».  Вотъ  именно  эта  р а- 
дость  и  кроткая  улыбка,  на  которыя  въ  этой  глав-Ь  не- 
однократно указываетъ  Толстой,  и  смущаютъ  насъ.  Что-бы  ни 
видЪлъ  и  ни  слышалъ  Пьеръ,  хорошее,  дурное,  умное,  глупое, 
онъ  одинаково  все  только  радуется  и  кротко  улыбается.  Такъ, 
«зам1&чан1я  Вилларскаго  (съ  которымъ  Пьеръ  встр'Ътился  въ 
ОрлЪ  и  вмЪстЪ  вы'Ьхалъ  оттуда),  постоянно  жаловавшагося  на 
б1Ьдность,  отсталось  отъ  Европы,  невежество  Росс1и,  только 
возвышали  радость  Пьера».  Почему?  А  потому,  что 
«тамъ,  гдЪ  Вилларскш  вид-Ълъ  мертвенность,  Пьеръ  яидЪлъ  не- 
обычайную могучую  силу  жизненности,  ту  силу,  которая  въ 
сн-Ьгу,  на  это?лъ  пространств-^,  поддерживала  жизнь  этого  ц-Ь- 
лаго,  особеннаго  и  единаго  народа...» — И  опять  радостно  улы- 
бался... 

Не  трудно  видЪть,  что  отъ  этихъ  радостныхъ  улыбокъ  одинъ 
шагъ  до  квиетизма.  Но,  какъ  мы  знаемъ  изъ  дальнЪйшаго,  въ 
особенности  изъ  эпилога,  Пьеръ  до  кв1етизма  не  дошелъ.  На- 
строен1е  радостныхъ  улыбокъ  было  у  него  столь-же  преходящимъ^ 
временнымъ,  какъ  раньше  увлечен1е  массонствомъ  и  филантро- 
П1ей.  Это  все  еще  былъ  только  «моментъ»  въ  его  развит1и. 
Этотъ  «моментъ»  представляется  намъ  не  лишеннымъ  интереса 
съ  двухъ  точекъ  зрЪн|'я.  Во-первыхъ,  со  стороны  его  значен1я 
въ  личной  душевной  истор1и  самого  Пьера.  Толстой  указываетъ 
на  то,  что  только  съ  этого  момента  Пьеръ  и  сталъ  замечать 
окружающую  д1^йствительность  и  интересоваться  ею,  между 
т-Ьмъ  какъ  прежде  она  была  для  него  покрыта  туманомъ.  Преж- 
де онъ  весь  былъ  поглощенъ  своими  мыслями,  своими  искан1ями, 
теперь  онъ  присматривается  къ  людямъ,  прислушивается  къ 
чужимъ  мыслямъ, — онъ  очнулся  и  отвлекся  отъ  исключитель- 
наго  самоуглублен1я  и  сталъ  вид-Ьть  людей  и  вещи,  какъ  они 
есть.  Съ  тЪмъ  вмЪстЪ  въ  немъ  проявилось  и  нЪчто  въ  родЪ 
практическаго  смысла  и  такта,  которыхъ  ему  недоставало  рань- 
ше, нЪчто  въ  родЪ  чутья  действительности.  Онъ  теперь  умЪетъ 
отличить  плута  отъ  порядочнаго  человека,  не  раздаетъ  деньги 
зря  и  старается  быть  щедрымъ  со  смысломъ.  Въ  гл.  ХШ-ой  это 
иллюстрируется  примерами.  И  невольно  мы  сожалЪемъ,  что  та- 
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кая  полоса  не  нашла  на  Пьера  раньше,  когда  онъ  устраивалъ 
благополуч1е  своихъ  крестьянъ. 

Во-вторыхъ  «моментъ»  въ  развит1и  Пьера,  насъ  теперь  зани- 
Л1ающ1й,  представляется  намъ  имЪющимъ  свое  значен»е  для 
Пьера  Безухова — какъ  художественнаго  образа,  совмЪщающаго 
въ  себЪ  зачатки  будущихъ  направлен1й  и  идеаловъ  мысля- 
щей части  русскаго  общества. 

Если,  отправляясь  напр.  отъ  сороковыхъ  годовъ  назадъ,  бу- 
демъ  слЪдить  за  нитью  направлен1й,  которыя  въ  40-е  годы  уже 
стояли  другъ  противъ  друга,  какъ  враждующ!е  лагери,  то  уви- 
димъ,  что  эти  нити  все  сближаются  и,  наконецъ,  соединяясь  или 
переплетаясь,  теряются  въ  настроен1яхъ  одн'^^хъ  и  т'Ьхъ-же  лич- 
ностей. Въ  20-хъ  годахъ  мыслящ1е  и  передовые  люди  бывали  въ 
въ  одно  и  то-же  время  или  въ  разные  пер1оды  своей  жизни 
«западниками»  и  «славянофилами»,  при  чемъ  не  было  прин- 
цип1альнаго,  неустранимаго  противорЪч1я  между  этими  — 
еще  не  «направлен1ями»,  а  только  настроен1ями.  Это  были 
еще  только  зачатки  будущихъ  системъ  и  школъ,  зачатки, 
которые  психологически  роднились  и  легко  могли  уживаться 
вмЪстЪ.  Кто  такой  Чацк1Й?  Славянофилъ  или  западникъ?  И  то 
и  другое.  Самъ  Евген1Й  ОнЬгинъ,  не  переставая  быть  все  т'Ьмъ- 
же  «скиталыдемъ»  и  «отщепенцемъ»,  пережилъ  настроен1е,  на- 
поминающее будущее  славянофильство  1).  Вотъ  именно  перемЬна, 
происшедшая  въ  Пьер1&,  и  можетъ  быть  разсматриваема,  какъ 
одно  изъ  раннихъ  всходовъ  этого  зачаточнаго  славянофильства: 
Пьеръ  уже  лелЪетъ  мысль  о  томъ,  что  русск1Й  народъ  есть  ка- 
кой-то особенный,  «-единственный»  народъ,  что  подъ  рубищемъ 
его  бедности  и  отсталости  скрывается  велик1Й  национальный 
духъ.  Оттуда  уже  недалеко  до  нац10налистическаго  месс1анизма, 


^)  Росс1я!...  Русь!..  1Мгновенно 
Ему  поправилась  отм'Ьнно. 
И  р-Ьшено  — ужъ  онъ  влюбленъ! 
Россией  только  бредитъ  онъ! 
Ужъ  онъ  Европу  ненавидитъ 
Съ  ея  логической  душой. 
Съ  ея  разумной  суето  й!.. 

Въ  посл'Ьднихъ  двухъ  строкахъ  какъ-бы  пророчески  резюмированы 
ц-Ълые  ТОМЫ  Аксаковыхъ,  Хомякова  и  др.— Съ  другой  стороны,  тонъ  от- 
рывка (и  выражен1е:  «проснулся  разъ  онъ  патр^отомъ  въ  Нб^е!  (1е 
Ьопс1ге5,  что  на  Морской»)  указываетъ  на  легкость  и  несерьезность  этого 
настроения. 
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который  былъ  характерной  чертой  стараго  славянофильства. — 
Но,  кромЪ  этого  эмбриона  славянофильскихъ  (а  отчасти  также 
и  народническихъ  идей),  въ  перем-Ьн-Ъ,  постигшей  Пьера,  мы  ви- 
димъ  еще  зерно  того  своеобразнаго  религ103но-этическаго  на- 
строения, которое  при  послЪдовательномъ  развит1и  можетъ  вы- 
разиться въ  отр11цан1и  разныхъ  «направлен1Й»  и  всякой  «поли- 
тики», въ  равнодуш1и  къ  реформамъ,  въ  антипатш  къ  актив- 
ному протесту,  въ  перенесен1И  всЬхъ  вопросовъ  изъ  сферы  об- 
щественности въ  сферу  личности.  Эта  «нить»  у  насъ  за  все 
время  нашего  развит1я  отъ  20-хъ  годовъ  до  80-хъ  не  выдЪля 
лась  въ  особую  «школу»,  но  она  проявлялась  по  временамъ' 
какъ  нота,  бол'Ве  или  менЪе  явственно  звучавшая  въ  настрое- 
Н1яхъ  раличныхъ  умовъ,  даже  выдающихся,  среди  сутолоки  и 
полемики  направлен1Й,  ижолъ,  идей.  Въ  жизни  общества,  какъ 
и  въ  жизни  отд-Ьльныхъ  лицъ,  бывали  моменты,  когда  русск1е 
умы,  словно  утомившись  въ  безплодной  или  казавшейся  таковою 
работ-Ь  надъ  разными  «вопросами»,  находили  неожиданный  вы- 
ходъ  въ  перенесен1и  ихъ  во  внутренн1Й  М1ръ  личности,  въ  про- 
повЪди  лично-нравственнаго  совершенствован1я,  которая  вольно 
или  невольно  сочеталась  (не  всегда,  но  весьма  нередко)  съ 
примирен1емъ  съ  действительностью  и  идеализацией,  если  не 
ея  существующихъ  формъ,  то  ея  основъ.  Это — явлен1е  орга- 
ническое, психологическ1е  корни  котораго  глубоко  лежатъ  въ 
своеобразныхъ,  исторически-сложившихся  отношен1'яхъ  между 
русскимъ  образованнымъ  обществомъ  и  русскимъ  народомъ. 
Глубокая  пропасть  между  ними,  неизб-^^жное  «отщепенство» 
образованнаго  общества  («интеллигенц1И»),  родъ  чувства  на- 
цюнальной  сиротливости  въ  сознан1и  этого  общества,  ото- 
рваннаго  отъ  народа  и  къ  «общественному  дЪлу»  не  при- 
строеннаго,  само  огромное  численное  превосходство  народа,  на- 
вивающее мысль  о  его  «мощи»,  его  историческомъ  призван1и, 
психология  тягот'Ьн1я  небольшой  группы  къ  народной  массЪ — та- 
ковы главныя  пружины,  вызывающ1Я  у  насъ  отъ  времени  до 
времени  душевную  потребность  найти  успокоен1е  въ  философ1и 
«народнаго  духа»,  историческаго  призван1Я  нац1И  и  въ  относи- 
тельномъ,  а  иногда  и  абсолютномъ  примирен1и  съ  основами  и 
формами  жизни,  создан1е  которыхъ  приписывается  тому-же 
«духу»  или  «ген1ю»  мног6-милл1оннаго  народа.  Это  еще  хорошо, 
если  за  всЬмъ  т1Ьмъ  всетаки — при  т  а  к  о  м  ъ  настроен1и — ста- 
вятся и  пресл-Ьдуются  вопросы  хотя-бы    нравственнаго    порядка, 
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если  идея  движен1я  и  прогресса  не  совсЪмъ  упраздняется,  а 
только  искажается  перенесен1емъ  во  внутренн1й  мфъ  личности. 
Теперь  мы  можемъ  вернуться  къ  вопросу,  который  мы  по- 
ставили выше:  какое  значен1е  имЪла  идея  народа  въ  душев- 
номъ  обиходЪ  Пьера,  въ  общей  эконолпи  его  воззр'Ьн1й,  въ 
характере  и  направлении  его  деятельности? 

V. 

Мы  знаемъ,  что  впечатлЪн1е,  произведенное  на  Пьера  Кара- 
таевымъ,  было  не  только  очень  сильно,  но  и  прочно:  оно  оста- 
лось на  всю  жизнь.  Для  Пьера  Каратаевъ  «остался  навсегда» 
«непостижимымъ,  круглымъ  и  вЪчнымъ  олицетворен1емъ  духа 
простоты  и  правды»  (томъ  IV",  часть  I,  гл.  XIII).  Въ  только-что 
разсмотрЪнномъ  нами  «блаженномъ»  настроении  Пьера,  въ  пер10дЪ 
«кроткихъ  улыбокъ»,  ясно  чувствуется  своеобразное  отражение 
духа  «каратаевщины» — съ  его  смирен1емъ,  съ  его  фаталистиче- 
скимъ  оптимизмомъ,  съ  его  благодушно-кроткимъ  отношен1емъ 
ко  всему,  что  происходитъ  вокругъ, — отношен1емъ,  въ  которомъ 
нътъ  ни  тЪни  протеста.  Для  каратаевщины  въ  ея  подлинномъ, 
натуральномъ  и  безсознательномъ  видЪ,  въ  какомъ  является 
она  въ  самомъ  КаратаевЪ,  характерно  именно  это  отсутств1е 
протеста.  Но  вЪдь  отсутств1е  протеста  не  есть  еще  его  от- 
ри ц  ан  1  е,  и,  очевидно,  Каратаевъ,  который  ничего  не  отрицаетъ^ 
а  все  пр^емлетъ,  не  будетъ  отрицать  и  протеста,  разъ  онъ  такъ 
или  иначе  проявится  въ  окружающей  действительности.  И  въ 
самомъ  д^л^:  изъ  отсутств1я  духа  протеста,  изъ  каратаевскаго 
оптимистическаго  фатализма,  изъ  отвЪчающаго  ему  уклада  воли 
съ  психологической  необходимостью  вытекаетъ  тенденция  —  не 
протестовать  противъ  самого  протеста,  не  отри- 
цать его  возможности,  его  законности,  его  наличности.  Это  за- 
ключен1е  вполне  подтверждается  т^мъ,  что  мы  наблюдаемъ  у 
Пьера  въ  разсматриваемомъ  перюдЪ  его  душевной  истор1И,  т.-е. 
въ  той  же  каратаевщинЪ,  но  только  въ  ея  сознательномъ,  осмы- 
сленномъ,  теоретически  обоснованномъ  выражен1и,  которое  она 
получила  у  Пьера.  Примиривш1йся  съ  действительностью  Пьеръ 
примиряется  и  съ  теми  проявлен1ями  протеста,  как1Я  онъ  нахо- 
дитъ  въ  ней.  Такъ  напр.,  Вилларск1й  протестуетъ,  отрицаетъ, 
осуждаетъ, — и  Пьеръ,  кротко  улыбаясь  и  не  разделяя  этихъ 
протестовъ  и  отрицан1й,  мирится,  однако,  съ  фактомъ  ихъ  су- 
ществования, онъ  допускаетъ   ихъ    возможность    и    законность. 
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Это  ясно  изъ  того,  что  говоритъ  Толстой  о  вновь  пр1*обр1&тенной 
черт'Ь  Пьера — признавать  возможность  и  законность  различныхъ 
мнЪн1й  и  точекъ  ЗрЪН1Я. 

Итакъ,  мы  заключаемъ,  что  въ  каратаевщинЪ,  какъ 
натуральной,  народной,  такъ  и  сознательной, 
«интеллигентной»,  н-Ьтъ  принцип1альнаго  отрица- 
Н1ядуха  протеста,  какъ  бы  сама  посебЪ  она  ни 
была  чужда  этому  духу. 

ИмЪя  въ  своемъ  распоряжен1и  этотъ  выводъ,  который  пред- 
ставляется мнЪ  существенно  важнымъ,  обратимъ  теперь  вниман1е 
на  тотъ  фактъ,  что  вЪдь  Пьеръ,  по  складу  своего  ума,  да  и  по 
всей  своей  натурЪ,  несомненно,  принадлежитъ  къ  числу  тЪхъ 
людей,  для  которыхъ  невозможна  разумная  и  нравственная 
жизнь  безъ  протеста  въ  той  или  иной  формЪ  противъ  золъ, 
безобраз1й,  недостатковъ  и  бЪдств1й  окружающей  действитель- 
ности. Массонство  было  въ  свое  время  одною  изъ  формъ  обще- 
ственнаго  протеста;  мног1е  изъ  лучшихъ  людей  эпохи  присоеди- 
нялись къ  этому  движен1Ю,  ища  въ  немъ  не  только  пути  къ 
абсолютной  истине  и  къ  личному  усовершенствован1Ю,  но  и 
средствъ  для  просветительной  и  филантропической  деятельности, 
а,  стало  быть,  и  для  тесно  связаннаго  съ  этой  деятельностью 
«протеста».  Въ  самомъ  массонстве  Пьеръ,  какъ  мы  знаемъ, 
явился  лицомъ  протестующимъ:  онъ  возставалъ  противъ  форма- 
листики и  бездеятельности  и  требовалъ  деятельнаго,  а  не 
пассивнаго,  добра;  онъ  мечталъ  въ  особенности  о  томъ,  чтобы 
превратить  масонство  въ  родъ  союза  «твердыхъ,  добродетель- 
ныхъ  и  связанныхъ  единствомъ  убежден1я»  деятелей,  которые 
вели  бы  энергическую  пропаганду,  вербовали  бы  достойныхъ 
лицъ  и  въ  конце  концовъ  достигли  бы  того,  что  «орденъ»  сталъ 
бы  чемъ-то  въ  роде  государства  въ  государстве,  имея  «власть 
нечувствительно  вязать  руки  покровителямъ  безпорядка»  и  т.  д. 
(томъ  II,  ч.  III,  гл.  VII).  Однимъ  словомъ,  Пьеръ  мечталъ  тогда 
объ  организованномъ  и  деятельномъ  протесте. 

Какъ  известно,  Пьеру  пришлось  отказаться  отъ  этой  затеи. 
Вскоре  онъ  совсемъ  отсталъ  отъ  массонства,  разочаровавшись 
въ  немъ.  Событ1я  12-го  года  и  въ  особенности  Бл1ян1е  Каратаева 
открыли  его  уму  и  чувству  друг1е  горизонты.  Его  органическая 
склонность  къ  активному  протесту,  его  потребность  деятель- 
наго  добра  на  время  какъ  бы  заглохли.  Но  оне  не  исчезли  изъ 
обихода  его  души.  Пьеръ  не  сделался  кв1етистомъ,  онъ  не  при- 
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мирился  съ  действительностью,  Въ  зпилогЪ  мы  видимъ  его  одз^- 
шевлеынымъ  болЪе,  чЪмъ  когда-либо,  живымъ,  сознательнымъ 
стремлен1емъ  къ  деятельному  добру  и  къ  организованному  про- 
тесту. 

Онъ  является  однимъ  изъ  видныхъ  деятелей,  даже  однимъ  изъ 
вожаковъ  движен1я  20-хъ  годовъ. 

Въ  Х1У-й  главЪ  1-й  части  эпилога  Пьеръ  въ  спорЪ  съ  Нико- 
лаемъ  Ростовымъ,  развиваетъ  свои  мысла  и  свою  «программу». 
Онъ  говоритъ:  «...  ВсЪ  видятъ,  что  дЪла  идутъ  такъ  скверно, 
что  этого  нельзя  такъ  оставить,  и  что  обязанность  всЪхъ  чест- 
ныхъ  людей  противодъйствовать  по  мЬрЪ  силъ»...  «Въ  судахъ 
воровство,  въ  арм{и  одна  палка:  шагистика,  поселен1е, — мучатъ 
народъ;  просвЪщен!е  душатъ.  Что  молодо,  честно,  то  губятъ!..» 
«...Когда  вы  стоите  и  ждете,  что  вотъ-вотъ  лопнетъ  эта  на- 
тянутая струна,  когда  всЪ  ждутъ  неминуемаго  переворота,  надо 
какъ  можно  теснее  и  больше  народа  взяться  рука  съ  рукой, 
чтобы  противостоять  общей  катастрофе.  Все  молодое,  сильное 
притягивается  туда  и  развращается,  Одного  соблазняютъ  жен- 
щины, другого  почести,  третьяго  тщеслав1е,  деньги,  и  они  пере- 
ходятъ  въ  тотъ  лагерь.  Независимыхъ,  свободныхъ  людей,  какъ 
вы  и  я,  совсЪмъ  не  остается.  Я  говорю:  расширьте  кругъ  обще- 
ства; то!  с1'ог(^ге  пусть  будетъ  не  одна  добродетель,  но  неза- 
висимость и  деятельность.» 

Въ  главе  ХУ"1-ой,  въ  интимной  и  задушевной  беседе  съ  женой, 
Наташей,  Пьеръ  (только  что  вернувшейся  изъ  Петербурга,  куда 
онъ  езди  пъ  по  деламъ  «общества»,  на  сей  разъ — не  массонскаго) 
говоритъ,  что  безъ  него  все  (въ  этомъ  «обществе»)  «распадалось, 
каждый  тянулъ  въ  свою  сторону».  «Но  мне  (продолжаетъ  онъ) 
удалось  всехъ  соединить,  и  потомъ  моя  мысль  такъ  проста  и 
ясна...  Я  говорю:  возьмитесь  рука  съ  рукой  те,  которые  любятъ 
добро,  и  пусть  будетъ  одно  знамя — деятельная  добродетель...» 

Эти  речи  Пьера  даютъ  намъ  ясное  указан1е  на  то,  каковъ 
былъ  бы  его  дальнейшей  путь  въ  жизни  и  его  судьба,  если  бы 
великая  эпопея  не  заканчивалась  на  этомъ  поворотномъ  пункте, 
на  этомъ  «накануне»  великихъ  событ1Й.  Путь  Пьера  это — тотъ 
«путь  чести»,  который  привелъ  бы  его,  какъ  и  князя  Андрея, 
если  бы  последн1й  не  погибъ  раньше,  «во  глубину  сибирскихъ 
рудъ». 

Вотъ  теперь-то  какъ  разъ  въ-пору  вспомнить  Каратаева  и 
каратаевщину, — ведь  мы    знаемъ,    что     въ    Пьере  живъ  культъ 
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перваго  и  въ  изв'Ъстномъ  смысл'Ъ    долженъ    быть    живучъ 
духъ  второй. 

Мы  готовы  спросить:  при  чемъ  тутъ,  въ  виду  этихъ  стрем- 
лен1Й  и  плановъ  Пьера  въ  направлен1и  протеста  и  оппозиц1и 
темнымъ  силамъ  времени,  въ  виду  открывающейся  перспективы 
новой  дъятельности  Пьера—  при  чемъ  тутъ  культъ  Каратаева  и 
духъ  каратаевщины? 

Мы  готовы  уже  поставить  этотъ  вопросъ^  но  насъ  предупре- 
ждаетъ  Наташа. 

Слушая  рЪчи  Пьера,  она  говоритъ:  «Ты  знаешь,  о  чемъ  я 
думаю?  О  ПлатонЪ  КаратаевЪ...  Какъ  онъ:  одобрилъ  бы  тебя 
теперь?» 

То,  что  отвЪчаетъ  на  это  Пьеръ,  въ  высокой  степени  зна- 
менательно. Онъ  даетъ  не  одинъ,  а  два  ответа.  Эти  ответы — 
противуположны  и,  въ  тоже  время,  сходны  въ  томъ  смысле,  что 
оба  гадательны  и  не  ясны,  и  что  оба  одинаково  не  им-Ьютъ 
ръшающаго  вл1ян1я  на  направлен1е  деятельности  Пьера. 

«Пьеръ  нисколько  не  удивился  этому  вопросу.  Онъ  понялъ 
ходъ  мыслей  жены. — Платонъ  Каратаевъ? — сказалъ  онъ  и  за- 
думался, видимо  искренно  стараясь  представить  себЪ  сужден1е 
Каратаева  объ  этомъ  предмете. — Онъ  не  понялъ  бы,  а 
впрочем ъ,    можетъбыть,    что  да». 

ОтвЪтъ — гип  отет  и  че  ск  1  й.  КромЪ  того,  онъ  не  прямо 
отвЪчаетъ  на  вопросъ:  Наташа  спрашивала  объ  «одобрен1и», 
отв'Ьтъ  Пьера  говоритъ  о  «понимании». 

Второй  отв'Ьтъ:  «НЪтъ,  не  одобрилъ  бы,  сказалъ  Пьеръ, 
подуглавъ». 

Этотъ  отв'Ьтъ  также  въ  изв'Ьстной  м1&рЪ  гипотетиченъ,  хотя 
и  не  такъ  нерЪшителенъ,  какъ  первый.  Но  онъ  не  ясенъ  въ 
тотъ  смысл'Ь,  что  оставляетъ  насъ  въ  неизвестности, — почему 
собственно  Каратаевъ  «не  одобрилъ  бы»,  потому-ли,  что  «не 
понялъ-бы»,  или  же  и  въ  томъ  случа-Ъ,  еслибы  «понялъ?» 

Очевидно,  «народная  идея>,  живущая  въ  душЪ  Пьера  въ 
форме  «каратаевщины»,  —  въ  данный  моментъ — а  это  былъ 
моментъ  многозначительный,  это  было  «накануне»,  — «безмолв- 
ствовала». Но  это  «безмолвствование» — не  тенденц103но,  и  какъ 
бы  оно  ни  было  истолковано,  какой  бы  ответъ  ни  былъ  про- 
ставленъ  самимъ  Пьеромъ  въ  этой  «незаполненной  графе» — 
Пьеръ  пойдетъ своей  дорогой,  отнюдь  не  терзаясь 
сомнен1'ями:   не    противоречитъ  ли  духу  каратаев- 
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щины  этотъ  путь  чести  и  с  к  орб  и,  — пойдетъ  см^ло  и 
бодро,  сопутствуемый  этимъ  безмолв1емъ,  которое  онъ  не  пере- 
стаетъ  сознавать  и — такъ  или  иначе — истолковывать. 

Князь  Андрей — тотъ  бы  его  не  сознавалъ,  и  для  него  не  суще- 
ствовало бы  и  самаго  вопроса  о  возможномъ  отношен1и  каратаев- 
щины  къ  его  деятельности  и  судьбе. 

Положен1е  Пьера  типично  для  всей  дальнейшей  истор1и  на- 
шей передовой  «интеллигенц1и»  въ  ея  отношен1яхъ  къ  народу  и 
идее  народа. 

Она  идетъ  своимъ  путемъ  и  дЪлаетъ  свое  дЪло — движимая 
услов1ями  и  духомъ  времени,  общечеловеческими  стремлен1ями, 
задачами,  выдвигаемыми  русской  жизнью,  своимъ  посильнымъ 
пониман1емъ  этихъ  задачъ.  Культъ  народа  и  идея  народа,  явля- 
ющаяся различными  «редакц1ями»  понят1я  каратаевщины,  то 
более,  то  менее  и  въ  различныхъ  направлен1яхъ  идеализируемой, 
продолжаютъ  быть  для  всехъ  насъ,  «взыскующихъ  града»,  тъмъ, 
чемъ  были  они  для  Пьера:  живой  потребностью  души,  без- 
сознательнымъ  стремлен1емъ  «привязать  свою  утлую  ладью  къ 
корме  большого  корабля»  народной  жизни,  необходимостью — 
не  довлеть  самимъ  себе,  а  служить  живому  делу.  Но  въ  про- 
тивуположность  Пьеру,  мы  уже  не  такъ  осторожны  въ  истолко- 
ван1и  безмолвия  каратаевщины.  Мы  даемъ  более  определенные, 
иногда  слишкомъ  категорическ1е  ответы  на  «Наташинъ  вопросъ». 
Мы  часто  склонны  думать,  что  это  безмолв1е  не  только  сопут- 
ствуетъ  намъ  на  путяхъ  нашихъ,  но  и  напутствуетъ  насъ. 

Подлинная,  реальная  каратаевщина  по  прежнему  безмолв- 
ствуетъ.  И  въ  этомъ  нетъ  ничего  ни  удивительнаго,  ни  огорчи- 
тельнаго.  Ибо  она,  эта  «каратаевщина»,  какъ  я  старался  по- 
казать это  въ  главе  о  Каратаеве, — только  форма,  а  не  со- 
держание, она — наша  нац10нальная  форма  въ  ея  крестьянско- 
архаическомъ  выражен1и.  Отъ  формы  не  следуетъ  ожидать  ни- 
какихъ  ответовъ  ни  на  как1е  вопросы.  Отъ  нея  можно  и  должно 
ожидать  только  одного:  чтобы  она  оказалось  жизнеспособной  и 
могла,  выдерживая  на  всем1рно-историческомъ  поприще  конку- 
ренц1Ю  другихъ  нац10нальныхъ  формъ,  наполняться  новымъ 
историческимъ  содержан1емъ. 


Следя  дальше  за  историческою  хроникою  великосветской 
Росс1и,  какъ  эта  хроника  начертана  Толстымъ,  мы  принуждены 
сделать  большой  скачекъ, — отъ  20-хъ  годовъ,  этой  героической 
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эпохи  великосв'Ътской  Росс1и,  къ  60 — 70-мъ  годамъ,  минуя  эпоху 
отъ  30-хъ  до  50-хъ  годовъ.  Въ  другой  великой  эпопеЪ,  озагла- 
вленной «Анна  Каренина»,  мы  находимъ  новый  рядъ  велико- 
свЪтскихъ  типовъ, — и  видимъ,  какъ  они  и  ихъ  роль,  ихъ  зна- 
чен1е,  ихъ  достоинство  пошли  на  убыль.  ВмЪсто  Болконскихъ 
и  Безуховыхъ  мы  находимъ  здЪсь  Вронскихъ  и  Облонскихъ.— 
Эта  «регрессивная  эволюц1я»  станетъ  яснЪе,  когда  мы  ближе 
присмотримся  къ  тому,  что  такое  представляють  собою  эти 
эпигоны  русской  «аристократии». 

ГЛАВА    VIII. 

Романъ  „Анна  Каренина".   Великосв'Ьтская   психологическая   форма. 

Графъ    Вронск1й. 


Для  изсл^Ьдователя  художественнаго  творчества  Толстого  изу- 
чен1е  романа  «Анна  Каренина»  представляетъ  большой  интересъ: 
этимъ  капитальнымъ  произведен1емъ  завершилась  цЪлая  эпоха 
въ  художественной  деятельности  Толстого,  и  если  нельзя  ска- 
зать, что  имъ-же  открылась  и  новая  эпоха,  то,  безспорно,  въ 
романе  «Анна  Каренина»  уже  нам'Ьчены  симптол1ы  новаго 
пути  творчества,  на  который  выступалъ  ген1й  Толстого. 

Какъ  изображен1е  аристократической  среды  и  великосвЪтс- 
кихъ  типовъ,  романъ  былъ  порожден1емъ  и  вм'ЬстЪ  «послЪд- 
нимъ  сказан1емъ»  того-же  направлен1я,  которое  раньше  вырази- 
лось въ  создан1и  великосвЪтскихъ  фигуръ  раннихъ  повестей  и 
«Войны  и  Мира».  Внутренняя  потребность  художника  дать  исчер- 
пывающее воспроизведен1е  большого  свЪта  съ  его  характерной 
психолог1ей,  во  всемъ  разнообраз1И  его  типовъ,  во  всЪхъ  су- 
щественныхъ  чертахъ  его  быта,  повидимому,  не  была  вполн-Ъ 
удовлетворена  тЪмъ,  что  до  сихъ  поръ  (до  конца  60-хъ  годовъ) 
онъ  создалъ  въ  этомъ  направлен1и;  у  него,  очевидно,  оставался 
еще  большой  запасъ  наблюден1Й,  который  долженъ  былъ  найти 
себЪ  художественное  выражен1е,  прежде  чЪмъ  вопросъ  могъ 
быть  признанъ  художественно-рЪшеннымъ.  Онъ  и  былъ  р'Ьшенъ 
въ  первой  половин'Ь  70-хъ  годовъ-романомъ  «Анна  Каренина». 

Д-Ьло  шло  тутъ  не  о  томъ  только,  чтобы  изобразить  рядъ 
новыхъ   типовъ  изъ  того-же    круга,    чтобы    изслЪдовать    бытъ, 
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нравы,  ПСИХ0Л0Г1Ю  великосв'Ътскаго  общества  въ  эпоху  посл'Ь 
освобожден1Я  крестьянъ  и  дать  подробную  картину  жизни  этого 
общества — въ  дополнен1е  къ  той,  которая  дана  въ  «Войн-Ъ  и 
МирЪ».  Вопросъ  и  задача,  въ  смысле  внутренней  потребности 
художника,  интимныхъ  стимуловъ  его  творчества,  были  гораздо 
значительн'1&е,  глубже  и — с  у  б  ъ  е  к  т  и  в  н  Ъ  е.  Вспомнимъ,  что  въ 
отношен1и  къ  великосветской  сред^Ь  Толстой  (приблизительно 
до  80-хъ  годовъ)  не  былъ  постороннимъ  наблюдателемъ:  онъ 
принадлежалъ  къ  ней  по  рожден1ю  и  воспитан1ю;  онъ  ее  изу- 
чилъ  не  столько  какъ  наблюдатель,  сколько  какъ  само  на- 
блюдатель, и,  начиная  съ  повестей  «Детство»,  «Отрочество» 
и  «Юность»,  его  изображен1'я  этой  среды  были  какъ  бы  родомъ 
испов-Ъди,  попыткою  вытравить  изъ  своей  души  извъстныя  черты 
великосветской  психолог1и,  отделаться  отъ  нихъ  помощью  ихъ 
претворен1я  въ  художественные  образы,  на  подоб1е  того,  какъ 
Лермонтовъ  отъ  своего  «Демона»  отделался — стихами.  После 
создан1я  «Войны  и  Мирах-  Толстой  чувствовалъ  или  созна- 
валъ,  что  еще  не  вполне  «отделался^  отъ  «великосветскаго 
человека».  Эта  задача  и  была  довершена — романомъ  «^нна  Ка- 
ренина». Вотъ  въ  какомъ  смысле  это  произведен1е  примыкаетъ 
ко  всей  предшествующей  деятельности  Толстого  и  завершаетъ 
целую  эпоху  въ  ней. 

Съ  этой-же  точки  зрен1я  мы  поймемъ  и  необходимость  Ле- 
вина, его  значен1е,  его  роль — какъ  образа,  который  въ  одно  и 
то-же  время  завершилъ  предшествующую  эпоху  творчества  и 
является  первымъ  указан1емъ  на  новый  путь.  Если  воспроизве- 
ден1е  великосветской  среды  въ  «Анне  Карениной»  является  за- 
ключен1емъ  или  итогомъ  последовательнаго  ряда  картинъ,  ее 
воспроизводящихъ  въ  раннихъ  повестяхъ  и  въ  «Войне  и  Мире», 
то  фигура  Левина  такъ-же  точно  завершаетъ  или  суммируетъ 
рядъ  аналогичныхъ  фигуръ  въ  повестяхъ  (герой -разсказчикъ 
«детства»,  «Отрочества»  и  «Юности»^  князь  Нехлюдовъ  въ 
«Юности»  и  «Утре  помещика»,  Оленинъ  въ  «Казакахъ»).  Эти 
образы,  какъ  известно,  автоб1*ографичны  и  построены  на  дан- 
ныхъ  личнаго,  въ  тесномъ  смысле  субъективнаго  опыта 
Толстого.  Левинъ  блистательно  заканчиваетъ  эту  художествен- 
ную автоб10граф1Ю,  эту  истор1Ю  внутренняго  развит1я  Толстого, 
истор1ю  его  стремлен1Й  выйти  изъ  тисковъ  великостветской  пси- 
хики и  создать  себе  независимую  отъ  нея  душевную  жизнь  на 
основахъ  широкихъ  общечеловеческихъ  идеаловъ. 
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Обращаясь  къ  разсмотрЪн1Ю  романа,  какъ  изображен1я  вели- 
косвЪтскаго  общества,  мы  не  имЪемъ  въ  виду  входить  во  всЪ 
детали  и  не  станемъ  разбирать  по  порядку  всЬ  фигуры,  выве- 
денныя  въ  романъ.  Для  нашей  ц1&ли  достаточно  установить  общ1Й 
взглядг  на  картину  жизни,  нарисованную  художникомъ.  Но  тЪтъ 
важнее  сосредоточиться  на  болЪе  подробномъ  анализЪ  главной 
фигуры,  въ  которой  воплощены  важнЪйш1я  типичныя  черты  ве- 
ликосвЪтской  психолог1и.  Это  ;'1менно — г рафъ  Алексей  Ки- 
рилловичъ   ВрОНСК1Й. 

И. 

Картина  великосветской  жизни,  такъ  мастерски  воспроизведен- 
ная въ  «АннЪ  Карениной»,  прежде  всего  должна  быть  сопостав- 
лена съ  соответственной  картиной  въ  «ВойнЪ  и   МирЪ». 

Вспомнимъ  важнЪйш1е  образы  въ  великой  эпопеЪ,  сюда  отно- 
сящ1еся,  положительные  и  отрицательные  типы,  Болконскихъ, 
Рсстовыхъ,  Безухова,  Друбецкаго,  князя  Василия  и  другихъ,  при- 
помнимъ  мастерской  психологическ1й  анализъ  Толстого,  направ- 
ленный на  раскрыт1е  са?лой  аристократической  формы  личности 
героевъ  и  героинь, — и  мы  получимъ  живое  и  цЪльное  представ- 
лен1е  о  цъломъ  классЪ,  который  въ  ту  эпоху  стоялъ  у  дЪла 
или,  по  крайней  мЪрЪ,  около  дЪла.  Это  дЪло  было  общегосудар- 
ственное, нац10нальное  и  историческое.  Въ  этомъ  нащемъ  п  р  е  д- 
ставлен1и  о  русской  аристократ1и  въ  дореформенное  время 
видное  м'Ьсто  занимаетъ  мысль  о  крЪпостномъ  правЪ,  какъ  объ 
основЪ  экономической  силы  класса  и  вм^&ст-б  какъ  о  той  пре- 
рогативе его,  которая  идеально  обязывала  его  лучшихъ  людей 
къ  служен!ю  общегосударственнымъ  и  щироко  понятымъ  народ- 
нымъ  интересамъ.  Дал^е,  въ  наше  представлен1е  о  классе  вхо- 
дятъ  черты,  указывающ1я  на  его  умственное  превосходство  надъ 
другими  (въ  ту  эпоху),  на  его  причастность  къ  европейскому 
просвЪщен1Ю  и  къ  передовымъ  идеямъ  вЪка.  Наконецъ,  наше 
представлен1е  о  немъ  оттеняется  еще  чертами  аристокра- 
тизма, какъ  родовитаго,  кровнаго,  съ  генеалог1ями,  далеко 
уходящими  въ  глубь  прошлаго,  такъ  и  новоявленнаго,  «случай- 
наго»,  возникшаго  волею  высшей  власти  въ  течен1е  ХУ"111-го 
века. 

Обращаясь  къ  психолог1и  класса,  мы  сразу  ясно  различаемъ 
рядъ  чертъ,  объединяющихъ  различныхъ   представителей  его  въ 
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одну  группу,  связывающихъ  узами  единой  классовой  пси- 
хологической формы,  напр.,  стараго  князя  Болконскаго  и 
Пьера  Безухова,  князя  Андрея  и  Николая  Ростова  и  т.  д.  Этотъ 
рядъ  чертъ,  сводящихся  въ  конц-Ъ  концовъ  къ  особаго  рода 
соц1альному  самочувств1Ю,  наглядно  вырисовывается  со- 
поставлен1емъ  ихъ  съ  другими  формами  групповой  психики, 
сравнен!емъ  князя  Андрея,  Безухова,  Ростова  и  другихъ,  какъ 
аристократовъ,  съ  капитаномъ  Тушинымъ,  Денисовымъ,  Долохо- 
вымъ  и  другими,  какъ  представителями  иныхъ  слоевъ  общества. 
Так1я  очныя  ставки  показываютъ  намъ,  что  Болконск1е,  Росто- 
вы,  Друбецк1е,  Безуховы  и  т.  д.,  независимо  отъ  знатности  рода 
и  высокаго  положен1Я,  отъ  унаслЪдованныхъ  или  пр1обрЪтен- 
ныхъ  титуловъ,  отъ  влад'Ън1я  кр^&постными,  отъ  богатства,  отъ 
уровня  умственнаго  развит1я  и  образован1я,  отъ  нравственныхъ 
качествъ,  обладаютъ  еще  какими- то  особыми  психиче- 
скими чертами,  проявляющимися  у  разныхънатуръ  различно, 
но  по  существу  остающимися  все  тЪми  же:  у  иныхъ  эти  черты 
возведены  на  степень  сознан1'я,  у  другихъ  скрываются  за  пред-Ъ- 
лами  послЪдняго;  вообще  онЪ  могутъ  получать  весьма  разно- 
образную постановку  въ  общей  душевной  эконом1и  личности. 
Ихъ  совокупность  и  образуетъ  то,  что  мы  называемъ  психо- 
логическою великосветскою  формою:  тутъ  мы  най- 
демъ  и  чувство  своего  превосходства  передъ  прочими  смертными 
въ  силу  одной  только  принадлежности  къ  господствующему 
классу,  и  родъ  брезгливости,  осложняющей  это  чувство,  и  особое 
понят1е  чести  и  долга,  его  умЪряющее  или  уравновешивающее, 
и  известную — специфическую — душевную  культуру,  въ  которой 
переплетались  выиравка  манеръ,  лоскъ,  тепличность  воспитан1я, 
условная  образованность  ^).  Все  это — черты  общ! я,  класс о- 
в  ы  я,  т.  е.  онЪ  индивидуальны  только  въ  томъ  смысле,  что  при- 
надлежатъ  каждому  представителю  класса  и  въ  каждомъ  вы- 
ражаются различно,  съ  тЪми  или  иными  оттЪнками.  ОнЪ  обра- 
зуютъ  общ1й  основной  фонъ  душевной  картины, — именно  то,  что 
удобн-Ье  всего  подводится  подъ  понят1е  классовой  психо- 
логической формы  —  въ  противоположность    индивидуаль 


1)  Какъ  на  черту  второстепенную  и  временную,  нужно  указать  на 
изв-Ьстное  пристраст1е  къ  иностраннымъ  языкамъ,  въ  особенности  фран- 
цузскому, соединенное  съ  пренебрежен1емъ  къ  русскому,  и  на  вытекавшую 
оттуда  относительную  денац1онализац1Ю. 
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ному  психологическому  содержа  Н1Ю  личности.  Носители  этой 
общей  классовой  психики  могутъ  отличаться  другъ  отъ  друга 
умомъ,  характеромъ,  темпераментомъ,  образован1емъ  и  т.  д.,  и  т.  д., 
и  совокупность  всего,  чЪмъ  они  психологически  отличаются 
другъ  отъ  друга,  составляетъ  личное  душевное  содержан1'е 
каждаго  — въ  противоположность  психологической  формЪ,  кото- 
рая ихъ  сближаетъ  и  объединяетъ  въ  одну  группу. 

Но  индивидуальное  содержан!е  личности  (напр.,  такой-то 
характеръ,  умъ  такого-то  склада,  степень  образованности,  каче- 
ства, обусловленный  особымъ  положен1емъ  или  деятельностью 
личности,  таланты  и  мн.  др.)  всегда  такъ  или  иначе  воздЪй- 
ствуетъ  на  форму  и  преобразовываетъ  ее  въ  душевные  элементы 
весьма  разнообразнаго  качества  и  достоинства.  Такъ,  старый 
князь  Болконск1Й — при  большомъ  умЪ  и  солидномъ  образован1и — 
являетъ  намъ  примЪръ  аристократической  формы,  въ  которой 
чувство  классового  превосходства  превратилось  въ- сознательную 
родовую  гордость  и  своеобразное  тщеслав1е.  Это  зависитъ  отъ 
личныхъ  свойствъ,  отъ  чертъ  характера  и  отъ  самой  карьеры 
стараго  вельможи  и  вольтерьянца.  Избалованный  усп^&xами, 
властью,  высокимъ  положен1емъ,  челов'Ькъ,  воспитавш1Йся  на 
привычкахъ  стараго  барства  и  традиц1яхъ  «временъ  очаковскихъ», 
ЖИВОЙ  памягникъ  екатерининскаго  вЪка,  но  вмЪстЪ  съ  тЪмъ 
человЪкъ,  хорошо  сознающ1Й  свое  умственное  превосходство  и 
свои  заслуги, — старый  князь  Болконск1Й  невольно  ассоц!ируетъ 
свою  личную  гордость  съ  классовымъ  самочувств!емъ,  —  онъ 
гордъ  и  тщеславенъ  не  только  своими  личными  качествами, 
усп-Ёхами,  заслугами,  умомъ,  независимостью  и  т.  д.,  но  и  пред- 
ками, которые  всЪми  этими  преимуществами  могли  не  блистать 
въ  той  мЪрЪ,  какая  даетъ  право  на  родословную  гордость. 
Князь  гордится  своимъ  родомъ  и  свысока  третируетъ  Ростовыхъ, 
хотя  родъ  послЪднихъ  не  менЪе  древенъ.  Происхождение  отъ 
удЪльныхъ  князей  составляетъ  лишь  незначущую  прибавку  къ 
«достоинству»  рода  Болконскихъ,  который  также,  какъ  и  родъ 
Ростовыхъ,  въ  прошломъ  теряется  въ  старомоскавскомъ  бояр- 
ствЪ,  какъ  изв^^стно,  весьма  мало  походившемъ  на  настоящую — 
въ  европейскомъ  смыслЪ — аристократ1Ю.  Князь  Андрей  не  раз- 
дЪляетъ  этой  родовой  спЪси  отца  и  съ  улыбкою  разсматриваетъ 
висящее  на  стЪнЪ  «родословное  древо»  своихъ  предковъ.  Но 
вм^ЬстЪ  съ  т'Ъмъ  онъ  гордъ  не  менЪе  отца,  и,  хотя  эта  гордость 
у  него  вытекаетъ  преимущественно  изъ  сознан1я  своихъ  личныхъ 
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качествъ — ума,  характера,  образозан1я,  но  всетаки  подъ  нею 
чувствуется  несознанное  родовое  тщеславие.  Въ  немъ  ясно  ска- 
зывается сынъ  стараго  князя,  —  онъ  въ  конц'Ь  концовъ  гордъ 
т'Ьмъ,  что  онъ — Болконск1Й,  а  не  Безуховъ  или  Ростовъ.  Онъ 
этого  не  высказываетъ,  пожалуй,  даже  не  отдаетъ  самому  себЪ 
отчета  въ  этомъ,  но  эта  черта  ясно  сквозитъ  во  всемъ  его  су- 
ществ"Ъ,  въ  его  отношен1Яхъ  къ  другимъ,  его  манер-Ъ  держаться 
въ  обществе,  его  нескрываемомъ  презр'Ън1и  къ  большинству 
представителей  своего  же  круга.  Сознательное  тщеслав1е  отца 
стало  какъ  бы  инстинктомъ  у  сына.  Князь  Андрей — аристократъ 
съ  головы  до  ногъ,  но  его  аристократизА1ъ  является  умсе  не 
столько  дЪломъ  уб'Ъжден1я,  идеаломъ  или  программой  стремлен1Й, 
сколько  совокупностью  привычекъ,  манерою  держать  себя,  и 
обнаруживается  непроизвольно  въ  мелочахъ  внутренняго  душев- 
наго  обихода,  въ  чертахъ  внЪшняго  выражен!я.  Иначе  говоря, 
аристократизмъ  князя  Андрея  гораздо  формальнее,  ч1&мъ  у 
его  отца.  Въ  этой  постановке,  т.  е.  въ  качестве  чистой  психо- 
логической формы,  аристократизмъ  въ  большинстве  случаевъ 
отнюдь  не  является  душевнымъ  укладомъ,  подлежащимъ  без- 
условному осужден1Ю  и  отрицан1Ю, — въ  особенности  же,  если  въ 
эту  форму  вложено  значительное  и  ценное  душевное  содержание, 
какъ  это  мы  видимъ  у  князя  Андрея.  Уже  одна  эта  ея  способ- 
ность сочетаться  съ  такимъ  содержан1емъ  достаточно  ее  реко- 
мендуетъ. 

Вообще  при  оценке  разныхъ  классовыхъ,  сословныхъ,  про- 
фесс1ональныхъ  и  т.  д.  психологическихъ  форхмъ  следуетъ  прежде 
всего  иметь  въ  виду  вопросъ,  способна  ли  данная  форма  служить 
вместилищемъ  новаго — положительнаго — душевнаго  содержан1Я, 
новыхъ  идей  и  идеаловъ.  Вопросъ  гласитъ:  не  есть  ли  эта  форма — 
старый  мехъ,  негодный  для  хранен1я  новаго  вина,  или  же  это — 
мехъ,  хотя  и  старый,  но  все  еще  добрый,  могущей  служить  со- 
судомъ  «вина  новаго»?  Свидетельство  исторш  говоритъ  въ  пользу 
того,  что  аристократическая  форма  въ  свое  время  более,  чемъ 
какая-либо  другая,  оказывалась  пригодною  для  «хранен1Я»  новаго, 
далеко  не  аристократическаго  по  существу,  содержания  идей, 
стремлен1й,  идеаловъ.  Мы  знаемъ  много  примеровъ  сочетан1я 
аристократизма  формы  съ  демократизмомъ  убежден1Й.  Люди 
ярко-выраженной  аристократической  формы,  въ  передовыхъ  стра- 
нахъ  Европы,  въ  ХУШ-мъ  и  также  отчасти  въ  Х1Х-мъ  веке, 
выступали    въ  качестве    провозвестниковъ    передовыхъ  идей,  въ 
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рядахъ  д'Ьятелей,  боровшихся  со  старыми  порядками,  стремив- 
шихся къ  скорЪйшему  упразднен1Ю  того  самаго  строя,  котораго 
характернымъ  признакомъ  и  было  создан1е  аристократ1и,  какъ 
правящаго  класса.  Вспомнимъ  и  нашихъ  декабристовъ,  изъ  кото- 
рыхъ  мног1е  были  типичные  аристократы  формы,  весьма  близко 
подходящ1е  въ  этомъ  отношен1и  къ  тому,  что  Толстой  изобра- 
зилъ  Бъ  фигуръ  князя  Андрея  Болконскаго. 

Явлен1е,  о  которомъмы  говоримъ  (сочетан1е  формы.,  въданномъ 
случа'Ь  аристократической,  съ  содержан1емъ,  ей  не  отв'Ьчающимъ), 
мен'Ье  всего  можетъ  быть  названо  случайнымъили  ненормальнымъ. 
Оно  вполне  въ  порядке  вещей  и  должно,  какъ  я  думаю,  найти 
рац10нальное  истолкован1е  въ  данныхъ  социальной  психолог1и. 

Психологическ1я  классовыя  формы  обыкновенно  переживаютъ 
фактическое  су1цествован1е  и  историческую  роль  своихъ  классовъ 
и  нер'Ъдко  утилизируются  историческимъ  процессомъ  для  новыхъ 
ц^Ьдей,  если  эти  формы  содержатъ  въ  себ'Ь  подходящ1е  элементы. 
Но  сослуживъ  эту  службу,  форма  доживаетъ  до  того  момента, 
когда  ей  уже  нечего  дЪлать,  когда  новое  историческое  дЪло  мо- 
жетъ быть  совершено  другими  психологическими  классовыми 
формами  лучше,  чЪмъ  ею, — тогда  она  сходитъ  со  сцены,  чтобы 
просуществовать  еще  некоторое  время  не  у  Д'Ьлъ,  прозябая  и 
вымирая,  пока  наконецъ  не  растворится  въ  другихъ  психологиче- 
скихъ  формахъ,  выдвигаемыхъ  на  авансцену  историческимъ  хо- 
домъ  вещей.  Современная  аристократическая  форма  въ  такомъ 
именно  положен1и  и  находится:  она  еще  существуетъ,  но  уже 
начинаетъ  растворяться  въ  новыхъ  формахъ — буржуазной 
и  бюрократической.  Такъ  вездЪ  въ  ЕвропЪ,  такъ  и  у 
насъ,  въ  Росс1И.  У  насъ  аристократическая  (великосвЪтская) 
форма  еще  существуетъ,  но  въ  средЪ  ея  представителей  нЪтъ  и 
не  можетъ  быть  князя  Андрея  Болконскаго,  типичнаго  аристо- 
крата формы,  безъ  малЪйшей  примЪси  буржуазныхъ  чертъ,  а 
равно  и  съ  полной  неспособностью  къ  бюрократическому  при- 
способлен1Ю,  какъ  и  ко  всякому  иному.  Для  князя  Андрея  (какъ 
я  старался  показать  это  въ  главЪ  У1-ой)  чрезвычайно  характерна 
эта  его  неприспособляемость,  свидетельствующая  о  томъ, 
что  его  психологическая  форма  можетъ  еще  служить  «сосудомъ 
вина  новаго»,  не  искажаясь,  не  изменяясь,  не  утрачивая  своихъ 
типичныхъ  чертъ. 

Напротивъ  того,  для  современной  аристократической  формы 
именно  наиболее  характерна  ея    приспособляемость,    въ 
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силу  которой  она  теряетъ  свою  чистоту  и  целостность  и  быстро 
идетъ  къ  исчезновен1Ю. 

Въ  нашей  литературе  нЪтъ  другого  произведен1я,  по  кото- 
рому мы  могли  бы  такъ  хорошо  ознакомиться  съ  этимъ  про- 
цессомъ  и  вообще  съ  психолог1ей  русской  аристократической 
формы  въ  ея  «посл'Ъднемъ  издан1и»,  какъ  знаменитый  романъ 
изъ  великосветской  жизни — «Анна  Каренина». 

III. 

На  первомъ  планЪ  роскошной  картины  великосветской  жизни, 
изображенной  въ  романе  «Анна  Каренина»,  выступаетъ  вели- 
колепная фигура  графа  Вронскаго.  Для  ознакомлен1я  съ 
аристократическою  формою  въ  ея  новой  постановке  Вронсюй 
представляетъ  особую  важность  съ  той  точки  зрен1я,  что  въ 
немъ  эта  психологическая  форма  еще  сохраняется  въ  наиболь- 
шей чистоте:  онъ — подлинный,  кровный  аристократъ,  и  приспо- 
соблен1е  къ  новымъ  услов1ямъ,  вл1яющимъ  на  изменение  изучае- 
мой классовой  психики,  выразилось  у  него  далеко  не  такъ  зна- 
чительно, какъ  у  другихъ  представителей  той  же  формы.  Не- 
смотря на  целую  пропасть,  отделяющую  его  отъ  князя  Андрея 
Болконскаго,  между  ними  есть  некоторыя  черты  сходства,  и, 
разбирая  Вронскаго,  намъ  пройдется  иногда  вспоминать  князя 
Андрея.  Это  поможетъ  намъ  лучше  оттенить  все  различ1е  между 
ними,  какъ  представителями  той  же  классовой  психики,  и  по- 
кажетъ  намъ,  насколько  изменилась  последняя  за  время,  отде- 
ляющее эпоху  «Анны  Карениной»  отъ  эпохи,  изображенной  въ 
«Войне  и  Мире». 

«Что  такое  Вронский?» — спросимъ  мы  вследъ  за  Левинымъ 
(т.  1,  ч.  I,  гл.  XI)  и  ответимъ — пока  словами  Облонскаго  (тамъ 
же):  «Вронск1Й — это  одинъ  изъ  сыновей  графа  Кирилла  Ивано- 
вича Вронскаго  и  одинъ  изъ  самыхъ  лучшихъ  образцовъ  золо- 
ченой молодежи  петербургской...  Страшно  богатъ,  красивъ,  боль- 
Ш1Я  связи,  флигель-адъютантъ  и  вместе  съ  темъ — очень  милый, 
добрый  малый...  Но  более,  чемъ  просто  добрый  малый...  Онъ 
и  образованъ  и  очень  уменъ;  это  человекъ,  который  далеко 
пойдетъ». 

Впервые  мы  его  встречаемъ  въ  гл.  Х1У-ой  (т.  I,  ч.  1),  и  здесь 
онъ  невольно  располагаетъ  насъ  въ  свою  пользу.  Можно  сказать, 
что  впечатлен1е,  имъ    производимое,    симпатичнее    того,    какое 
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вызываетъ  въ  насъ  кн.  Андрей,  когда  мы  въ  первый  разъ  встр1Ьча- 
емъ  его  въ  салонЪ  Анны  Павловны.  Насколько  оправдается 
впосл'Ъдств1и  это  первое  впечатлЪн1е,  производимое  Вронскимъ, 
и  каково  будетъ  наше  окончательное  суждение  о  немъ,  какъ  о 
человъкЪ,  это  выяснится  въ  дальн^Ьйшемъ,  а  теперь  мы  займемся 
анализомъ  формальныхъ  великосв-Ьтскихъ  элементовъ  его 
психики,  т.  е.  тЪхъ,  которые  онъ  раздЪляетъ  съ  другими  пред- 
ставителями класса  или  среды. 

Далеко  не  у  всЪхъ  изъ  нихъ  эти    элементы    выступаютъ   съ 
тою  отчетливостью,  какая  необходима  для  того,  чтобы  они  могли 
быть  легко  и  удобно  наблюдаемы  со  стороны.    Тутъ  играетъ  не 
последнюю  роль  отношен1е  формы  къ  содержанию.    Есть    харак- 
теры, натуры,  умы,  оттЪсняющ1е  форму  далеко  вглубь,  такъ  что 
она  слабо  обнаруживается  и  мало  доступна  наблюден1Ю.  Или  же 
душевное  содержан1е  личности    такъ    сложно    и  интересно,    что 
почти  все  наше  вниман1е  сосредоточивается  на  немъ,    не  отвле- 
каясь въ  сторону  формы.  Таковъ,  напр.,    Пьеръ    Безуховъ.    Что 
онъ — человЪкъ  великосвЪтскаго  круга,  и  что    формальные    при- 
знаки великосветской  психики  въ  немъ    существуютъ, — это    не 
подлежитъ  сомнЪн1Ю.  Но  его   личное,    положительное    душевное 
содержан1е  такъ  значительно  и  интересно,    и  такъ    поглощаетъ 
его  самого,  что  мы,  наблюдая  его  со  стороны,  сосредоточиваемъ 
все  наше  вниман1е  на    его    стремлен1яхъ,    сомн'Ьн1Яхъ,    мысляхъ, 
идеалахъ  и  т.  д.  и  едва  зам-Ьчаемъ  въ  немъ  черты    великосвет- 
ской психики,  не   придавая    имъ    никакого    значен1я.    У    Пьера 
Безухова  р'Ьзк1я  черты    классовой    формы  не  только    заслонены 
содержан1емъ,  но  также  и  обезврежены  имъ.    Подобное   же 
обезврежен! е,    могущее    разсматриваться    какъ     переходная 
ступень  къ  коренному  измЪнен1Ю  формы,  къ  ея  превращен1Ю  въ 
другую,  мы  наблюдаемъ  въ  Облонском ъ.  Стива  Облонск1й — 
слишкомъ  «добрый  малый»,   чтобы     быть    настоящимъ    «аристо- 
кратомъ».  Это — натура    настолько    благодушная,    экспансивная, 
веселая  и  легкомысленная,  что  всЪ  черты  формы,  которыя   такъ 
или  иначе  противоречатъ  свободному   проявлен1ю    этого    харак- 
тера, по  необходимости  смягчены,  парализованы    и — тЪмъ   легче 
и  скорее  доступны  коренному    видоизменен1ю.     Въ    какомъ  на- 
правлен1и  совершается  это  изменен1е,  мы  постараемся    выяснить 
на  анализе  Облонскаго  въ  следующей  главе. 

Вообще  для  яркаго  обнаружен1я  психологической  формы  нужны 
лзвестныя    особенности     личнаго    содержан1я    человека,     так1я 
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именно,  которыя  бы  прямо  или  косвенно  выдвигали  форму, 
упражняли  бы  ее,  заставляя  такъ  или  иначе  проявляться  и 
действовать.  Подобными  особенностями  натуры  наделены  кн. 
Андрей  въ  «ВойнЪ  и  Мир-Ъ»  и  графъ  Вронск1Й  въ  «Анн-Ъ  Каре- 
ниной». 

Въ  числЪ  личныхъ  чертъ,  общихъ  этимъ  двумъ  натурамъ,  мы 
находимъ  то,  что  можно  описать  такими  выражен1ями,  какъ«ощу- 
щен1е  своей  значительности»,  «знан1е  цЪны  себЪ»,  «гордость»  и  т. 
п.  Въ  связи  съ  этимъ  находится  у  нихъ  изв-Ьстная  замкнутость 
въ  себЪ,  отсутств1е  экспансивности.  Эти — чисто  личныя — черты 
натуры,  для  обладан1Я  которыми  нЪтъ  надобности  быть  аристо- 
кратомъ  и  которыя  встречаются  во  вс^хъ  слояхъ  общества, 
являются  однако  очень  сильнымъ  реактивомъ  по  отношен1ю  къ 
аристократической  формЪ,  оживляющимъ,  заставляющимъ  ярче 
проявляться  известные  признаки  ея. 

Въ  числе  этихъ  признаковъ  есть  одинъ,  который  прежде  все- 
го и  оживляется  при  наличности  указанныхъ особенностей  натуры. 
Это  именно — столь  характерное  для  аристократ1и  отгораживан1е 
себя  отъ  остального  человечества,  невольное  разумение  себя 
какъ  особой^  избранной  породы  людей,  явное  или  замаскиро- 
ванное презрен1е  къ  другимъ  слоямъ  общества,  специфическое 
понят1е  «хорошаго  общества»,  «света»  и  т.  д. 

Присмотримся  ближе  къ  этой  черте  въ  томъ  виде,  какъ  она 
выражена  у  Вронскаго. 

Въ  одномъ  месте  Толстой  говоритъ  о  Вронскрмъ,  что  онъ 
«поражалъ  и  волновалъ  людей  своимъ  видомъ  непо- 
колебимаго  спокойств1я^,  и  что  онъ  «смотрелъ  на  людей  какъ 
на  вещи»  (ч.  I,  гл.  XXXI).  Это  одно  изъ  техъ  меткихъ  опре- 
делен1й,  на  которыя  Толстой  такой  мастеръ.  Почему  «непо- 
колебимое спокойств1е»  Вронскаго  поражаетъ  и  волнуетъ  людей? 
Потому  что  эти  люди  ясно  видятъ,  что  подъ  выражен1емъ  та- 
кого «СП0К0ЙСТВ1Я»  скрывается  привычка  Вронскаго  смотреть  на 
нихъ  какъ  на  вещи,  не  признавать  ихъ  такими  же  людьми, 
какъ  онъ. 

Въ  этой  манере  держать  себя  въ  обществе,  ему  чуждомъ,  ска- 
зывается своего  рода  «браминъ*,  застывш1й  въ  сознан1И  своего 
превосходства,  своего  происхожден1Я  изъ  головы  Брахмы.  Въ 
старину  (и  въ  Зап.  Европе  более,  чемъ  у  насъ),  когда  аристо- 
крат1я  была  замкнутымъ  классомъ  и  основывалась  на  фактиче- 
скихъ  прерогативахъ,  такая  манера    никого    не    волновала  и  нэ 
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поражала:  она  была  выражен1емъ  дЪйствительныхъ  отношен1Й. 
Въ  этомъ  с^мысл'Ь — соответствия  д'Ьйствительности,  всему  строю 
общества  и  общепризнаннымъ  понят1ямъ — она  была  «правдива» 
и  практиковалась  сознательно,  съ  убЪжден!емъ.  Въ  на- 
стоящее время  она  уже  «неправдива»,  т.  е.  не  соотв'1&тстзуетъ 
ни  действительности,  ни  господствующимъ  понят1ямъ,  а  потому 
и  лволнуетъ»  всЪхъ  тЪхъ,  кто  видитъ  всю  ея  необоснованность, 
ея  незаконность  и  кому  всл'Ьдств1е  этого  она  кажется  ложью, 
см^^шной  и  досадной  претенз1ей,  пустымъ  чванствомъ.  Но,  съ 
точки  зрЪи1я  строго-психологической,  ее  нельзя  назвать  ложью: 
в'Ьдь  Вронск1Й,  когда  онъ  впадаетъ  въ  оц-ЬпенЪлое  состоян1е 
«непоколебимаго  спокойств1я»  и  смотритъ  на  людей  какъ  на 
вещи,  отнюдь  не  лжетъ  передъ  самимъ  собою  и  вовсе  не  со- 
знаетъ  противор'Ьч1я  этой  манеры  съ  действительными  отно- 
шен1ями  и  господствующими  П0НЯТ1ЯМИ.  Поэтому  манера,  о 
которой  мы  говоримъ,  должна  быть  понимаема  не  какъ  ложь,  а 
только  какъ  ф  и  к  ц  1  я:  она  является  выражен1емъ  несуществу- 
ющихъ  фактически  отношенш  и  воспроизводитъ  не  то  что 
есть,  а  то,  что  когда-то  было, — она — тънь  прежней  «правды». 
Какъ  для  всЬхъ  тЪней  прошлаго,  для  нея  мъсто — въ  безсозна- 
тельной  сфере  психики,  где  она  должна  пребывать,  не  выходя 
наружу,  не  проникая  въ  сознан1е,  не  становясь  сознательнымъ 
убежден1емъ.  Въ  социальной  жизни  едва  ли  найдется  такое 
явлен1е,  которое,  исчезнувъ  фактически  изъ  обихода  действи- 
тельности, не  оставило  бы  после  себя,  въ  соц1альной  психике, 
своей  тени,  своей  фикц1и.  Между  ними  есть  и  те,  которыя 
мы  обыкновенно  называемъ  предразсудками,  а  соц10логи 
ихъ  подведутъ  подъ  понят1е  «п  е  р  е  ж  и  т  к  а».  Къ  числу  таковыхъ 
нужно  отнести  и  фикц1Ю  аристократизма. 

Последняя,  какъ  всяк1Й  предразсудокъ,  становится  явлен!емъ 
отрицательнымъ  и  подлежитъ  справедливому  осужден1ю  тогда 
только,  когда  она,  переходя  изъ  безсознательной  сферы  въ  со- 
знан1е,  принимаетъ  ложный  видъ  подлиннаго  убеждения  и  втор- 
гается въ  область  действительныхъ  отношен1Й  между  людьми. 
Такому  оживлен1Ю  и  вторжен)Ю  ея  въ  жизнь  можетъ  способ- 
ствовать весьма  и  весьма  многое.  Напримеръ,  въ  данную  минуту 
человекъ  можетъ  находиться  въ  такомъ  настроении,  которое  ока- 
зывается благопр1ятнымъ  для  оживлен1Я  и  обнаружен1я  классо- 
вого предразсудка.  Всехъ  такихъ  настроен1й  не  перечесть,  и  для 
насъ    достаточно,    ради    примера,    указать    на    одно  изъ  нихъ, 
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отм-Ьченное  Толстымъ.  Въ  сценЪ,  которую  мы  им-Ьемъ  въ  виду 
(она  же  и  дала  поводъ  Толстому  упомянуть  о  «непоколебимомъ 
спокойствш»  Вронскаго,  столь  волнующемъ  людей  другого  круга), 
мы  находимъ  Вронскаго  въ  вагонЪ  на  пути  изъ  Москвы  въ 
Петербургъ.  Онъ  погруженъ  въ  пр1ятныя  думы  о  возможности 
романа  съ  Карениной, — онъ  чувствуетъ  себя  въ  преддверьи  близ- 
кой любви.  Его  самочувств1е  усилилось,  его  гордость  подогрета, — 
и  вотъ  именно  это  состоян1е  приподнятаго  настроен1я  и  является 
у  него  (у  другой,  менЪе  замкнутой,  болЪе  экспансивной  натуры 
этого  могло  и  не  случиться)  тЪмъ  реактивомъ,  который  еще 
энергичнее,  чЪмъ  обыкновенно,  оживляетъ  въ  сознан1и  и  под- 
черкиваетъ  въ  наружномъ  проявлен1и  извЪстныя  черты  аристо- 
кратической формы.  Это  весьма  удачно  оттЪняется  слЪдующимъ 
образомъ:  «...  Теперь  онъ  еще  болЪе  казался  гордъ 
и  самодовлЪющъ.  Онъ  смотрЪлъ  на  людей  какъ  на  вещи. 
Молодой  нервный  челов^&къ,  служащей  въ  окружномъ  судЪ,  си- 
д']&вш1Й  противъ  него,  возненавид'Ьлъ  его  за  этотъ  видъ.  Моло- 
дой человЪкъ  и  закуривалъ  у  него,  и  заговаривалъ  съ  нимъ, 
и  даже  толкалъ  его,  чтобы  дать  ему  почувствовать,  что  онъ  не 
вещь,  а  человЪкъ,  но  Вронск1Й  смотрЪлъ  на  него  все  такъ  же, 
какъ  на  фонарь,  и  молодой  человЪкъ  гримасничалъ,  чувствуя, 
что  онъ  теряетъ  самообладан1е  подъ  давлен!емъ  этого  непри- 
знаван1я  его  человЪкомъ».  (Т.  I,  ч.  I,  гл.  XXXI). 

Не  трудно  виц,ЪтЪу  что — съ  психологической  точки  зр'Ън1я — 
этого  рода  случаи  обнаружения  аристократической  фикц1и  пред- 
ставляютъ  собою,  такъ  сказать,  еще  полъ-бЪды.  Настоящая  же 
психологическая  «б-Ьда»  является  лишь  тогда,  когда— наобо- 
ротъ — фикц1я  проникаетъ  въ  сознан1е  не  потому,  что  тамъ  есть 
нЪчто,  ее  вызывающее,  действующее  на  нее  какъ  реактивъ,  но 
потому  именно,  что  тамъ  совсЬмъ  нЪтъ  ничего  значительнаго, 
нЪтъ  ни  серьезныхъ  мыслей,  ни  захватывающихъ  чувствъ,  и 
образуется  родъ  душевной  пустоты,  которая  и  заполняется  те- 
нями безсознательной  сферы.  Тогда  классовая  форма — фикц1я 
незаконно  становится  на  мЪсто  самаго  содержания  личности, 
Вотъ  именно  это  ненормальное  и  отталкивающее  проявление  ари- 
стократической фикц1и  мы  и  наблюдаемъ  у  Вронскаго  в ъ  пер- 
вое время,  въ  двухъ  первыхъ  частяхъ  романа.  Потомъ,  какъ 
увидимъ,  эта  черта  все  болЪе  стушевывается,  по  м-ЬрЪ  того,  какъ 
личная  жизнь  Вронскаго  наполняется  новымъ  содержан1емъ. 
Постепенно  мы  примиряемся  съ  нимъ. 
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Третироваы!е  людей  другого  круга,  какъ  своего  рода  низшую 
расу,  практикуемое  Вронскимъ  не  только  инстинктивно,  по  уна- 
сл^&дованной  привычке,  но  и  потому,  что  готово  стать  у  него 
(или  уже  стало)  сознательнымъ  уб-^^жденгемъ,  принципомъ,  изо- 
бражено въ  различныхъ  мЪстахъ  романа,  но  преимущественно 
въ  первыхъ  двухъ  частяхъ.  Напр.,  пусть  припомнить  читатель  эпи- 
зодъ,  гдЪ  Вронсюй  разсказываетъ  Бетси  про  столкновение  двухъ 
офицеровъ  съ  титулярнымъ  совЪтникомъ  и  свое  посредничество 
(Ч.  II,  гл.  V")  и  гдЪ  презр'6н1е  къ  людямъ  другого  круга,  обхож- 
ден{е  съ  ними,  какъ  съ  низшей  расой  или  см'Ъшными  выходцами 
изъ  какого-то  другого  м!ра,  такъ  и  сквозитъ,  и  брыжжетъ  въ 
каждомъ  словЪ  и  во  всемъ  тон-Ё,  въ  какомъ  ведется  разсказъ. 

Но  еще  ярче  отт-Ьнена  эта  черта  въ  гл.  Х1Х-ой  (И-ой  части) 
гд'Ь  Вронск1Й,  сидя  за  столомъ  въ  офицерскомъ  собран1и,  упорно 
не  хочетъ  зам  очать  двухъ  офицеровъ,  которые  въ  этомъ  спучаЬ 
оказываются  въ  такомъ  точно  положен1и,  въ  какомъ  мы  видели 
выше  молодого  человека  изъ  окружного  суда.  «Вронск1й,  взгля- 
нувъ  на  нихъ  (читаемъ  здЪсь),  нахмурился  и,  какъ  будто  не 
замЪтивъ  ихъ,  косясь  на  книгу,  сталъ  Ъсть  и  читать  вмЪст'Ъ». 
Офицеры — того  же  полка,  товарищи  Вронскаго,  и  одинъ  изъ 
нихъ  даже  на  «ты»  съ  нимъ.  Повидимому,  снъ  лично  ничего 
противъ  нихъ  не  имЪетъ,  но  они — «другой  расы»,  другой  со- 
ц1ально-психологической  формы,  не  великосветской, — и  только 
потому  и  происходитъ  следующая  сцена.  «Что,  подкрепляешься 
на  работу  (т.  е.  на  предстаящ1я  скачки?)» — сказалъ  пухлый  офи- 
церъ,  садясь  подлЪ  него. — Видишь, — отвЪчалъ  Вронск1Й,  хмурясь, 
отирая  ротъ  и  не  глядя  на  него.  «А  не  боишься  потолстеть»  — 
сказалъ  тотъ,  поворачивая  стулъ  для  молоденькаго  офицера. — 
Что? — сердито  сказалъ  Вронск1Й,  делая  гримасу  отвращен1я  и 
показывая  свои  сплошные  зубы.  «Не  боишься  потолстеть?» — 
Человекъ,  хересу! — сказалъ  Вронск1Й,  не  отвечая,  и,  переложивъ 
книгу  на  другую  сторону,  продолжалъ  читать». 

Онъ  хмурится,  делаетъ  гримасы  отвращен1я,  не  отвечаетъ 
на  вопросъ,  ведетъ  себя  въ  отношен1и  товарища  крайне  невеж- 
ливо, нарушая  этимъ  одинъ  изъ  важныхъ  параграфовъ  велико- 
светскаго  кодекса,  предписывающ1Й  быть  джентльменомъ,  и  все 
это  только  для  того,  чтобы  показать  этимъ  офицерамъ,  что 
хотя  онъ,  графъ  Вронск1Й,  имъ  и  товарищъ  по  полку,  но  что 
темъ  не  менее  граница,  ихъ  отделяющая  отъ  него,  остается 
нерушимою, — и    чтобы    они    и  не  думали  претендовать  на  как1я 
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бы  то  ни  было  человЪческ1я  отношен1я  къ  нему,  кромЪ  служеб- 
ныхъ  и  формальныхъ. 

Для  чего  ему  нужно  показывать  это?  Почему  бы  ему  не  уста- 
новить съ  этими  товарищами  отношен1й  простыхъ  и  человЪч- 
ныхъ,  какимъ  полковая  жизнь  благопр1ятствуетъ  въ  большей 
мЪрЪ,  чЪмъ  всякая  другая?  Приличествуетъ  ли  наконецъ  умному 
и  образованному  человеку,  какимъ  представленъ  Вронск1й,  вы- 
казывать такую  спЪсь  и  мелочность?  Вотъ  вопросы,  которыхъ 
онъ  себ-Ь  не  задаетъ,  и  если  бы  кто-нибудь  ихъ  задалъ  ему,  то 
онъ  самъ  затруднился  бы  ответить  на  нихъ.  Намъ  со  стороны 
виднЪе, — и  мы  скажемъ,  что  это  частью  само  собою  у  него  вы- 
ходитъ,  что  это  у  него — родъ  инстинкта,  частью  же  получаетъ 
преднамеренное  и  утрированное  обнаружен1е  потому  только,  что 
аристократическая  форма  съ  ея  привычками  и  манерами,  не 
встречая  въ  индивидуальномъ  содержан1И  его  души  противовеса 
и  отпора,  сама  становится  на  мЪсто  содержан1я.  Въ  действи- 
тельности же  Вронскш  лучше,  чЪмъ  кажется  въ  приведенной  и 
другихъ  подобныхъ  сценахъ:  пусть  только  жизнь  его  повер- 
нется такъ,  чтобы  его  душа  заполнилась  извЪстнымъ  содержа- 
Н1емъ,  какими-нибудь  захватывающими  интересами,  чувствами, 
мыслями, — и  фикц1я  аристократизма,  если  и  не  исчезнетъ  изъ 
его  душевнаго  обихода,  то  по  крайней  мЪре  отодвинется  за 
пределы  сознан1я,  проявляясь  лишь  изредка,  при  случае,  какъ 
невольное  душевное  движен1е,  а  не  какъ  правило,  руководящее 
поведен1емъ  человека. 

Такъ  потомъ  и  случится.  И  мы  увидимъ,  что  напр.,  къ  ху- 
дожнику Михайлову,  человеку  совсемъ  изъ  другого  круга,  Врон- 
СК1Й  относится  безукоризненно,  какъ  истинный  джентльменъ, 
гуманно  и  тактично.  Онъ  не  третируетъ  его,  не  выказываетъ 
(и,  кажется,  даже  не  чувствуетъ"!  презрен1*я  къ  нему,  и  только 
въ  глубине  души,  не  выражая  этого,  соглашается  съ  Голенище- 
вымъ,  когда  последней  утверждаетъ,  будто  Михайловъ  завидуетъ 
Вронскому.  «Вронск1й  защищалъ  Михайлова  (читаемъ 
здесь),  но  въ  глубине  души  онъ  верилъ  этому,  потому  что 
по  его  понят1ямъ  человекъ  другого,  низшаго  М1ра 
долженъ  былъ  завидовать»  (т.  II,  ч.  V*,  гл.  XIII.). 

Еще,  пожалуй,  невиннее,  какъ  чисто-инстинктивное,  другое 
проявлен1е  великосветскаго  предразсудка,  изображенное  въ  гл. 
XXXIII  (У-ой  части).  Вронск1й  (уже  въ  отставке  и  по  возвра- 
щен1и  изъ-за  границы  вместе  съ  Анной)  приходитъ    въ  театръ: 
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«ТЪ  же,  какъ  и  всегда,  были  по  ложамъ  к  а  к  1  я-т  о  дамы  съ 
каким  и-т  о  офицерами  въ  задахъ  ложъ;  тЪ  же,  Богъ  з  н  а  е  т  ъ 
кто,  разноцвЪтныя  женщины,  и  мундиры,  и  сюртуки,  та  же 
грязная  толпа  въ  райк1^,  и  во  всей  этой  толпЪ,  въ  ложахъ  и 
въ  первыхъ  рядахъ,  были  человЪкъ  40  настоящихъ  мужчинъ 
и  женщинъ.  И  на  эти  оазисы  Вронский  тотчасъ  обратилъ  вни- 
ман1е  и  съ  ними  тотчасъ  же  вошелъ  въ  сношен1'е». 

Любовь  къ  Анн-Ь  и  всЪ  осложнен1я  и  перипет1и  этой  любви 
наполнили  жизнь  и  душу  Вронскаго  новымъ  содержан1емъ,  по- 
ставили передъ  нимъ  новыя  задачи,  заставили  его  напряженно 
думать  о  многомъ,  о  чемъ  раньше  онъ  никогда  не  задумывался. 
Усвоенный  имъ  и,  казалось,  столь  прочный  кодексъ  понят1Й  и 
правилъ  теперь  уже  не  годился  и  вызывалъ  критическое  къ 
себЪ  отношен1е.  Все  это  заставляло  усиленно  работать  мысль  и 
чувство  Вронскаго.  Вотъ  именно  эта  работа  и  заполнила  преж- 
нюю пустоту  души  и  отбросила  назадъ  проникавшую  въ  со- 
знан1е  великосвЪтскую  фикц1ю. 

Чтобы  довести  до  конца  нашъ  анализъ  этой  фикц1и,  не- 
обходимо разсмотр'Ьть  вопросъ  о  томъ,  какъ  развилась  и 
выразилась  бы  она  у  Вронскаго  при  другомъ  оборотЪ  д'Ьла,  т.  е. 
если  бы  не  было  романа  съ  Анной  и  вообще  не  случилось  бы 
ничего  такого,  что  привело  бы  къ  тому  же  результату, — именно 
наполнило  бы  душу  Вронскаго  новымъ  личнымъ  содержан1емъ  и 
вмЪстЪ  съ  тЪмъ  имЪло  бы  сл'Ъдств1емъ  его  разрывъ  съ  велико- 
свЪтскимъ  обществомъ  и  выходъ  въ  отставку. 

Какъ  отвЪтъ  на  этотъ  вопросъ,  мы  находимъ  у  Толстого 
указан1е  на  двЪ  возможности,  — и  обЪ  въ  высокой  степени  любо- 
пытны, Одна  изъ  нихъ  намечена  въ  сценЪ  съ  Серпуховскимъ 
(т.  II,  ч.  III,  гл.  XXI),  другая — въ  эпизодЪ  объ  иностранномъ 
принцЪ,  пр1Ъхавшемъ  въ  Росс1Ю. 

Разсмотримъ  и  то^  и  другое. 

IV. 

Серпуховск1й,  товарищъ  Вронскаго  по  корпусу,  «одного  круга, 
одного  общества,  одного  съ  нимъ  выпуска,  съ  которымъ  онъ 
соперничалъ  въ  классе,  и  въ  гимнастике,  и  въ  шалостяхъ,  и 
въ  мечтахъ  честолюб1я,  на  дняхъ  вернулся  изъ  Средней  Аз1и, 
получивъ  тамъ  два  чина  и  отлич1е,  рЪдко  даваемое  столь  моло- 
дымъ  генераламъ»  (ч.  III,  гл.  XX).  Это  была  восходящая  «звЪзда 

12* 


—  180  — 

первой  величины».  Его  появлен1е  уже  готово  было  расшевелить 
честолюбивыя  мечты  Вронскаго  и  вызвать  въ  немъ  чувство  за- 
висти: «Ровесникъ  Вронскому  и  однокашникъ,  онъ  былъ  гене- 
ралъ  и  ожидалъ  назначен1я,  которое  могло  имЪть  вл1ян1е  на 
ходъ  государственныхъ  дЪлъ,  а  Вронск1Й  былъ  хотя  и  незави- 
симый, и  блестящ*1й,  и  любимый  прелестною  женщиною  человЪкъ, 
но  былъ  только  ротмистромъ,  которому  предоставляли  быть 
независимымъ,  сколько  ему  угодно»  (тамъ  же).  Серпуховск1й, 
человЪкъ  съ  умомъ  и  способностями,  съ  большимъ  честолюб{емь, 
мечтаетъ  о  крупной  роли  въ  государственной  жизни  России.  Не 
онъ  отнюдь  не  заурядный  карьеристъ  или  честолюбецъ,  жаждущ1Й 
почестей.  Это  челов^Ькъ  въ  выработанными  уб'Ъжден1ями,  кото- 
рыя  онъ  стремится  проводить  въ  жизнь.  Онъ  мечтаетъ  о  спло- 
чен1и  лучшихъ  людей  въ  особую  парт1Ю,  которая,  по  его  мн'Ьн1ю, 
призвана  вывести  Росс1ю  на  настоящую  дорогу.  Эти  лучш1е 
люди — по  его  убЪжден1ю — могутъ  явиться  только  изъ  высшаго 
круга,  изъ  аристократ1И.  Любя  и  цЪня  Вронскаго,  онъ  хотЪлъ 
бы  и  его  завербовать  въ  свою  «парт1ю».  Съ  этою  цЪлью  онъ 
старается  расшевелить  его  честолюб1е  и  внушить  ему  мысль,  что 
так1е,  какъ  онъ,  Вронский,  нужны  Росс1и.  «Так1е  люди,  какъ  ты, 
нужны», — говоритъ  онъ  Вронскому.  На  вопросъ  послЪдняго: 
«Кому?»,  — онъ  отвЪчаетъ:  «Обществу,  Росс1и.  Росс1И  нужны 
люди,  нужна  парт1я,  иначе  все  пойдетъ  къ  собакаглъ».  Вронск1й, 
дЪлая  видъ,  будто  не  понимаетъ,  о  какой  «парт1и»  говоритъ 
Серпуховск1й,  наивно  спрашиваетъ:  «Т.  е.,  что  же?  Партия  Берте- 
нева  противъ  русскихъ  комму нистовъ?»  Тогда  Серпуховск1й 
высказывается  болЪе  определенно.  Онъ  говоритъ:  «Той!  са  ез!: 
ипе  Ыа§ие.  Это  всегда  было  и  будетъ.  Никакихъ  коммунистовъ 
нЪтъ.  Но  всегда  людямъ  интриги  надо  выдумать  вредную,  опасную 
парт1Ю.  Это  старая  штука.  НЪтъ,  нужна  парт1Я  власти 
людей  н  е  за  ви  с  им  ы  хъ,  какъ  ты  да  я».  Опять  дЪлая 
видъ,  будто  не  понимаетъ,  зачомъ  нужна  такая  «парт1Я»,  Врон- 
СК1Й  «назвалъ  н1&сколько  им'Ъющихъ  власть  людей».  «Но  почему 
же  они  не  независимы?» — спрашиваетъ  онъ. — «Т  о  л  ь  к  о  по- 
тому»,— отв-Ъчаетъ  Серпуховсюй, — что  унихънЪтъ,  или 
не  былоотърожден1я  независимости  состоян1я, 
не  было  имени,  не  было  той  близости  къ  солнцу, 
въ  которой  мы  родились.  Ихъ  можно  купить  или  день- 
гами, или  лаской.  И  чтобъ  имъ  держаться,  имъ  нужно  выдумы- 
вать направление.    И    они    проводятъ    какую-нибз^дь    мысль,    на- 
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правлен1е,  въ  которое  сами  не  вЪрятъ,  которое  дЪл^етъ  зло; 
и  все  это  направление  есть  только  средство  имЪть  казенный 
домъ  и  столько-то  жалованья...  У  меня  и  у  тебя  есть  уже  на- 
в-Ьрное  одно  важное  преимущество,  то,  что  насъ  трудн-Ъе  купить. 
И  так;е  люди  болЪе,  чЪыъ  когда-нибудь,  нужны»,  (гл.  XXI). 

Такова  «программа»  Серпуховскаго.  Она  любопытна,  и  мы 
невольно  сожалъемъ,  что  Толстой  не  заставилъ  Серпуховскаго 
развить  ее  подробнее  и  яснЪе.  Но  и  въ  томъ  отрывочном ъ 
видЪ,  какъ  она  изложена,  она  позволяетъ  утверждать,  что 
Серпуховск1й  находится  подъ  властью  н1Ькоторой  иллюз1и.  Мы 
легко  поймемъ  сущность  и  характеръ  этой  иллюз1и,  если  уяснимъ 
себЪ  ея  психологическое  происхожден1е.  Но  сперва  нужно  от- 
метить неясности  или  пробелы  въ  самой  «программ^Ь»  Серпу- 
ховскаго. Къ  чему  собственно  сводится  она?  Къ  тому  ли,  чтобы 
аристократ!я  стала  въ  тЪсноглъ  смысле  «правящимъ  классомъ», 
или  только  къ  тому,  чтобы  высшее  чины  правительства  вербо- 
вались изъ  великосветской  среды?  Съ  точностью  нельзя  ответить 
на  этотъ  вопросъ,  но  последнее  вероятнее, — а  еще  вероятнее 
то,  что  самъ  Серпуховск1Й  не  уяснилъ  себе  этой  стороны  дЪла. 
Какъ  бы  то  ни  было,  но  ни  то,  ни  другое  (т.  е.  ни  аристо- 
кратия какъ  правящ1Й  классъ,  ни  она  же  какъ  высшее  служилое 
сослов!е)  не  отвЪчаетъ  историческому  ходу  вещей,  развит1Ю 
государственной  жизни  Росс1и,  въ  частности — усложняющимся 
отношен1ямъ  и  потребностямъ  ея  внутренней  жизни  и  политики. 
Въ  «программе»  ясно  лишь  одно:  Серпуховск1Й  непоколебимо 
убежденъ  въ  томъ,  что  указанныя  имъ  преимущества  .  высшаго 
круга,  именно:  I,  независимость  состоян1я  (и  непременно  отъ 
рожден1я),  2,  имя  и  3,  «близость  къ  солнцу»?,  превращаютъ  ихъ 
обладателей,  такъ  сказать,  въ  прирожденныхъ  государственныхъ 
людей. 

Это  все  тотъ  же  взглядъ  на  великосветскую  среду,  какъ  на 
особую  породу  людей,  это  все  та  же  тень  прежней  «правды», 
когда  въ  самомъ  деле  это  была  особая  «порода»,  фактически 
отгороженная  отъ  другихъ  слоевъ  (впрочемъ  не  столько  у  насъ, 
сколько  въ  Зап.  Европе).  Мы  находимъ,  следовательно,  у  Сер- 
пуховскаго ту  ф  и  к  ц  1  ю,  о  которой  была  речь  выше,  оживлен- 
ною, перешедшею  въ  сознан1е,  занявшею  место  въ  сфере  личнаго 
содержан1я  человека  и  действующею  въ  форме  известныхъ  стрем- 
лен1й,  известной  «программы».  Вместе  съ  темъ  ясно,  что  это 
не  тотъ  случай,  когда  фикц1я  аристократизма  становится  на  месте 
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отсутствующаго  содержан1*я,  заполняя  пустоту  души.  У  Серпухов- 
скаго  нЪтъ  пустоты  души, — напротивъ,  это  человЪкъ  съ  серь- 
ознымъ  содержан1емъ.  Но  въ  этомъ  содержании  есть  так1е  элементы, 
которые  благопр1Ятствуютъ  оживлен1Ю  формы,  служа  для  нея 
реактивомъ.  Это  именно — характеръ  дарован1й,  честолюб1е,усп'Ъхи 
по  службе,  заслуги.  Я  представляю  себ-Ъ,  что  для  потомка  запа- 
дно-европейской аристократ1И  все  это  было  бы  еще  недостаточно 
въ  смысле  указаннаго  реактива.  Но  у  насъ  этого  достаточно,  пото- 
му что  наша  аристократ'^  искони  была  служилымъ  сослов1емъ. 
Высокое  положен1е  на  государственной  службе  у  насъ  и  есть  то, 
что  заставляетъ  «аристократа»  чувствовать  себя  таковымъ, — вн^ 
ея,  на  другихъ  поприщахъ,  онъ  легко  теряетъ  это  самочувств1е. 
Иллюз1я  Серпуховскаго  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  изъ  своего 
личнаго  опыта  вывелъ  заключен!е,  которое  оттуда  логически  не 
вытекаетъ.  Онъ  безсознательно  поставилъ  такой  силлогизмъ:  я 
успЪваю  на  службЪ,  я  д-Ълаю  блестящую  карьеру,  я  оказалъ  уже 
услуги  государству,  и  тиЪ  предстоитъ  занять  постъ,  на  кото- 
ромъ  я  могу  вл1ять  на  ходъ  государственныхъ  дЪлъ;  при  этомъ 
я  чувствую  въ  себЪ  «аристократа»,  человека  высшаго  круга,  съ 
именемъ,  чувствую  свою  «близость  къ  солнцу».  Ег^о:  всЪ  мы, 
люди  съ  независимымъ  состоян1емъ,  именемъ  и  «близостью  къ 
солнцу»,  отъ  рожден1Я  призваны  къ  усп-Ъхамъ  по  службЪ,  къ 
блестящей  карьере,  къ  высокому  положен1Ю,  къ  вл1ян1Ю  на  ходъ 
государственныхъ  дЪлъ. 

Что  касается  Вронскаго,  то  заманчивыя  перспективы,  кото- 
рыя  открываетъ  ему  Серпуховск1Й,  въ  другое  время,  при  другихъ 
обстоятельствахъ,  вероятно  пробудили  бы  въ  немъ  честолюбивыя 
стремления,  и  онъ  примкнулъ  бы  къ  «парт1и»  и  усвоилъ  бы  «про- 
грамму» Серпуховскаго.  Онъ  подпалъ  бы  подъ  власть  той  же  иллю- 
31И.  Но  въ  данное  время  сила  посл^&дней  была  парализована  для 
него  начавшимся  романомъ  съ  Анной  Карениной, — и  Вронск1Й 
предпочелъ  остаться  при  своей  «независимости».  Романъ  былъ 
еще  въ  своемъ  начальномъ  фазисЬ, — и  тЪ  преобразован1'я  во  вну- 
треннемъ  м\рЬ  Вронскаго,  которыя  были  обусловлены  этимъ  ро- 
маномъ съ  его  дальнейшими  осложнен1ями,  въ  данное  время  едва- 
едва  начинались, — и  Вронск1Й  все  еще  оставался  тЪмъ  же  предста- 
вителемъ  «золоченой  петербургской  молодежи»  съ  незаполненной 
душой,  съ  фикц1ей  аристократической  формы,  вторгающеюся  въ 
сферу  личнаго  содержан1я.  Серпуховск1Й  выгодно  отличался  отъ 
него  т-Ьмъ,  что  у  него,  Серпуховскаго,    соотв'Ьтственная  фикц1я 
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была  уравнов^^шена  той  иллюз1ей,  о  которой  мы  только  что  го- 
ворили. И  вскорЪ  Вронскому  пришлось  увидЪть  В00Ч1Ю  всЪ  отри- 
цательный стороны  аристократической  формы — въ  томъ  ея  видЪ, 
въ  какомъ  проявляется  она,  когда  не  заполнена  соотвЪтствен- 
нымъ  ей  содержан1е1МЪ  или,  по  крайней  мЪръ,.  не  уравнов1&шена 
иллюз1ей  содержан1Я.  Я  разумЪю  одинъ  изъ  замЪчательнЪйшихъ 
эпизодовъ  романа,  именно  тотъ,  гд-Ь  мы  находимъ  Вронского 
прикомандированнымъ  къ  особ'Ь  иностраннаго  принца,  (т.  II, 
ч.  IV,  гл.  1). 

Эпизодъ  не  изображенъ  художественными  средствами,  а  просто 
разсказанъ— кратко  и  вразумительно.  То  немногое,  что  здЪсь 
сказано,  чрезвычайно  мЪтко  и  имЪетъ  большую  ценность  для 
раскрыт1я  ПСИХ0Л0Г1И  Вронскаго,  въ  особенности — классовой,  ари- 
стократической. 

«Принцъ  желалъ  ничего  не  упустить  такого,  про  что  дома  у 
него  спросятъ:  видЪлъ  ли  онъ  это  въ  Росс1и?  Да  и  самъ  желалъ 
воспользоваться,  сколько  возможно,  русскими  УД0В0ЛЬСТВ1ЯМИ. 
Вронск1Й  обязанъ  былъ  руководить  его  въ  томъ  и  другомъ». 
«...и  принцъ  съ  чрезвычайной  легкостью  усвоилъ  себЪ  русск1Й 
духъ,  билъ  подносы  съ  посудой,  сажалъ  на  колени  цыганку  и, 
казалось,  спрашивалъ;  что  же  еще,  или  только  въ  этомъ  и  со- 
стоитъ  весь  русск1й  духъ?»  «Вронск1Й  им1^лъ  привычку  къ  прин- 
цамъ,  но  оттого  ли,  что  онъ  самъ  въ  посл^^днее  время  переме- 
нился, или  отъ  слишкомъ  большой  близости  съ  этимъ  принцемъ  — 
эта  недЪля  показалась  ему  страшно-тяжела.  Онъ  всю  эту  недЪлю, 
не  переставая,  испытывалъ  чувство,  подобное  чувству  человека, 
который  былъ  бы  приставленъ  къ  опасному  сумасшедшему,  бо- 
ялся бы  сумасшедшаго  и  вмЪстЪ,  по  близости  къ  нему,  боялся 
бы  и  за  свой  умъ.  Вронск1Й  постоянно  чувствовалъ  необходи- 
мость ни  на  секунду  не  ослаблять  тона  строгой  оффиц1альной 
почтительности,  чтобы  не  быть  оскорбленнымъ...»  Манера  обра- 
щен1я  принца  была  презрительна...  «Главная  же  причина, 
почемупринцъбылъособенно  тяжелъ  Вронскому, 
была  та,  что  онъ  невольно  видЪлъвънемъсебя 
самого.  И  то,  что  онъ  видЪлъ  въ  этомъ  зеркал'Ь 
не  льстило  его  само  л  юб  1  ю...»  «Глупая  говядина!  Неуже-' 
ли  я  т  а  к  о  й? — думалъ  онъ». 

Эти  слова  въ  высокой  степени  замечательны,  но  они  тре- 
буютъ  пояснен1Й.  Въ  какомъ  смысле  или  съ  какой  стороны 
Вронсюй  узнаетъ  себя  въ  принцЪ?  Конечно,  не  въ  смысле  опре- 
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деленной  личности,  не  со  стороны  индивидуальнаго  душевнаго 
содержан!я:  это  люди  разные.  Равнымъ  образомъ  и  не  со  сто- 
роны цинизма:  Вронс1<1Й  вовсе  не  циниченъ,  и  пошлыя  суждения 
принца  о  русскихъ  женщинахъ  возхмущаютъ  Вронскаго:  они  «не 
разъ  заставляли  его  краснЪть  отъ  негодован1я».  Принцъ,  какъ 
онъ  изображенъ  Толстымъ,  несомненно  «глупая  говядина»  и, 
какъ  человек ъ,  ничего  общаго  съ  Вронскимъ  не  имЪетъ. 
Однако,  нЪчто  общее  все-таки  оказывается  у  нихъ.  Что  же  это 
такое?  Толстой  въ  слЪдующихъ  словахъ  довольно  определение 
указываетъ  на  черту,  ихъ  сближающую:  принцъ  былъ  джентль- 
менъ,  «онъ  былъ  равенъ  и  не  искателенъ  съ  высшими,  былъ 
свободенъ  и  простъ  въ  обращен1и  съ  равными,  и  былъ  п  р  е- 
3  рительн  о- до  бро  ду  ше  н  ъ  съ  низшими.  Вронск1Й 
самъ  былъ  таковы мъ  и  считалъ  это  большимъ 
достоинством  ъ:  но  въ  отношен1и  принца  онъ 
былъ  низшч'й,  и  это  презрительно-добродушное 
отношение  возмущало  его». 

Вотъ  именно  такое  «джентльменство»,  соединенное  съ  добро- 
душно-презрительнымъ  обращен!емъ  съ  «низшими»  (съ  людьми 
другихъ  слоевъ),  и  составляетъ  одну  изъ  видныхъ  чертъ  клас- 
совой аристократической  формы.  Какъ  мы  знаемъ,  у  Вронскаго 
она  была  выражена  довольно  ярко  и  проявлялась  какъ  инстинктъ. 
Такое  отношен1е  къ  «низшимъ»  онъ  считалъ  вполне  въ  порядке 
вещей,  не  видЪлъ  въ  этомъ  ничего  дурного;  онъ  даже  позво- 
лялъ  себе  идти  дальше  въ  этомъ  направлен1и,  заменяя  добро- 
душную презрительность  явно-грубымъ,  оскорбительнымъ  обра- 
щен1емъ,  какъ,  напр.,  въ  вышеприведенной  сцене  съ  товарищами 
въ  офицерскомъ  собрании.  И  вотъ  теперь  ему  пришлось  испытать 
на  себе  самомъ  презрительно-добродушное  отношен1е  со  стороны 
принца,  и,  чтобы  оно  не  перешло  въ  явно-оскорбительное,— ему 
нужно  было  «ни  на  секунду  не  ослаблять  тона  строгой  оффиц!- 
альной  почтительности».  Онъ  живо  почувствовалъ  все  неудобство, 
всю  неразумность  и  негуманность  такого  отношения  между  людьми. 
Но  этого  мало:  узнавъ  въ  этой  негуманной  черте  принца  такую 
же  свою,  онъ  по  одному  этому  признаку — и  не  безъ  основан1я  — 
отождествилъ  свою  аристократическую  психику  съ  таковой-же 
психикой  принца.  Вотъ  именно  въ  этомъ-то  смысле  онъ  и  узналъ 
себя  въ  принце:  онъ  узналъ  себя  не  какъ  человека,  а  только 
какъ  «аристократа»,  какъ  носителя  известной  классовой  психо- 
логической формы.  Онъ  нашелъ  у  принца  и  почти  понялъ  тотъ 
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ненормальный  процессъ,  когда,  при  душевной  пустот-Ъ,  формаль- 
ный черты  психики  берутъ  на  себя  роль  отсутствующаго  содер- 
жан1я.  У  принца  этотъ  процессъ  выраженъ  въ  крайней  степени, 
доходящей  до  уродства:  человЪкъ  не  живетъ,  не  чувствуетъ,  не 
мыслитъ  по-человЪчески,  а  только  исполняетъ  обрядъ  обхожден1Я 
съ  людьми  по  традиц10нному  кодексу.  Вронск1й  еще  очень  далекъ 
отъ  этой  крайности  и,  при  его  серьезныхъ  задаткахъ  и  умъ, 
едва  ли  способенъ  дойти  до  нея.  Но  все-таки  аналогичный  про- 
цессъ въ  немъ  уже  наметился, — и  въ  психическомъ  извращении 
принца  онъ  съ  отвращен1емъ  увидЪлъ  участь,  которая,  при  уве- 
личивающемся опустошен1и  души,  можетъ  угрожать  и  ему. 

V. 

Когда  классовая  форма  психики,  какова  бы  она  ни  была, 
вторгается  въ  область  душевнаго  содержан1я  личности,  то  въ  этой 
области  должны,  конечно,  произойти  так1*я  или  иныя  изм'Ьнен1я. 
И,  кажется,  мы  не  ошибемся,  если  скажемъ,  что  лишь  рьдко 
эти  измЪнен1я  приводятъ  къ  хороширлъ  результатамъ.  Въ  психо- 
логическомъ  составЪ  различныхъ  классовыхъ  формъ  найдется, 
конечно,  не  мало  чертъ  высокаго  достоинства  (напр.,  чувство 
чести  и  долга  въ  аристократической  формЪ),  и  вторжение  такой 
черты  въ  личный  душевный  обиходъ  человека,  въ  текущ1Й  повсе- 
дневный оборотъ  его  психики  должно  оказывать  благотворное 
д'Ьйств1е  на  эту  последнюю.  Но  въ  составе  классовыхъ  формъ 
есть  не  мало  и  отрицательныхъ  чертъ,  которыя  гораздо  легче  и 
чаще  положительныхъ  проникаютъ  въ  личную  душевную  жизнь 
челов']&ка.  Обратимъ  вниман1е  и  на  то,  что  классовыя  формы  не 
остаются  неподвижными,  что  ОнЪ,  по  мЪрЪ  того  какъ  проте- 
каетъ  и  близится  къ  концу  историческая  роль  класса,  весьма 
заметно  изменяются  къ  худшему.  Такъ,  къ  концу  Х1Х-го  в'&ка 
буржуазная  классовая  форма,  представлявшая  собою  въ  концЪ 
ХУШ-го  и  началъ  Х1Х-го  явлен1е  положительное  и  прогрессивное, 
опошлилась,  «износилась»  и  становится  явлен1емъ  отрицатель- 
нымъ  повсюду,  гдЪ  она  не  обновляется  притокомъ  новыхъ  — 
оздоровляющихъ — злементовъ.  Къ  счаст1ю,  буржуазная  форма 
есть,  быть  можетъ,  самая  эластичная  и  подвижная  изо  всЬхъ 
доселЪ  иззЪстныхъ  классовыхъ  формъ  и  легко  подвергается  изм']^- 
нен1Ю  въ  различныхъ  направлен1яхъ,  въ  томъ  числ'Ь  и  въ  про- 
грессивномъ,  о  чемъ  у  насъ  будетъ  р-Ьчь  въ   следующей    глав-Ъ. 
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Зд'Ьсь  же  я  имЪю  въ  виду  указать  только  на  то,  что  вообще 
сохранен1е  классовыхъ  формъ  и  переходъ  ихъ  элементовъ  въ 
область  личной  психической  жизни  человека  есть  явлен1е,  не 
согласующееся  съ  общимъ  течен1емъ  историческаго  прогресса, 
развивающагося  въ  каправлен1И  къ  упразднен1Ю  классовыхъ 
формъ  и  къ  освобожден1ю    человеческой    личности    отъ    нормъ 

классовой    ПСИХ0Л0Г1И. 

Самый  обычный  результатъ  вторжен1я  чертъ  классовой  пси- 
хики въ  личный  душевный  обиходъ  и  оборотъ  человЪка  состоитъ 
въ  томъ,  что  человЪкъ  перестаетъ  чувствовать  и  думать,  любить 
и  ненавидеть,  относиться  къ  другимъ  «по  человечеству»  и  на 
основан1и  императивовъ  своей  индивидуальной  души,  а  начинаетъ 
дЪлать  все  это  по  внушен1ямъ  своей  классовой  формы.  Тогда-то 
именно  то  чувство  отчужден1я  отъ  другихъ  людей  и  превосход- 
ства передъ  ними, — чувство,  о  которомъ  мы  говорили  выше,  какъ 
объ  одной  изъ  чертъ  аристократической  классовой  формы,  въ 
самомъ  деле  превращается  въ  сознательное  презрен1е  къ 
людямъ,  сопровождаемое  желан1емъ  дать  имъ  это  почувствовать. 
Самъ  по  себе  такой  человекъ  можетъ  быть  и  добръ,  и  гуманенъ, 
онъ  можетъ  не  питать  лично  никакихъ  дурныхъ  чувствъ  къ 
прочимъ  смертнымъ,  но  вторжен1е  указанной  классовой  черты 
въ  сферу  содержан1я  его  души  заставляетъ  его  даже  помимо  его 
воли  и  желан1я — быть  недобрымъ  и  невеликодушнымъ. 

Но  этотъ  ненормальный  процессъ  легко  можетъ  быть  пр!оста- 
новленъ  и  его  последств1я  устранены  усилен1емъ  содержания 
личности,  обогащен1емъ  элементовъ  последняго.  Появлен1е  въ 
душе  новыхъ  чувствъ,  новыхъ  мыслей,  новыхъ  интересовъ,  более 
быстрый  обменъ  душевныхъ  элементовъ,  ускорен1е  темпа  психи- 
ческой жизни — все  это  ставитъ  преграду  вторжению  чертъ  фор- 
мальныхъ,  оттесняетъ  ихъ  за  пределы  положительнаго  содержан1я 
личности,  оздоровляетъ  душу  человека,  делаетъ  его  гуманнее, 
доступнее  всему  человеческому. 

Мы  видели  Вронскаго  на  пути  къ  тому  пределу,  который 
представленъ  психикой  принца,  на  пути  къ  указанному  выше 
душевному  извращен1Ю.  Но,  роковая  въ  другихъ  отношен1Яхъ, 
любовь  къ  Карениной  оказалась  въ  этомъ  случае  въ  высокой 
степени  благодетельной  для  Вронскаго:  она  наполнила  его  душу 
новымъ  содержан1емъ,  ускорила  темпъ  его  личной — не  формаль- 
ной— душевной  жизни,  усилила  ея  напряженность,  дала  ему 
много  новыхъ  и  сильныхъ  чувствъ    и    неведомыхъ    ему    раньще 
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мыслей,  пошатнула  въ  основан1яхъ  залежавш1йся  кодексъ  его 
нравственныхъ  правилъ,  нарушила  всЪ  его  привычки. 

По  мЪрЪ  того,  какъ  это  совершалось,  Вронск1Й  становился 
лучше  и  человЪчнЪе, — и,  начиная  отъ  знаменитыхъ  сценъ  у  по- 
стели больной  при-смерти  Анны  (гл.  ХУИ-ая  1У"-ой  части)  и  до 
конца  романа,  онъ  привлекаетъ  къ  себ'Ъ  наше  заинтересованное 
вниман1е  уже  не  столько  какъ  типичный  представитель  велико- 
светской психологической  формы,  сколько — и  преимущественно — 
какъ  челов'бкъ  съ  опредЪленнымъ  характеромъ,  умомъ,  тем- 
пераментомъ,  нравственнымъ  складомъ  и  т.  д.,  т.  е.  со  стороны 
содержан1я  своей  души. 

Это  не  значитъ,  конечно,  что  его  формальная  аристократи- 
ческая психика  потеряла  способность  обнаруживаться  и  вл1ять 
на  содержан1е.  НЪтъ, — отъ  времени  до  времени,  при  случаЪ,  она 
даетъ  себя  знать,  но  эти  проявлен1я  становятся  относительно 
рЪдкими  и  не  им1&ютъ  уже  р^&шающаго  вл1ЯН1'я  на  ходъ  его  душев- 
ной жизни,  какъ  это  было  прежде.  Въ  былое  время  вся  жизнь 
Вронскаго  слагалась  по  кодексу  и  привычкамъ,  добрая  половина 
которыхъ  вытекала  изъ  формальной  (а  также  отчасти  професс1С- 
нальной — военной)  психики.  Теперь  уже  не  то:  «всЪ,  казавш1еся 
столь  твердыми,  привычки  и  уставы  его  жизни  вдругъ  оказались 
ложными  и  неприложимыми»  (ч.  IV",  гл.  ХУШ-ая). 

Кризисъ  этого  душевнаго  перелома  изображенъ  въ  ХУП-ой 
и  ХУШ-ой  главахъ  1У-ой  части,  которыя  по  праву  должны 
разсматриваться  какъ  поворотный  пунктъ  въ  душевной  истор!и 
Вронскаго.  Это  именно  уже  упомянутыя  сцены  у  постели  при- 
смерти  больной  Анны  и  объяснен1е  съ  Каренинымъ  (гл.  XVII), 
затЪмъ  описан1е  нравственныхъ  мучен1й  Вронскаго  и  его  по- 
пытки къ  самоуб1Йству  (гл.  ХУШ). 

Съ  этого  только  момента  мы  и  начинаемъ  постепенно  узна- 
вать Вронскаго,  какъ  человека,  и  не  можемъ  отказать  ему 
ни  въ  уважен1и,  ни  въ  симпат1и.  Онъ  все  бопЪе  выигрываетъ 
въ  нашихъ  глазахъ.  И,  подводя  итогъ  нашимъ  впечатл'Ьн1Ямъ, 
мы  должны  отнести  его  къ  числу  положительныхъ  типовъ, 
между  тЪмъ  какъ  въ  началЪ  онъ  сбивался  скор1Ье  на  типъ 
отрицательный. 

Мы  уже  указали  на  то,  что  Вронск1й,  хотя  и  отдаленно,  но 
все-таки  въ  известной  мЪрЪ  напоминаетъ  князя  Андрея  Бол- 
конскаго.  Въ  немъ,  конечно,  н-Ътъ  той  сложности  натуры,  тЪхъ 
выходящихъ  изъ  ряда  качествъ  ума  и  тЪхъ  высокихъ  стремлен1Й, 
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какими  характеризуется  Андрей  Болконск1Й,  человЪкъ,  которому, 
очевидно,  было  суждено,  если  бы  онъ  не  умеръ  раньше,  явиться 
однимъ  изъ  главныхъ  д-Ьятелей  движен1я,  такъ  трагически  за- 
кончившагося  въ  1825  году. 

Перенося  мысленно  Вронскаго  въ  ту  эпоху,  мы  не  знаемъ, 
насколько  онъ  оказался  бы  отзывчивымъ  въ  отношен1и  къ  тог- 
дашнему движен1Ю  умовъ.  Весьма  возможно,  что  онъ  остался 
бы  въ  сторонЪ.  Но  вм'БСТ'1о  съ  тЪмъ  очевидно,  что  ВрОНСК1Й 
тогда  отнюдь  не  явился  бы  въ  положении  Николая  Ростова. 
Онъ  могъ  бы  остаться  въ  сторонъ  въ  силу  лойяльности  и  не- 
достаточной воспр1имчивости  къ  идеямъ,  неспособности  къ  без- 
заветному увлечен1ю.  Вообще,  онъ  очень  положителенъ  и  трезвъ. 
Но  его  трезвость  и  положительность  не  вытекаютъ  изъ  огра- 
ниченности, какъ  у  Ростова.  Съ  Андреемъ  Болконскимъ  онъ 
отчасти  сближается,  кром^  аристократической  формы,  складомъ 
характера— сильнаго,  сосредоточеннаго,  рЪшительнаго,  —  серьез- 
ностью натуры,  способностью  къ  живому  дЪлу  и  высоко-разви- 
тымъ  чувствомъ  чести  и  долга.  Но  онъ  гораздо  «проще»:  въ 
немъ  нЪтъ  гамлетовскихъ  чертъ  Болконскаго,  его  кругозоръ 
гораздо  уже,  его  стремлен1я  легче  могутъ  быть  удовлетворены, — 
ему  не  трудно  войти  въ  колею  служебной  карьеры  или  въ  роль 
земскаго  деятеля  и  создать  себЪ  мсизнь,  въ  которой  не  оста- 
валось бы  мЪста  тому  вЪчному  недовольству,  какое  такъ  при- 
суще князю  Андрею.  ПослЪдн1Й — челов1&къ  сильно  выраженной, 
всегда  бодрствующей  рефлексии, — у  Вронскаго  этого  мучитель- 
наго  дара  почти  н'Ьтъ.  Князь  Андрей  смотритъ  на  жизнь  и  лю- 
дей съ  большой  высоты,  которая  недоступна  Вронскому.  Оттуда, 
между  прочимъ,  полная  неприспособляемость  перваго  и  проти- 
воположная черта  второго,  умЪющаго  скоро  и  легко  найти  себ^Ь 
живое  д'Ьло,  создать  себЪ  программу  мсизни  и  д'Ьятельности  и 
выполнять  эту  программу  «не  мудрствуя»,  съ  умомъ  и  тактомъ, 
да  еще  съ  сознан1емъ  хорошо  понятаго  долга  и  призван1я. 

Такимъ  представляется  намъ  Вронск1й  въ  У1-ой  части  ро- 
мана, именно  въ  главахъ  (ХХ-ая  и  сл'Ьд.),  гд-Ь  мы  видимъ  его 
въ  деревнЪ,  какъ  землевладЪльца-хозяина,  и  потомъ — въ  глав1^ 
ХХХ1-0Й,  гдЪ  онъ  изображенъ  выступающимъ  на  поприще  об- 
щественной деятельности.  Излагая  этотъ  эпизодъ.  Толстой  тща- 
тельно оттЪняетъ  мотивы,  направлявш1е  Вронскаго  въэту  сторону. 
Сперва  упомянуты  мотивы  чисто-личные  и  не  имЪющ1е  отношен1я 
къ  самой    общественной    деятельности:    «Вронск1й    пр1ехалъ  на 
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выборы  потому,  что  ему  было  скучно  въ  деревн-Ь  и  нужно  было 
заявить  свои  права  на  свободу  предъ  Анной^...  Но  тутъ  же 
указанъ  и  выдвинутъ  впередъ  мотивъ  совсЬмъ  иного  рода,  ри- 
сующ1Й  Вронскаго,  какъ  челов'Ька  съ  задатками  общественнаго 
д'Ьятеля:  онъ  явился  на  выборы...  «бол'Ье  всего  для  того,  чтобы 
строго  исполнять  всЪ  обязанности  того  положен1Я  дворянина  и 
землевладълыда,  которое  онъ  себ^^  избралъ». 

Но  этого  мало.  Оказывается,  что  сама  эта  деятельность 
пришлась  ему  по  душЪ,  что  онъ  способенъ  къ  ней,  чего  онъ 
самъ  до  сихъ  поръ  не  зналъ:  «Но  онъ  никакъ  не  ожидалъ, 
чтобъ  это  дъло  вы.боровъ  такъ  заняло  его,  такъ  забрало  за 
живое,  и  чтобъ  онъ  могъ  такъ  хорошо  дЪлать  это  д1^ло».  Онъ 
сразу  ор1ентировался,  вошелъ  въ  курсъ  новыхъ  отношент  и 
интересовъ,  нашелъ  свое  мЪсто  въ  рядахъ  «либеральной»  парт1и, 
пр1обрЪлъ  всеобщая  симпат1И  и  заметное  вл1ян1е.  Перечисляя 
услов{я,  сод'ьйствовавш1я  этому  ВЛ1ЯН1Ю,  Толстой  сперва  упоми- 
наетъ  о  богатстве  Вронскаго,  о  прекрасномъ  пом'Ьщен1и  въ  го- 
роде и  отличномъ  поварЪ,  далЪе  о  дружбе  съ  губернаторомъ, 
товарищемъ  Вронскаго  по  корпусу,  но  тутъ  же  прибавляетъ:  „а 
бояЪе  всего  (содействовали  вл1ян!Ю  Вронскаго)  простыя, 
равны  я  ко  всЪмъ  отношен!  я,  очень  скоро  заста- 
вивш1я  большинство  дворянъ  изменить  сужден1е 
о  его    мнимой    гордости». 

Если  бы  Вронскому  удалось  остаться  на  мЪстЪ  и  развернуть 
свою  деятельность  въ  намЪченномъ  направленш,  то,  весьма  ве- 
роятно, его  аристократическая  психика  существенно  измени- 
лось бы  съ  течен1емъ  времени  и  перешла  бы  въ  о  б  щ  е  д  в  о  р  я  н- 
скую.  Въ  пользу  такого  предположен1я  говорятъ  только  что 
приведенные  факты,  свидетельствующ1е  о  приспособляемости 
Вронскаго  къ  дворянской  помещичьей  среде,  объ  его  общитель- 
ности, отсутств1и  у  него  заносчивости,  а  равно  и  объ  его  спо- 
собности къ  живой  деятельности. 

Но  этой  деятельности  не  суждено  было  осуществиться.  Мы 
знаемъ  только  ея  начало  или,  точнее,  первую  попытку  присту- 
пить къ  ней.  Поэтому  мы  лишены  возможности  вполне  узнать 
и  оценить  Вронскаго,  какъ  величину  общественную.  Этотъ  про- 
белъ  отчасти  вл1яетъ  неблагопр1ятно  и  на  наше  представлен1е  о 
Вронскомъ.  какъ  о  человеке.  Его  качества — ума,  характера 
и  т.  д.,  все  его  задатки  могли  бы  гораздо  отчетливее  выразиться 
на  почве  общественной  деятельности,  чемъ  въ  интимной  жизни^ 
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въ  перипет1яхъ  романа  съ  Анной.  По  всему  видно,  что  Врон- 
СК1Й — натура  мен'Ъе  всего  способная  посвятить  жизнь  голуби- 
нымъ  воркован1ямъ  любви.  Ему  необходима  живая  деятельность. 
Онъ  рвется  къ  ней, — и  чуть  ли  не  главною  причиною  его  охла- 
жден1я  къ  АннЪ  слЪдуетъ  признать  то,  что  въ  любимой  жен- 
щине онъ  встрЪчаетъ  важнейшее  препятств1е  своимъ  стремле- 
Н1ямъ  къ  живой  деятельности. 

Чтобы  закончить  характеристику  Вронскаго,  возстановимъ  въ 
памяти  то  общее  впечатл'Ън1е,  какое  онъ  производитъ  въ  каче- 
стве героя  любовной  истор1и,  составляющей  главную  фабулу  ро- 
мана. Полагаю,  читатель  согласится  со  мною,  что  въ  общемъ 
это  впечатление  выходитъ  хорошимъ,  благопр1ятнымъ  для  Врон- 
скаго. Въ  романе  нетъ  ничего,  что  давало  бы  поводъ  подозре- 
вать Вронскаго  въ  легкости  отношен1Й  къ  Карениной,  въ  фатов, 
стве,  въ  ловеласничестве,  въ  безсердеч1и.  Если  онъ  и  началъ 
интригу  съ  некоторымъ  легкомысл1емъ,  не  заботясь  о  будущемъ, 
не  считаясь  съ  интересами  третьихъ  лицъ  (мужа,  сына),  то  очень 
скоро,  убедившись  въ  прочности  чувства  Анны  и  своего,  онъ 
обнаружилъ  далеко  не  заурядную  сердечность  и  самоотвержен- 
ность въ  своихъ  отношен1яхъ  къ  женщине,  которую  полюбилъ. 
Излишне  пояснять,  что  его  охлажден1ё  къ  Анне,  изображенное 
въ  шестой  и  седьмой  частяхъ  романа,  не  было  ни  изменою,  ни 
отступлен1емъ,  ни  искан1емъ  новой  любви.  Онъ  искалъ  только 
деятельности,  и  его  неспособность  всецело  отдаться  любви  гово- 
ритъ  въ  его  пользу.  Но  онъ  остается  веренъ  Анне,  хлопочетъ 
о  разводе  и  хотелъ  бы  навсегда  связать  свою  жизнь  съ  ея 
жизнью.  Ограничиваясь  сказаннымъ,  закончу  характеристику 
Вронскаго  указан1емъ  на  то  выгодное  для  него  впечатлен1е,  ко- 
торое онъ  производитъ  после  смерти  Анны,  въ  последней  сцене, 
где  мы  встречаемъ  его,  именно  на  дебаркадере  железной  до- 
роги, на  пути  въ  Серб1Ю  (ч.  У"111-ая,  гл.  У-ая). 

ГЛАВА     IX. 

Разложен1е  аристократической  психологической  формы.  Стива 

Облонск1й. 

I. 

Фигура  Стивы  Облонскаго,  нарисованная  съ  изумительной 
даже  для  Толстого  рельефностью  и  живостью  изображен1Я,  пред- 
ставляетъ  для  насъ,  съ  точки    зрен1я,    установленной  въ  преды- 


—  191  — 

дущей  глав-Ь,  далеко  не  маловажный  интересъ.  Разбирая  Врон- 
скаго,  какъ  типичнаго  представителя  аристократической  психо- 
логической формы,  мы  отмЪтили  въ  немъ  симптомы  возможнаго 
разложен1я  или,  по  крайней  мЪр'Ь,  видоизм'Ънен1я  этой  формы 
въ  направленш  къ  тому  соц1ально-психологическому  укладу,  ко- 
торый условно — можно  назвать  общедворянскимъ.  Вотъ 
именно  этотъ  процессъ  въ  Облонском ъ  вы.разился  несрав- 
ненно ясн^&е  и  сильнее.  То,  что  у  Вронскаго  дано  лишь  какъ 
симптомъ  или  же  какъ  возможность,  у  Облонскаго  уже  является 
совершившимся  фактомъ.  Классовая  психика  Облонскаго  уже  не 
можетъ  быть  названа  аристократической  или  великосв']&тской 
въ  т-Ьсномъ  и  точномъ  смыслЪ  этихъ  терминовъ.  Мы  не  нахо- 
димъ  у  него  ни  отчужденности  отъ  прочихъ  смертныхъ,  ни  ро- 
довой гордости,  ни  презр1&н1я  къ  представителямъ  другихъ  сло- 
евъ,  ни  даже  безсознательныхъ,  чисто  инстинктивныхъ  привычекъ 
и  замашекъ,  въ  которыхъ  невольно  сказывается  «аристократъ», 
челов1^къ  высшаго  св^&та. 

Психологическая  форма  личности,  выкованная  изо  всЪхъ  та- 
кихъ  чертъ,  крупныхъ  и  мелкихъ,  явныхъ  и  тайныхъ,  для  на- 
туры Облонскаго  оказалась  бы  слишкомъ  тЪсной  и  неудобной. 
Въ  эти  узк1я  рамки,  въ  эти  душевные  тиски  нельзя  вогнать 
человека,  который,  между  прочимъ,  характеризуется  такими 
чертами:  «Степанъ  Аркадьевичъ  былъ  на  «ты»  почти  со  всЪми 
своими  знакомыми:  со  стариками  шестидесяти  лЪтъ,  съ  мальчи- 
ками двадцати  лЪтъ,  съ  актерами,  съ  министрами,  съ  купцами 
и  съ  генералъ-адъютантами,  такъ  что  очень  мног1е  изъ  бывшихъ 
съ  нимъ  на  «ты»  находились  на  двухъ  крайнихъ  пунктахъ  обще- 
ственной лЪстницы  и  очень  бы  удивились,  узнавъ,  что  имЪютъ 
черезъ  Облонскаго  что-нибудь  общее»  (т.  I,  ч.  I,  гл.  V).  По  про- 
исхожден1ю  Облонск1й  несомненный  «аристократъ», — князь  и 
«потомокъ  Рюрика»  (т.  III,  ч.  VII,  гл.  XVII), — онъ  выросъ  и  вос- 
питался въ  великосветской  средЪ  и,  конечно,  великосвЪтская 
форма  личности — въ  потенц1альномъ  видЪ — была  его  достоян1емъ 
отъ  рожден1я;  сила  традиц1и,  привычки  воспитания,  вл1ян1е  среды 
должны  были  развить  ее.  «Онъ  родился  въ  средЪ  тЪхъ  людей» 
которые  были  и  стали  сильными  М1ра  сего  (читаемъ  въ  гл.  V, 
ч.  I).  Одна  треть  государственныхъ  людей,  стариковъ,  были  при- 
ятелями его  отца  и  знали  его  въ  рубашечке;  другая  треть  была 
съ  нимъ  на  «ты»,  а  третья — были  хорош1е  знакомые...»  Но  все 
это    говорится    не    для    того,    чтобы    оттенить    психологическ1й 
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аристократизмъ  Облонскаго,  а  для  того  только,  чтобы  пояснить, 
какъ  легко  Степану  Аркадьевичу  получить  по  протекц1и  мЪсто 
съ  хорошимъ  окладомъ.  Въ  отношен1и  къ  психологической  клас- 
совой формЪ  Облонскаго  всЪ  эти  данныя— и  предки,  восходящ1е 
къ  Рюрику,  и  государственные  люди,  пр1ятели  отца,  и  государ- 
ственные лю.ди,  съ  которыми  онъ  самъ  пр1ятель,  и  вл1ян1е  среды, 
и  внушен1я  воспитан1я — являются,  такъ  сказать,  мертвымъ  капи- 
таломъ,  нед^&йствую^цей,  нейтрализованной  силою.  Помыслы  о 
предкахъ,  о  своемъ  княжескомъ  титулЬ,  а  также  то,  что  можно 
назвать  «чувствомъ  породы», — все  это  совершенно  чуждо  Облон- 
скому, который  не  прочь  пошутить  на  ту  тему,  «что  если  ужъ 
гордиться  породой,  то  не  слЪдуетъ  останавливаться  на  Рюрике 
и  отрекаться  отъ  перваго  родоначальника— обезьяны»  (ч.  I,  гл.  111). 
И  не  даромъ,  выводя  Облонскаго  на  сцену.  Толстой  почти  ни- 
когда не  называетъ  его  княземъ;  мы  чувствуемъ,  что  выражен1е 
«князь  Облонск1й»  звучало  бы  диссонансомъ,  чего  нельзя  ска- 
зать о  вь!ражен1и  «графъ  Вронск1Й».  Титулъ  «князь»,  какъ  и 
всяк1й  другой  аристократическ1й  ярлыкъ,  совсЪмъ  не  ладитъ  съ 
тЪмъ  представлен1емъ,  которое  мы  привыкли  соединять  съ  име- 
немъ  Степана  Аркадьевича  или  просто  Стивы  Облонскаго.  На 
всемъ  протяжен1и  романа  только  одинъ  разъ  случилось,  что  въ 
душЪ  Степана  Аркадьевича  заговорило-было,  и  то  на  минуту, 
чувство  аристократической  гордости:  это  именно  на  пр1ем'Ь  у 
вл1ятельнаго  еврея  Болгаринова,  къ  которому  Облонск1й  обра- 
щается съ  просьбой  о  содЪйств1и  ему  въ  его  хлопотахъ  о  мЪстЬ 
«члена  отъ  комисс1и  соединеннаго  агентства  кредитно-взаимнаго 
баланса  южно-мселЪзныхъ  дорогъ  и  банковыхъ  учрежден1Й».  Ему 
пришлось  долго  ждать  въ  пр1емной, — вотъ  тутъ-то  онъ  и  почув- 
ствовалъ  «голосъ  крови»,  но  и  то  не  въ  форлтЬ  глубокой  обиды,, 
негодования  и  т.  п.,  а  только  въ  форм1&  «неловкости»:  «то  ли 
ему  было  неловко,  что  онъ,  потомокъ  Рюрика,  князь  Облонск1й, 
ждалъ  два  часа  въ  пр1емной  у  жида,  или  то,  что  въ  первый 
разъ  въ  жизни  онъ  не  слЪдовалъ  примъру  предковъ,  служа 
правительству,  а  выступалъ  на  новое  поприще,  —  но  ему  было 
очень  неловко»  (т.  11!.,  ч.  VII,  гл.  XVII).  И,  вспоминая  въ  раз- 
говор-Ь  съ  Каренинымъ  объ  этомъ  пр1ел^'Ь,  Степанъ  Аркадье- 
вичъ  покрасн-Ьлъ  (15.).  Не  трудно  вид-Ьть  какъ  въ  сущности 
слабъ  этотъ  голосъ  крови  у  Облонскаго:  онъ  заговорилъ  не 
потому,  что  Болгариновъ — представитель  денежной  аристократии 
и  еврей,    а    потому    только,    что    въ    данное    время    Облонск1й 
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сказался  въ  положен1и  просителя,  и  что  ему  пришлось  ждать 
два  часа.  Ери  другихъ  услов1яхъ  онъ  въ  обществе  Болгаринова 
не  ощутилъ  бы  никакой  «неловкости»,  какъ  не  ощущалъ  ея 
въ  обществе  желЪзнодорожнаго  богача  Мальтуса,  о  которомъ 
идетъ  рЪчь  въ  гл.  Х1-ой  У1-ой  части.  Облонск1й  разсказываетъ 
Левину  «про  прелесть  охоты  у  Мальтуса,  на  которой  онъ  былъ 
прошлыхмъ  лЪтомъ».  Левинъ  возмущенъ  благодушнымъ  отноше- 
Н1ех\1ъ  Облонскаго  къ  Мальтусу.  «Не  понимаю, — говоритъ  онъ, — 
какъ  тебо  не  противны  эти  люди?»  Съ  точки  зрЪн^я  Левина, 
железнодорожные  и  банковск1е  тузы,  какъ  Мальтусъ,  заслужи- 
ваютъ  презрЪн1я,  потому  что  нажили  деньги  «безчестно»,  т.  е. 
не  трудомъ.  Облонск1й,  проводя  свою  точку  зр'Ьн1'я,  возражаетъ 
такъ:  «Я...  не  считаю  его  болЪе  безчестнымъ,  чЪмъ  кого  бы  то 
ни  было  изъ  богатыхъ  купцовъ  и  дворянъ.  И  тЪ  и  эти  нажили 
одинаково  трудомъ  и  умомъ».  И  затЪмъ  настаиваетъ  на  томъ, 
что  «добыть  концесс1ю  и  перепродать» — это  тоже  «трудъ»: 
«трудъ  въ  томъ  смысле,  что  если  бы  не  было  его  (Мальтуса), 
или  другихъ  ему  подобныхъ,  то  не  было  бы  и  дорогъ».  Тогда 
Левинъ  возражаетъ  указан1емъ  на  бьющее  въ  глаза  несоотв^т- 
ств1е  наживаемыхъ  такимъ  путемъ  капиталовъ  съ  количествомъ 
затраченнаго  труда.  «Это  зло — пр1обр'Ътен1е  громадныхъ  состоян1й 
безъ  труда,  какъ  это  было  при  откупахъ,  —только  переменило 
форму», — говоритъ  онъ  и  при  этомъ,  по  мЪткому  зам'Ьчан1Ю 
Толстого,  самъ  чувствуетъ,  что  «не  умЪетъ  ясно  определить 
черту  между  честнымъ  и  безчестнымъ».  И  Облонск1й,  съ  своей 
точки  зрЪн1я,  безусловно  правъ,  когда  говоритъ  ему:  «То,  что 
ты  получаешь  за  свой  трудъ  въ  хозяйстве  лишнихъ,  положимъ, 
пять  тысячъ,  а  нашъ  хозяинъ-мужикъ,  какъ  бы  онъ  ни  трудился, 
не  получитъ  больше  пятидесяти  рублей;  точно  такъ  же  без- 
честно, какъ  то,  что  я  получаю  больше  столоначальника,  и  что 
Мальтусъ  получаетъ  больше  дорожнаго  мастера.  Напротивъ,  я 
вижу  какое-то  враждебное,  ни  на  чемъ  не  основанное  отношен1е 
общества  къ  этимъ  людямъ,  и  мнЪ  кажется,  что  тутъ  зависть»... 
Так1е  сцены  и  разговоры  рисуютъ  намъ  Облонскаго,  какъ 
человека,  въ  которомъ  великосветская  психологическая  форма 
уже  разложилась  и  перешла  въ  другую,  более  широкую  и  эла- 
стичную, которую  я  предлагаю  называть  «о  б  щ  е  д  в  о  р  я  н  с  к  о  ю» 
Я  беру  въ  данномъ  случае  этотъ  терминъ  потому,  что  въ  Облон- 
скомъ  еще  ясно  виденъ  дворянинъ  и  баринъ,  что  напр. 
оттеняется  следующей  чертой:  защищая  противъ   нападокъ  Ле- 

Л.  Н.  Толстой.  1^^ 
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вина  купца  Рябинина,  который  обманулъ  Степана  Аркадьевича 
при  покупкЪ  лЪса,  онъ  говоритъ:  «Ну,  ужъ  извини  меня,  но 
есть  что-то  мизерное  въ  этомъ  считаньЪ  (деревьевъ  въ  лЪсу, 
на  необходимости  чего  настаиваетъ  Левинъ,  говоря:  «...  вотъ  ты 
не  считалъ,  а  Рябининъ  считалъ.  У  дЪтей  Рябинина  будутъ 
средства  къ  жизни  и  образован1ю,  а  у  твоихъ,  пожалуй,  не  бу- 
детъ!»).  У  насъсвои  занятая,  у  нихъ  свои,  и  имъ 
надо  барыши»...  (т.  I,  ч.  II,  гл.  XVII).  Зд-Ьсь  сказался  типичный 
баринъ-дворянинъ.  Любопытно,  что  у  насъ  эта  черта  вовсе  не 
характерна  и  не  обязательна  для  высшей  аристократической 
формы.  Такъ,  Вронсюй,  при  всемъ  своемъ  аристократическомъ 
барствЪ,  оказывается  отличнымъ  хозяиномъ,  который  во  все 
входитъ  и  не  дастъ  себя  обмануть  (т,  III,  ч.  VI,  гл.  XXV).  Пусть 
это — л  и  ч  н  а  я  черта  Вронскаго,  но  она  ничуть  не  нарушаетъ 
цЪльности  и  «чистоты»  его  аристократической  формы,  не  является 
въ  отношении  къ  ней  диссонансомъ.  Напротивъ,  для  о  б  щ  е  д  в  о- 
рянской,  барск  о-п  омЪщичьей  психики,  взлелеянной  кр-Ь- 
постнымъ  правомъ  и  долговременнымъ  общен1емъ,  на  правахъ 
владельца  или  въ  роли  барина  и  патрона,  съ  мужикомъ,  мЪ- 
щаниномъ,  купцомъ  и  сельскимъ  духовенствомъ,  хозяйская  ц,Ъ- 
ловитость,  расчетливость,  «свой  глазъ»  и  т.  д.  являются  чертами 
не  только  не  классовыми  (они  чисто-индивидуальны),  но  еще  и 
такими,  которыя  не  гармонируютъ  съ  классовой  формой.  Оттуда 
и  идетъ  практическая  неумелость  и  разорен1е  дворянъ-помЪ- 
щиковъ.  Переходъ  дворянскихъ  имЪн1Й  въ  друг1я  руки  есть 
сл'Ьдств1е  неприспособленности  общедворянской  психологической 
формы  къ  услов1ямъ  и  требован!ямъ  пореформеннаго  хозяйства. 
Высшая  аристократ1я,  настоящая  арена  которой — на  государст- 
венной службе,  при  дворе,  и  жизнь  которой  протекала  въ  сто- 
лицахъ  и  за-границей,  не  имела  возможности  пр1обрести  ка- 
чествъ  землевладельца-хозяина.  Поэтому  ни  въ  положительномъ, 
ни  въ  отрицательномъ  смысле  представлен1е  объ  этихъ  качест- 
вахъ  не  входитъ  въ  понят1е  аристократической  классовой  формы. 
Напротивъ,  дворяне-помещики — исконные  сельск1е  хозяева,  и 
долговременный  историческ1Й  опытъ  научилъ  ихъ  быть — плохи?ли 
хозяевами.  Оттуда  въ  ихъ  психологическую  форму  входитъ  отри- 
цательное представлен1е  о  качествахъ  хозяина-помещика  ^). 


1)  Эта    психологическая   классовая   форма   дворянъ— помещиковъ    въ 
настоящее  время  находится  въ  процессе  быстраго  разложен1я  и  преобра- 
ован1я  въ  зависимости  отъ  общихъ  услов1Й  времени. 
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Возвращаясь  къ  Облонскому,  мы  скажемъ,  что  его  нельзя 
разсматривать  какъ  типичнаго  представителя  спец1ально  дворян- 
ско-помЪщичьей  психики.  По  рожден1ю,  по  наследственности  и 
по  услов1ямъ  воспитания  и  жизни  онъ  былъ  предназначенъ  для 
великосветской  формы;  но  последняя  въ  немъ  не  осуществилась 
или  разложилась,  и,  только,  какъ  результатъ  этого  заторможе- 
н1я  или  разложен1я,  на  первый  планъ  выступили  у  него  черты 
обще-дворянск1я. 

Не  будь  въ  немъ  этихъ  чертъ,  я  бы  назвалъ  его  психологи- 
ческую форму  «общебуржуазною». 

II. 

Не  трудно  указать  на  тЪ  стороны  личной  натуры  Облонскаго 
которыя  являются  тормозомъ  въ  отношен1и  къ  великосвЪтской 
психологической  формЪ.  Это  прежде  всего  необыкновенная 
живость,  экспансивность  и  общительность  Степана  Аркадьевича, 
которыя  решительно  не  мирятся,  при  данныхъ  усдов1яхъ,  съ 
кастовымъ  кодексомъ  аристократической  психики.  И  если  бы  въ 
его  душевномъ  обиходе  этотъ  кодексъ  имелъ  еще  место  и 
значен1е,  то  все  его  параграфы  были  бы  нарушаемы  на  каждомъ 
шагу.  Всякое  душевное  проявлен1е  Облонскаго  наталкивалось  бы 
на  ненужную  преграду  этихъ  «параграфовъ»,  и  слишкомь  много 
душевныхъ  силъ  затрачивалось  бы  на  компромиссы,  на  борьбу 
съ  «кодексомъ».  Гораздо  проще  и  экономнее — устранить  самый 
кодексъ. 

Этотъ  исходъ  является  необходимымъ  въ  силу  духа  времени 
и  услов1Й  жизни  Степана  Аркадьевича.  Въ  прежнее  время,  при 
большей  замкнутости  высшихъ  слоевъ  общества,  Облонскому  не 
приходилось  бы  въ  своихъ  отношен1яхъ  къ  людямъ  выходить 
такъ  далеко  за  пределы  великосветскаго  круга;  онъ  тогда  не 
былъ  бы  на  «ты»  съ  актерама  и  купцами,  не  заводилъ  бы 
знакомства  съ  Мальтусомъ,  не  обращался  бы  за  протекц1ей  къ 
Болгаринову  и  т.  д.  На  своемъ  жизненномъ  пути  онъ  встречалъ 
бы,  за  немногими  исключен1ями,  только  лицъ  своего  круга  или 
близкихъ  къ  этому  кругу  и  могъ  бы  проявлять  свою  общитель- 
ность, экспансивность,  добродушие  и  пр..  не  нарушая  «кодекса». 
Но  въ  эпоху  пореформенную,  въ  70-хъ  годахъ,  къ  которымъ 
приурочена  фабула  романа,  нарушен1е  кодекса  стало  неизбеж- 
нымъ.  Смешен1е  «сослов1й»  уже  было  тогда  въ  полномъ  ходу, — 

13* 
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и  соблюден1е  «кодекса»  создало  бы  для  Степана  Аркадьевича 
Л1ассу  препятств1Й  на  его  жизненномъ  поприщ-Ь,  вызывало  бы 
ненужныя  осложнен1я^  вносило  бы  фальшивыя  ноты  и  натяну- 
тость въ  его  жизнь.  Все  это — какъ  разъ  то,  что  органически 
противно  натурЪ  Степана  Аркадьевича,  который  всего  бопЪе 
любитъ  простыя  и  ясныя  отношен1я,  не  терпитъ  недоразу^л-Ьн^й 
и  стремится  быть  со  вс']Ьми  въ  добромъ  согласии.  Это— натура, 
если  можно  такъ  выразиться,  до  краевъ  переполненная  жизне- 
радостностью, добродуш1емъ  и  веселостью,  натура,  которой,  для 
упражнен1я  этихъ  душевныхъ  силъ,  необходимо  общен1е  съ 
людьми,  съ  возможно-большимъ  числомъ  людей.  Облонскому 
необходимо  быть  всегда  налюдяхъ,  чтобы  отдавать  имъ  избытокъ 
жизни,  избытокъ  почти  органической,  «безпричинной»  радости 
существования,  ключомъ  бьющей  въ  его  душЪ.  «Степана  Аркадье- 
вича (читаемъ  въ  г.  У-ой  1-ой  части)  не  только  любили  всЪ  знавш1е 
его  за  его  добрый,  веселый  нравъ  и  несомненную  честность,  но 
въ  немъ,  въ  его  красивой,  свЪтлой  наружности,  блестящихъ 
глазахъ,  черныхъ  бровяхъ,  волосахъ,  б-^лизн-Ь  и  румянц-Ь  лица, 
было  что-то  физически  действовавшее  дружелюбно  и  весело  на 
людей,  встр-^чавшихся  съ  нимъ.  «Ага!  Стива!  Облонсюй!  Вотъ  и 
онъ!»  почти  всегда  съ  радостной  улыбкой  говорили,  встречаясь 
съ  нимъ.  Если  и  случалось  иногда,  что  после  разговора  съ  нимъ 
оказывалось,  что  ничего  особенно  радостнаго  не  случилось, — 
на  другой  день,  на  трет1Й  опять  точно  такъ  же  все  радовались 
при  встрече  съ  нимъ». 

Для  такой  натуры  устранен1е  великосветскаго  кодекса  было 
деломъ  первой  необходимости,  и  оно  совершилось  само  собою, 
непроизвольно,  такъ  что  Степанъ  Аркадьевичъ  и  не  заметилъ^ 
какъ  и  когда  исчезъ  у  него  этотъ  кодексъ,  и  вместе  съ  нимъ 
былъ  выброшенъ  весь  баластъ  ненужныхъ  предразсудковъ  и 
антипат1й — сословныхъ,  расовыхъ  и  всяческихъ. 

Устранен1е  этого  вреднаго  баласта  совершилось  у  Облонскаго 
такъ  легко  и  просто  именно  потому,  что  оно  вытекало  у  него 
изъ  настоятельны  хъ  требований  экономизац1и 
душевныхъ   силъ. 

Это  понят1е  «экономизац1и  душевныхъ  силъ»  представляется 
мне  вообще  весьма  применимымъ  и  удобнымъ  въ  деле  изучен1я 
различныхъ  соц1ально-психологическихъ  формъ  (нац1ональныхъ, 
классовыхъ,  професс10нальныхъ  и  др.),  ихъ  развитая  и  разложен1я, 
ихъ  исторической  роли  и  смены,  ихъ  перехода  изъ  одной  въ  другую. 
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Но  чтобы  имъ  воспользоваться  при  анализ1&  и  объяснен1и 
художественнаго  образа  Облонскаго,  необходимо  прежде  всего 
установить  правильный  взглядъ  на  этотъ  образъ.  Какъ,повидимому, 
ни  ясенъ  Облонск1й,  но  при  б^^гломъ  чтен1и  у  насъ  легко  воз- 
никаетъ  не  вполн-Ь  верное  сужден1е  о  немъ.  ДЪло  въ  томъ,  что 
въ  изображен1е  этого  лица  Толстой  внесъ  некоторый  сатириче- 
сюй  оттЪнокъ.  Выводя  на  сцену  Облонскаго,  онъ  р-Ъдко  упус- 
каетъ  случай  подчеркнуть  его  отрицательныя  стороны,  въ  особен- 
ности его  легкость,  поверхностность  его  натуры.  И  въ  представ- 
лен1и  читателя  Степанъ  Аркадьевичъ  неизменно  отпечатл1&вается 
какъ  добрый,  но  пустой  малый,  какъ  натура,  неспособная  за- 
интересовать, наконецъ,  даже  какъ  фигура  забавная  и  отнюдь 
не  предназначенная  художникомъ  служить  воплощен1емъ  или 
способомъ  изображен1я  сколько-нибудь  важныхъ  явлен1й  жизни 
или  художественной  идеи,  заслуживающей  раскрыт1я  и  анализа. 
«Легкость»  Облонскаго  невольно  вызываетъ  въ  читателе  соотвЪт- 
ственно-легкое  отношение  къ  нему,  и  читателю  начинаетъ  даже 
казаться,  будто  эта  фигура  пригодна  скорее  для  водевиля,  чЪмъ 
для  серьезнаго  соц1ально-психологическаго  романа. 

Такое  впечатлън1е  должно  быть  признано  неправильнымъ,  не 
соотвЪтствующимъ  действительности.  При  внимательномъ  чтен1и, 
при  надлежащей  группировк1Ь  и  освЪщен1и  вс1&хъ  чертъ  этого 
образа  мы  убеждаемся  въ  томъ,  что,  какъ  челов^къ,  Облонск1й 
не  лишенъ  извЪстнаго  содержан1я,  а  какъ  художественный  образъ 
представляетъ  немаловажный  интересъ,  въ  особенности  въ  отно- 
шен1и  соц1ально-психологическомъ. 

Какъ  челов^къ,  Степанъ  Аркадьевичъ  далеко  не  такъ  огра- 
ниченъ  и  пустъ,  какъ  склоненъ  думать  читатель  на  основан1и 
отд^льныхъ,  неправильно  понятыхъ,  чертъ.  Во-первыхъ,  онъ  не^ 
сомнънно  уменъ  и  далеко  не  лишенъ  сознательнаго,  даже  крити- 
ческаго  отношен1я  къ  окружающему.  По-своему  онъ  мыслитъ. 
Не  имЪя  выработанныхъ  идеаловъ.  онъ  однако  имЪетъ  свою 
точку  зрен1я  на  вещи,  нЪчто  въ  родЪ  своей  философ1и.  Можно 
даже  сказать,  что  Облонск1Й  и  выведенъ  какъ  ярюй  представи- 
тель особой  житейской  философ1и — оппортюнизма,  съ  лозунгомъ 
«жить,  т.  е.  приспособляться,  и,  по  возможности,  другимъ  давать 
жить». 

Припомнимъ  знаменитое  мЪсто  въ  началЬ  романа,  гдЪ  Тол- 
стой даетъ  намъ  предварительное  понят1е  о  натурЪ,  умЪ  и  воз- 
зрЪн1яхъ  Облонскаго.  ЗдЪсь  между  прочимъ  читаемъ:   «Степанъ 
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Акадьевичъ  получалъ  и  читалъ  либеральную  газету,  не  крайнюю, 
но  того  направлен1Я,  котораго  держалось  большинство.  И  нес- 
мотря на  то,  что  ни  наука,  ни  искусство,  ни  политика  соб- 
ственно не  интересовали  его^  онъ  твердо  держался  тЪхъ  взгля- 
довъ  на  всЬ  эти  предметы,  какихъ  держалось  большинство  и 
его  газета,  и  измЪнялъ  ихъ  только  тогда,  когда  большинство 
изм-Ьняло  ихъ,  или  лучше  сказать,  не  измЪнялъ  ихъ,  а  они  сами 
въ  немъ  незаметно  изменялись»  (т.  1,  ч.  I,  гл.  III). 

Значитъ  ли  это,  что  Степанъ  Акадьевичъ — человЪкъ  пустой, 
немыслящ1Й,  безпринципный?  Съ  точки  зрЪн1я,  напр.,  Левина, 
пожалуй,  это  такъ  и  есть,  но  для  насъ  точка  зрЪн1я  Левина  не 
обязательна,  и  мы  скажемъ,  что  приведенная  цитата  рисуетъ 
намъ  Облонскаго  только  какъ  человека,  лишеннаго  оригиналь- 
сти  ума,  иниц1ативы  мысли  и  принцип1альной,  последовательной 
убежденности.  Но  вЪдь  отсутств1е  этихъ,  вообще  довольно  рЪд- 
кихъ,  качествъ,  еще  не  доказываетъ  пустоты,  полной  безприн- 
ципности  и  неспособности  мыслить.  Приведенная  характеристика 
говоритъ  намъ  только  то,  что  Облонск1й  мыслитъ  заодно  съ 
большинствомъ  (его  круга),  и  что  въ  этомъ  отношен1и,  какъ  и 
въ  другихъ,  онъ  совсЪмъ  не  похожъ  на  Левина.  Вообще,  для 
правильнаго  пониман1я  Облонскаго,  слЪдуетъ  не  упускать  изъ 
вида,  что  онъ  нарисованъ  совершенно  параллельно  и  въ  проти- 
воположность Левину.  Обе  фигуры  одна  другую  поясняютъ  и  отте- 
няютъ  своими  противоположностями.  Левинъ — законченный  сбра- 
зецъ  исключительности,  своеобраз1я,  оригинальности.  У  него  все — 
чувства,  мысли,  дела — не  такое,  какъ  у  всехъ,  во  всемъ  онъ  хочетъ 
быть  существомъ  особымъ,  не  подводимымъ  ни  подъ  какой  шаблонъ. 
Его  лозунгъ — идти  наперекоръ  большинству  и  меньшинству,  и  онъ 
стремится  проложить  себе  въ  жизни  и  въ  сфере  мысли  особую  до- 
рогу— где-то  въ  стороне  отъ  торнаго  пути,  которымъ  идетъ 
большинство,  и  отъ  техъ  дорогъ,  которыя  прокладываетъ  мень- 
шинство. Въ  противоположность  этому,  Облонск1й  представленъ 
какъ  типичный  и  верный  представитель  большинства,  какъ  че- 
ловекъ,  который  въ  жизни  и  сфере  мысли  способенъ  идти  толь- 
ко по  торному  пути,  столь  широкому,  давно  уже  приспособлен- 
ному къ  движен1ю  сплошныхъ  массъ.  Облонск1Й  избираетъ  эту 
дорогу,  или,  лучше  сказать,  инстинктивно  сворачиваетъ  на  нее 
не  потому,  чтобы  она  была,  по  его  разумен1Ю^  лучше  другихъ, 
а  потому,  во-первыхъ,  что  она  удобнее,  легче,  и  что,  во-вторыхъ, 
по  ней  идетъ  сплошная  масса  большинства,  действующая  на  Сте- 
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пана  Аркадьевича  съ  неотразимою  силою  притяжен1я.  Для  Облон- 
скаго  не  только  невозможенъ  особый  путь  въ  жизни  (не  говоря 
ужъ  о  мысли),  но  ему  не  подъ  силу  и  тотъ,  уже  проложенный, 
которымъ  идетъ  меньшинство.  Ибо,  хотя  и  здЪсь  имеются  свои 
шаблоны  (невыносимые  для  Левина),  но  они  не  общепризнаны  и 
требуютъ  известной  затраты  душевныхъ  силъ  человека,  чтобы 
онъ  могъ  къ  нимъ  приладиться:  а  Степанъ  Аркадьевичъ,  какъ 
и  масса,  безсознательно  избираетъ  въ  своемъ  жизненномъ  дви- 
жен1и  сторону  наименьшаго  сопротивлен1я.  Левинъ,  напротивъ, 
въ  своемъ  въ  жизненномъ  пути  движется  въ  сторону  наибольшаго 
сопротивлен1я, — и  онъ  не  можетъ  пристать  къ  меньшинству  по- 
тому именно,  что  и  здЪсь  нЪтъ  (или  ему  кажется,  что  н^Ьтъ) 
достаточно  простора  для  личной  иниц1ативы,  для  полнаго  про- 
явлен1я  своеобраз1я  и,  скажемъ,  своенрав1я  его  личности. 

Им'Ья  въ  виду  эту  сторону  натуры  Облонскаго,  эту  его  «стад- 
ность», оттЪняемую  д1аметрально-противоположнымъ  укладомъ 
натуры  Левина,  мы  лучше  поймемъ  то,  что  въ  вышеприведенной 
цитат1&  говорится  о  «взглядахъ»  Облонскаго.  Для  Степана  Аркадь- 
евича, какъ  для  человека  жизни  по  преимуществу,  всяк1я  идеи 
и  воззрЪн1я— общественныя,  политическ1я,  религюзныя  и  иныя — 
составляютъ  только  «частный  случай»  общаго  обихода  и  направ- 
лен1я  его  жизни  и  находятся  въ  непосредственной  зависимости 
отъ  склада  его  натуры,  его  вкусовъ,  его  житейскихъ  отношен1Й 
и  т.  д.,  а  не  отъ  высшихъ  принциповъ  или  идеаловъ,  а  равно  и 
не  отъ  требован1Й  логики.  Онъ  придерживается  взглядовъ  боль- 
шинства (которые  въ  данное  время  оказываются  «либеральными») 
потому,  что  вооб1-;е  его  тянетъ  къ  большинству,  къ  массЪ,  и 
что  въ  этой  облгсти,  какъ  и  въ  другихъ,  онъ  не  можетъ  идти 
ни  по  какому  иному  пути,  кромЪ  того,  по  которому  идетъ  боль- 
шинство. Если  посл1Ьднее  со  временемъ  перестанетъ  придержи- 
ваться либеральныхъ  взглядовъ,  и  въ  немъ  распространятся  дру- 
пе,  напр.,  консервативные,  то  и  Степанъ  Аркадьевичъ  превра- 
тится въ  «консерватора».  Но  это,  съ  его  стороны,  не  будетъ 
«изм'1&ною»  прежнимъ  воззр1Ьн1Ямъ,  потому  что  онъ  не  человЪкъ 
воззрЪн1Й,  а  человЪкъ  жизни  въ  узкомъ  смыслЪ,  человЪкъ  боль- 
шинства, и  онъ  не  виноватъ,  что  большинство  и  онъ  самъ 
вмЪстЪ  съ  нимъ  на  своей  торной  дорог'6  натолкнулись  на  дру- 
гую атмосферу  «взглядовъ».  Все  это  лишн1Й  разъ  возвращаетъ 
насъ  къ  той  же  основной  чертЪ  натуры  Облонскаго  —  къ  его 
общительности  или  стадности.    Онъ   не  понимаетъ   иного    суще- 
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ствован1'я,  какъ  на — людяхъ,  и  ему  органически  недоступно  все, 
что  мЪшало  бы  широкому  общен1Ю  съ  людьми,  что  такъ  или 
иначе  уединяло  бы  его. 

Но  послЪдуемъ  дальше  за  характеристикою  Облонскаго.  Тол- 
стой говоритъ,  что  Облонск1й  не  могъ  обойтись  безъ  «взгля- 
довъ»,  и  поясняетъ:  «...имЪть  взгляды  ему,  жившему  въ  изв1бст- 
номъ  обществе,  при  потребности  некоторой  деятельности  мысли, 
развивающейся  обыкновенно  въ  лЪта  зрЪлости,  было  такъ  же 
необходимо,  какъ  имЪть  шляпу»  (ч.  I,  гл.  III).  Не  взирая  на  иро- 
Н1Ю,  эти  слова  въ  известной  мЪрЪ  подымаютъ  въ  нашихъ  гла- 
захъ^  какъ  Облонскаго,  такъ  и  самое  общество,  къ  которому 
онъ  принадлежитъ.  И  въ  самомъ  дЪлЪ:  вЪдь  это  очень  хорошо, 
это  еще  слава  Богу,  если  въ  обиходъ  потребностей  общества  и 
его  отдЪльныхъ  представителей  входитъ  потребность  «некоторой 
д^&ятельности  мысли»,  если  считается  необходимымъ  «имЪть  взгля- 
ды». Приравниван1'е  же  этой  духовной  потребности  къ  необхо- 
димости имЪть  шляпу — обоюдоостро:  съ  одной  стороны,  оно,  ко- 
нечно, принижаетъ  первую,  но  зато,  съ  другой,  указываетъ  на 
то,  что  она — не  прихоть,  не  нЪчто  напускное,  а  въ  самомъ  дЪлЪ 
является  предметомъ  необходимости,  что  безъ  нея  люди  не  мо- 
гутъ  обойтись.  Несколько  выше  (въ  той  же  глав1&)  сказано,  что 
не  самъ  Степанъ  Аркадьевичъ  выбиралъ  взгляды  и  направление, 
а  они  «сами  приходили  къ  нему,  точно  такъ  же  какъ  онъ  не 
выбиралъ  формы  шляпы  или  сюртука,  а  бралъ  тЪ,  которыя  но- 
сятъ».  Съ  точки  зр'Ьн1я  Левина,  это  н'Ъчто  ужасное.  Это  про- 
тивно ему  бопЪе  всего  на  свЪт^,  но  мы  отнесемся  къ  этому 
столь  распространенному  явлен1Ю  спокойнее  и  объективизме  и 
скажемъ,  что,  въ  существе  д1&ла,  тутъ  нЪтъ  ничего  дурного, 
ничего  подлежащаго  осужден1Ю. — Если  устранимъ  сарказмъ,  вне- 
сенный сюда  Толстымъ,  стоящимъ  на  точкЪ  зрЪн1я  Левина,  то 
получимъ  простую  мысль,  что  06Л0НСК1Й,  какъ  представитель 
интеллигентной  толпы  своего  круга,  является  однимъ  изъ  уча- 
стниковъ  въ  коллективномъ  умственномъ  «творчестве»  этого 
круга,  и  что  онъ,  Облонск1й,  не  обладаетъ  тою  долею  оригиналь- 
ности и  умственной  иниц1ативы  (а  на  нЪтъ  и  суда  нЪтъ)  ,какая 
необходима,  чтобы  претворить  продукты  «коллективнаго  творче- 
ства» въ  нЪчто  свое,  новое  и  особое.  Облонск1й  —  человЪкъ  не 
мысли,  а  непосредственной  жизни,  и  потому  важнЪйшимъ  сти- 
муломъ  для  «некоторой  деятельности  мысли»  служатъ  ему  бли- 
жайш1'я    потребности    или  импульсы    самой    жизни,    преимущест- 
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венно  личной,  внушающей  ему  инстинктивное  предпочтен1е  тЪхъ 
или  другихъ  взглядовъ.  На  это  Толстой  указызаетъ  весьма  опре- 
деленно, говоря  (въ  той  же  главЪ),  что  Облонск1й  предпочиталъ 
либеральное  направлен1е  консервативнол1у  не  потому,  что  нахс- 
дилъ  первое  «болЪе  разумнымъ,  а  потому,  что  оно  подходило 
ближе  къ  его  образу  жизни».  И  за  симъ  сл'Ьдуетъ  явно  сарка- 
стическое перечислен1е  тЪхъ  внушен1й  личной  жизни,  которыя 
направляли  Облонскаго  въ  сторону  либерализма:  «либеральная 
парт1я  говорила,  что  зъ  Росс1и  все  дурно,  и  д-Ьйствительно,  у 
'Степана  Аркадьевича  долговъ  было  много,  а  денггъ  решительно 
не  доставало.  Либеральная  партия  говорила,  что  бракъ  есть  от- 
жившее учрежден1е,  и  что  необходимо  перестроить  его,  и  дей- 
ствительно, семейная  жизнь  доставляла  мало  удовольств}я  Степа- 
ну Аркадьевичу»...  и  т.  д.  Устраняя  и  отсюда  сарказмы  Тол- 
стого, мы  опять  получимъ  простую  истину,  что  масса  общества 
создаетъ  свое  общественное  мнен1е  совсЪмъ  не  тЪмъ  путемъ, 
какимъ  приходятъ  къ  своимъ  воззрен1ямъ  публицисты,  морали- 
сты и  философы.  Эти  места,  где  Облонский  охарактеризованъ 
такъ,  какъ  будто  это  пишетъ  не  а  Толстой,  Левинъ,  сразу  на- 
страиваютъ  насъ  (темъ  легче,  что  они  находятся  въ  начале  ро- 
мана) противъ  Степана  Аркадьевича,  располагая  къ  предвзятому 
мнен1Ю  о  немъ. 

Но  не  трудно  устранить  это  предубежден1е.  Самъ  Толстой, 
какъ  бы  спохватившись,  вноситъ  въ  дальнейшую  характеристику 
Облонскаго  соответственную  поправку.  Мы  скоро  убеждаемся 
въ  томъ,  что  либерализмъ  Облонскаго  вовсе  не  исключительно 
вытекаетъ  изъ  техъ  мотивовъ,  как1е  указаны  въ  только  что 
приведенномъ  месте  главы  Ш-ей,  а  имеетъ  еще  иной,  более 
глубок1Й  источникъ. 

Степанъ  Аркадьевичъ  либераленъ  въ  лучшемъ  смысле  этого 
слова  и  притомъ — по  самой  натуре  своей.  Либерализмъ  у  него — 
не  вычитанный,  не  навеянный:  онъ  у  него  «въ  крови»,  во  всемъ 
складе  его  души,  и  обнаруживается  невольно,  непреднамеренно, 
какъ  родъ  инстинкта.  Объ  этомъ  прямо  говорится  въ  следую- 
щемъ  месте  У-ой  главы  1-ой  части:  «Главныя  качества  Степана 
Аркадьевича,  заслуживш1я  ему...  общее  уважен1е  по  службе,  со- 
стояли, во-первыхъ,  въ  чрезвычайной  снисходительности  къ  лю- 
дямъ,  основанной  въ  немъ  на  сознан1и  своихъ  недостатковъ;  во- 
вторыхъ,  въ  совершенной  либеральности,  не  той, 
про    которую  онъ    вычиталъ    въ  газетах  ъ,    нотой, 
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которая  у  него  была  въкрови,  и  съ  которою  онъ 
совершенно  ровно  и  одинаково  относ  ился  к  о 
всЪмъ  людям ъ,  какого  бы  состоян1'я  и  зван1я  они 
не  были»... 

И  соответственно  этому,  на  всемъ  протяжен1и  романа,  вездЪ, 
гдЪ  мы  встрЪчаемъ  Степана  Аркадьевича,  онъ  неизм1Ьнно  обна- 
руживается какъ  человЪкъ  истинно-гуманный,  «либеральный»  по 
натурЪ,  простой,  чуждый  и  тЪни  того  чванства,  какое  въ  раз- 
ныхъ  степеняхъ  и  формахъ  мы  найдемъ  у  другихъ  представи- 
телей великосв1^тской  среды.  Толстой  не  упускаетъ  случая  от- 
метить и  так1я  мелк1я,  на  первый  взглядъ,  но  характерныя  для 
Облонскаго  черты,  какъ  то, — что  онъ  говоритъ  купцу  (Рябинину) 
«вы»  и  подаетъ  ему  руку  (т.  I,  ч.  II,  гл.  XVI),  или  пожимаетъ 
руку  мужику  (т.  И,  ч.  IV,  гл.  VII).  Это — мелочи,  но  онЪ  имЪютъ 
свое  значен1е,  если  вспомнимъ,  напр.,  манеру  Вронскаго  и  весь 
кодексъ  барскаго  обхожден1я,  строго  регламентирующ1й  всЪ  от- 
тЪнки  вн^шнихъ  отношен1Й  къ  людямъ.  Характеренъ  для  Об- 
лонскаго и  следующ1Й  разговоръ  съ  Левинымъ,  послЪ  продажи 
лЪса  купцу  Рябинину:  «Ну  кончилъ? — сказалъ  Левинъ,  встречая 
наверху  Степана  Аркадьевича: — хочешь  ужинать?  —  Да,  не  от- 
кажусь... что  жъ  ты  Рябинину  не  предложилъ  поесть?  —  «А 
чортъ  съ  нимъ!»— Однако,  какъ  ты  обходишься  съ  нимъ!  —  ска- 
залъ Облонск1й; — ты  и  руки  ему  не  подалъ.  Отчего  же  не  по- 
дать ему  руки? — «Оттого,  что  я  лакею  не  подамъ  руки,  а  лакей 
во  сто  разъ  лучше».  Какой  ты,  однако,  ретроградъ!  А  сл1ян1е 
сослов1й?  —  сказалъ  Облонск1Й.  —  Кому  пр1ятно  сливаться  —  на 
здоровье,  а  мнЪ  противно».  —  Ты,  я  вижу,  решительно  ретро- 
градъ.— «Право,  я  никогда  не  думамъ,  кто  я.  Я — Константинъ 
Левинъ,  больше  ничего»  (ч.  IV  гл.  XVП).  —  Разговоръ  характе- 
ренъ для  обоихъ,  —  Облонскаго  и  Левина.  У  послЪдняго  тутъ 
сказалось  прежде  всего  его  своеобраз1е  и  его  отвращен1е  къ 
парт|'йности,  но  въ  то  же  время  сквозитъ  и  унаследованное  ве- 
ликосветское презрен1е  къ  прочимъ  смертнымъ.  Что  же  касается 
Облонскаго,  то  «сл1ЯН1е  сослов1Й»,  о  которомъ  онъ  упоминаетъ, 
является  въ  его  устахъ  далеко  не  фразой,  не  только  внуше- 
Н1емъ  либеральной  газеты  и  отголоскомъ  моднаго  направлен1я, — 
сочувств1'е  этому  «сл1ян1ю»  вполне  гармонируетъ  съ  самой  на- 
турою Облонскаго,  и  въ  ряду  выведенныхъ  Толстымъ  типовъ 
изъ  великосветской  среды  нельзя    найти   другое    лицо,    которое 
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было  бы  такъ  предуготовлено  къ  «СЛ1ЯН1Ю  сослов1й»,   какъ  именно 

ОбЛОНСК1Й    1). 

Говоря  такъ,  я  имЪю,  пока,  въ  виду  не  фактическое  сл1ян1е, 
которое  есть  д'Ъло  будущаго,  хотя  уже  и  начатое,  а  только 
устранен1е  т^&xъ  перегородокъ  изъ  всевозможныхъ  предразсуд- 
ковъ,  изъ  классовыхъ,  сословныхъ,  професс1ональныхъ,  нац10- 
нальныхъ  и  расовыхъ  антипат1Й,  которыя  раздЪляютъ  людей  и 
мЪшаютъ  имъ  понимать  и  оценивать  другъ  друга  «по  челов^&- 
честву». 

Выше  мы  указали  на  то,  что  для  Облонскаго  устранен1е  этихъ 
«перегородокъ»  было  прежде  всего  дЪломъ  внутренней,  психо- 
логической необходимости,  вытекающей  изъ  требован1й  сбере- 
жен1я  душевныхъ  силъ,  и  обусловливалось  импульсами  соц1ально- 
психологическаго  приспособлен1я.  Разсматриваемый  исключительно 
съ  этой  точки  зрЪн1я,  Облонск1й  является  лишь  характернымъ 
образчикомъ  того,  что  можно  назвать  житейскимъ  и  душев- 
нымъ  оппортюнизмохмъ.  Но  вотъ  теперь,  основываясь  на  только 
что  приведенныхъ  данныхъ,  мы  имЪемъ  возможность  отм-Ътить 
въ  Облонскомъ  присутств1'е  другого  фактора — этическаго, 
дЪйствующаго  все  въ  томъ  же  направлении— устранен1'я  «пере- 
городокъ» и  замены  междучеловЪческихъ  предразсудковъ  и  анти- 
пат1Й  бол1&е  гуманнымъ  укладомъ  духа. 

Продолжительное  д'Ьйств1е  «перегородокъ»  и  ими  обусловлен- 
ныхъ  негуманныхъ  отношен1й  препятствуетъ  развит1Ю  той  въ 
высокой  степени  благодетельной  умственной  силы,  которая  на- 
зывается симпатически  мъ  воображен1емъ.  На  этой 
силЪ  основано  сочувств1е  и  пониман1е  человека  челов'Ькомъ,  и 
она  по  праву  должна  быть  признана  явлен1емъ  этическимъ 
по  преимуществу.  УмЪть  мысленно  поставить  себя  на  тЪсто  дру- 
гого, войти  въ  его  положен1е,  живо  представить  себЪ  его  вну- 
тренн1й  М1ръ  и  этимъ  открыть  себЪ  дорогу  къ  сочувств1Ю  — вотъ 
то,  что,  при  наличности  соц1альныхъ  перегородокъ  и  ихъ  дЪй- 
СТВ1Я  изъ  покол'Ьн1я  въ  поколЪн1е,  въ  сильной  степени  атрофи- 
руется у  людей  и  становится  доступнымъ  имъ  только  въ  узкихъ 
предЪлахъ  класса,  сослов1я,  круга,  а  съ  другой  стороны, — иска- 
жается расовыми  и  нац1'ональными  предразсудками  и  антипат1ями. 


1)  Братъ  Левина,  Николай,  въ  данномъ  случа'Ь  въ  счетъ  не  идетъ. 
Онъ  представляетъ  явлен1е  въ  великосв'Ьтскомъ  кругу  исключительное, 
и.  раньше  своего  „опрощен1я",  онъ  вышелъ  изъ  своей  среды  по  другимъ 
причинамъ. 


--204  — 

У  Облонскаго  мы  зам'Ъчаемъ.  живое  симпатическое 
воображен1е  и  вытекающую  изъ  него  способность 
понимания  и  сочувств1я.  Это  одна  изъ  основныхъ  и  бро- 
сающихся въ  глаза  чертъ  его  натуры.  Съ  нею,  между  прочимъ, 
связана  его  изв-Ьстная  тактичность,  умЪн^е  щадить  самолюбие 
другихъ,  его  несомненная,  почти  изящная  душевная  деликатность. 
Оттуда  же  и  его  роль  наперсника  и  повЪреннаго  интимныхъ 
д1Ьлъ,  горестей  и  радостей  другихъ  лицъ.  Таковы,  какъ  известно, 
его  отношен1Я  къ  Левину,  который,  при  всей  своей  замкнутости, 
охотно  посвящаетъ  Степана  Аркадьевича  въ  свой  внутренн1й 
М1ръ,  куда  онъ  не  допустилъ  бы  никого  другого.  Вспомнимъ 
также  его  отношен1я  къ  АннЪ,  его  посредничество  между  нею 
и  Каренинымъ.  Зд-Ьсь  между  прочимъ  проглядываетъ  какъ  бы 
намекъ  на  то,  что  Облонский  принимаетъ  такое  участ1е  въ  этомъ 
дЪлЪ  не  столько  въ  силу  родственныхъ  связей,  сколько  въ  силу 
непосредственныхъ  внушен1Й  своей  доброй  натуры,  которая  не 
можетъ  не  сочувствовать  другимъ  въ  ихъ  горестяхъ.  Вообще  въ 
своихъ  отношен1яхъ  къ  людямъ  онъ  невольно  становится  какъ 
бы  участникомъ  ихъ  интимной,  душевной  жизни.  Онъ  легко  за- 
ражается настроен1ями  другихъ. 

Припомнимъ  нЪкоторыя  мЪста,  щЪ  эта  черта  Облонскаго 
наиболее  ярко  обрисована. 

«Проводивъ  княгиню  Бетси...  Степанъ  Аркадьевичъ  пошелъ  къ 
сестре.  Онъ  засталъ  ее  въ  слезахъ.  Несмотря  на  то  брыз- 
жущее весельемъ  расположен1е  духа,  въ  кото- 
ром ъ  онъ  находился,  Степанъ  Аркадьевичъ  то  т- 
часъ  естественно  перешелъ  въ  тотъ  сочувствую- 
Щ1Й,  поэтически-возбужденный  тонъ,  который 
подходилъ  къ  ея  настроен1Ю».  Анна  говоритъ  о  мужЪ, 
который  ей  ненавистенъ,  указываетъ  на  безвыходность  своего 
положен1я  и  т.  д.  «И  мнЪ  ничего  не  остается,  кром'Ь...»  Она 
хотЪла  сказать-смерти,  но  Степанъ  Аркадьевичъ  не  далъ  ей 
договорить.  «Ты  больна  и  раздражена, — сказалъ  онъ, — пов-Ьрь, 
что  ты  преувеличиваешь  ужасно.  Тутъ  нЪтъ  ничего  такого 
страшнаго».  И  Степанъ  Аркадьевичъ  улыбнулся. 
Никто  бы  на  мЪст-Ь  Степана  Аркадьевича,  имЪя 
дЪло  сътакимъ  отчаянием ъ,  не  позволилъ  себЪ 
улыбнуться  (улыбка  показалась  бы  грубою),  но  въ 
его  улыбкЪ  было  такъ  много  доброты  и  почти 
женской     нежности,     что    улыбка    его    не    оскорб- 
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л  я  л  д.,  но  смягчала  и  успокаивала.  Его  т  и  х  I  я  и 
успокоительны  я  рЪчи  и  улыбки  д-Ьйствовали 
смягчающе  —  успокоительно,  какъ  миндальное 
масло.  И  Анна  почувствовала  это»  (т.  II,  ч.  IV,  гл.  XXI).  О 
той  же  чудод-Ъйственной  улыбкЪ  Степана  Аркадьевича  говорится 
и  ниже,  въ  следующей  главЪ,  ХХИ-й,  гдЪ  Облонск1Й  старается 
склонить  Каренина  къ  разводу,  мысль  о  которомъ  онъ  уже  вну- 
шилъ  Анн'Ъ.  «Если  ты  хочешь  знать  мое  мн'Ьн1е, — сказалъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ  (на  вопросъ  Каренина:  «какой  же  выходъ  изъ 
нашего  положен1я?»)  съ  тою  же  смягчающею,  миндально-нЪжною 
улыбкой,  съ  которою  онъ  говорилъ  съ  Анной.  Добрая  улыбка 
была  такъ  убедительна,  что  невольно  Алексей  Александровичъ, 
чувствуя  свою  слабость  и  подчиняясь  ей,  готовъ  былъ  върить 
тому,  что  скажетъ  Степанъ  Аркадьевичъ». 

Ум'Ьн1е  входить  въ  положен1е  другихъ  и  вытекающая  оттуда 
тонкая  душевная  деликатность  и  тактъ  составляютъ  одну  изъ 
основныхъ  чертъ  натуры  Облонскаго,  и  нЪтъ  сомнЪн1я,  что  про- 
явлен1я  этой  черты  у  него  не  ограничены  пределами  того  круга, 
въ  которомъ  онъ  по  преимуществу  вращается,  гд-Ь  онъ  «свой 
человЪкъ».  Перенесенный  въ  другую  сферу,  онъ  и  тамъ  оста- 
нется все  тЪмъ  же  тактичнымъ,  добрымъ,  сочувствующимъ  че- 
ловЪкомъ.  Выводя  на  сцену  Облонскаго,  Толстой  зачастую  обра- 
щаетъ  наше  вниман1е  на  эту  столь  характерную  для  него  осо- 
бенность, на  этотъ  душевный  тактъ,  проявляющ1йся  въ  массЪ 
мелочей  повседневнаго  обихода  ^). 

т. 

представление  объ  Облонскомъ,  составленное  изъ  чертъ,  ко- 
торый мы  выше  сгруппировали  и  старались  освЪтить,  могло  бы 
привести  къ  зачислен1Ю  этого  типа  въ  разрядъ  скорее  положи- 
тельныхъ,  ч1&мъ  отрицательныхъ.  Но  есть  и  другая  сторона  ме- 
дали. Въ  натурЪ  Облонскаго  мы  находимъ  еще  иныя  черты,  въ 
значительной  степени  ограничивающ1я  благопр1ятное  представ- 
лен1е  о  немь  и  не  позволяющ1я  намъ,  въ  посл'Ьднемъ  счетЪ, 
причислить  Облонскаго  къ  т-Ъмъ  типамъ,  которые  по  праву  и 
въ  тЪсномъ  смысле  могутъ  быть  названы  «положительными». 


1)  Укажу,  напр.,  на  соотв'Ътственныя  мъста  въ  главахъ:  ХТУ-й  П-й  ч, 
и  1Х-Й  1У-й  части. 


—  206  — 

На  первый  взглядъ,  важнейшая  особенность  натуры  Облон- 
скаго,  искажающая  его  хорош1я  стороны,  не  дающая  имъ  воз- 
можности развиться,  это — столь  извЪстная  легкость,  по- 
верхностность Степана  Аркадьевича.  Мы  только  что  оттЪ- 
нили  тотъ  даръ  сочувств1я,  которымъ  такъ  выгодно  отли- 
чается Облонск1Й,  а  теперь  мы  скажемъ,  что  этотъ  ценный  даръ 
остается  у  него  какъ  бы  мертвымъ  душевнымъ  капиталомъ.  Его 
душа  открыта  всбмъ  сочувств1ямъ,  всЪмъ  сострадан1ямъ,  но  ни 
одно  изъ  этихъ  движен1Й  души  не  получаетъ  у  него  достаточной 
силы,  не  овладЪваетъ  его  чувствомъ  и  его  мыслью  такъ,  чтобы 
его  общ1Й  и  обычный  тонъ  души,  хоть  на  время,  изм-Ьнился 
сколько-нибудь  замЪтнымъ  образомъ.  Можно  даже  сказать,  что 
у  Облонскаго  совсЪмъ  и  нЪтъ  душевныхъ  «движен1Й»  въ  соб- 
ственномъ  смысл'6,  а  есть  только  мимолетныя  настроен1Я,  которыя 
быстро  и  легко  стираются  и  уносятся  первыми  случайными  впе- 
чатлЪн1ями,  а  главное — утопаютъ  въ  томъ  неизсякаемомъ  потокЪ 
безпричинной  жизнерадостности,  который  образуетъ  основной 
психическ1й  фонъ  натуры  Облонскаго. 

Наша  задача  не  можетъ  ограничиться,  конечно,  простымъ 
указан1емъ  на  фактъ,  на  то,  что  Облонск1Й — человЪкъ  легюй, 
неглубок1й.  Нужно  освЪтить  фактъ,  и — главное — нужно  выяснить 
его  значен1е  въ  составе  художественнаго  образа  Облонскаго, 
какъ  психологическаго  и  бытового  типа. 

Сперва  припомнимъ,  какъ  изображена  Толстымъ  эта  сторона 
натуры  Облонскаго.  Для  нашей  цЪли  достаточно  будетъ  несколько 
образчиковъ. 

Въ  тлавЪ  ХУШ-й  1-й  части,  въ  томъ  мЪстЪ,  гдЪ  рЪчь  идетъ 
о  впечатлении,  произведенномъ  на  Анну  и  другихъ  трагической 
смертью  желЪзнодорожнаго  сторожа,  раздавленнаго  поЪздомъ, 
мы  видимъ,  что  Степанъ  Аркадьевичъ  болЪе  другихъ  потрясенъ 
этимъ  ужаснымъ  происшеств1емъ.  «Облонск!й  и  Вронск1Й  оба 
вид'Ьли  обезображенный  трупъ.  Облонск1Й  видимо  стра- 
далъ.  Онъ  морщился  и,  казалось,  готовъ  былъ  плакать.  «Ахъ, 
какой  ужасъ!  Ахъ,  Анна,  если  бы  ты  видЪла!  Ахъ,  какой 
ужасъ!» — приговаривалъ  онъ.  Совершенно  иначе  реагируетъ  на 
эти  впечатлЪн1я  Вронск1й;  онъ  «молчалъ,  и  красивое  лицо  его 
было  серьезно,  но  совершенно  спокойно».  Онъ  уходитъ,  чтобы 
передать  200  рублей  вдовЪ  убитаго.  «Когда  онъ  возвратился 
черезъ  несколько  минутъ,  Степанъ  Аркадьевичъ  уже 
разговаривалъ    съ    графиней     о    новой     п'Ьвиц'Ъ...» 
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Сцена  очень  характерна  для  Облонскаго.  Эту  живость  воспр1ят1я 
тяжелаго  впечатл'6н1я  и  эту  легкость  перехода  къ  обычному  ду- 
шевному тону  мы  наблюдаемъ  у  Степана  Аркадьевича  во  мно- 
гихъ  м'Ьстахъ  романа.  Такъ,  посл'Ь  разговора  съ  Каренинымъ 
(на  тему  о  необходимости  развода — въ  уже  цитированномъ  нами 
мЪстЪ,  ч.  IV*,  гл.  XXII)  Облонск1Й  съ  чрезвычайною  быстротою  и 
легкостью  переходитъ  отъ  приподнятаго  и  взволнованнаго  сочув- 
ств1емъ  и  сострадан1емъ  состоян1я  души  къ  своему  обычному 
беззаботно-радостному  настроен1ю:  «Когда  Степанъ  Аркадьевичъ 
вышелъ  изъ  комнаты  зятя,  онъ  былъ  тронутъ,  но  это  не  мЪшало 
ехму  быть  довольнымъ  т^&мъ,  что  онъ  усп1^шно  совершилъ  это 
дЪло,  такъ  какъ  онъ  былъ  увЪренъ,  что  Алексей  Александро- 
вичъ  не  отречется  отъ  своихъ  словъ.  Къ  этому  удовольств1Ю 
прим^Ёшивалось  еще  и  то,  что  ему  пришла  мысль,  что  когда  это 
дЪло  сделается,  онъ  женЪ  и  близкимъ  знакомымъ  будетъ  зада- 
вать вопросъ:  какая  разница  между  мною  и  фельдмаршаломъ? — 
Фельдмаршалъ  дЪлаетъ  разводъ — и  никому  оттого  не  лучше,  а 
я  сдЪлалъ  разводъ — троимъ  стало  лучше...  Или:  какое  сходство 
между  мной  и  фельдмаршаломъ? — Когда...  Впрочемъ,  придумаю 
лучше, —  сказалъ  онъ  себЪ  съ  улыбкой». 

Личныя  огорчен1я,  какъ  бы  они  ни  были  тягостны,  не  про- 
никаютъ  далеко  въ  глубь  души  Степана  Аркадьевича  и  образу- 
ютъ  только  какъ  бы  верхн1Й  слой  душевной  атмосферы,  сквозь 
который  то  и  дЪло  пробиваются  брызги  и  искры  обычнаго  без- 
заботно-жизнерадостнаго  тона,  составляющаго  основной  и  ни- 
чЪмъ  непоколебимый  пластъ  психическаго  уклада  Облонскаго.  Какъ 
ни  огорченъ,  какъ  ни  смущенъ  и  пристыженъ  Степанъ  Аркадьевичъ 
во  время  ссоры  съ  женою  (расказанной  въ  первыхъ  главахъ  ро- 
мана), онъ  никакъ  не  можетъ  всецЪло  подчиниться  гнету  этихъ 
тягостныхъ  душевныхъ  состоян1й,  и  ему  даже  приходится  при- 
лагать некоторое  усил1е  къ  тому,  чтобы  не  забыть  своего  огор- 
чен1я,  чтобы  не  перестать  думать  о  непр1ятной  истории.  Выслу- 
шивая упреки  жены,  онъ  умолялъ  о  прощен1И  и  плакалъ;  скверно 
у  него  на  душЪ,  и  онъ  даже  не  видитъ  выхода  изъ  этого  тяже- 
лаго положен{я;  Долли  решительно  не  хочетъ  простить  и  поми- 
риться. «Пускай  всЪ  знаютъ,  что  вы  подлецъ! — кричитъ  она, — я 
у1&зжаю  нынче,  а  вы  живите  зд-Ьсь  со  своею  любовницей!»  И 
она  вышла,  хлопнувъ  дверью.  Степанъ  Аркадьевичъ  вздохнулъ, 
отеръ  лицо  и  тихими  шагами  пошелъ  изъ  комнаты.  «Матвей 
говоритъ:  образуется,  но  какъ?  Я  не  вижу   даже   возможности. 
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Ахъ,  ахъ,  какой  ужасъ!..»  Выйдя  въ  столовую,  онъ  увидЪлъ  ча- 
совщика— н^&мца,  который  заводилъ  часы.  Степанъ  Аркадьевичъ 
вспомнилъ  свою  шутку  объ  этомъ  аккуратномъ  плЪшивомъ  ча- 
совщике, что  нЪмецъ  «самъ  былъ  заведенъ  на  всю  жизнь,  чтобы 
заводить  часы», — и  улыбнулся.  Степанъ  Аркадьевичъ  любилъ 
хорошую  шутку.  «А  можетъ  быть,  и  образуется!»  Хорошо  сло- 
вечко: «образуется», — подумалъ  онъ. — «Это  надо  разсказать» 
(ч.  1,  гл.  IV).  Несколько  выше,  въ  глав1^  !11-ей,  мы  видимъ  Сте- 
пана Аркадьевича  виноватымъ,  пристыженнымъ  и  смущеннымъ 
въ  виду  предстоящаго  объяснен1я  съ  женою.  Но  все  это  не  м-Ь- 
шаетъ  ему  съ  большимъ  аппетитомъ  выпить  двЪ  чашки  кофе, 
съЪсть  калачъ  съ  масломъ  и,  по  заведенному  порядку,  прочи- 
тать газету.  ПродЪлавъ  все  это,  онъ  радостно  улыбнулся,  не  от- 
того, чтобъ  у  него  на  душЪ  было  что-нибудь  особенно  пр1ятное, — 
радостную  улыбку  вызвало  хорошее  пищеваре- 
н  I  е, — но  эта  радостная  улыбка  сейчасъ  же  напомнила  ему  все, 
и  онъ  задумался». 

Улыбка  составляетъ  постоянный  аттрибутъ  Степана  Ар- 
кадьевича. Онъ — «человЪкъ^  который  улыбается» — то  сочув- 
ственно— сострадательно,  то  беззаботно-весело.  Въданномъ  слу- 
чае, этотъ  «аттрибутъ»  сыгралъ  съ  нимъ  плохую  шутку,  послу- 
живъ  главной  причиной  того,  что  разладъ  съ  женою  затянулся 
такъ  долго.  Когда  предательская  записка  открыла  женЪ  его 
измЪну,  то  произошло  сл^Ьдующее:  «Вм^&сто  того,  чтобъ  оскор- 
биться, отрекаться,  оправдываться,  просить  прощен1я,  оставаться 
даже  равнодушнымъ — все  было  бы  лучше  того,  что  онъ  сд'!^- 
лалъ», — его  лицо  совершенно  невольно  (« — рефлексы  головного 
мозга», — подумалъ  Степанъ  Аркадьевичъ)...  вдругъ  улыбнулось 
привычною,  доброю  и  потому  глупою  улыбкою.  Эту  глупую 
улыбку  онъ  не  могъ  простить  себ'Ь.  Увидавъ  эту  улыбку,  Долли 
вздрогнула  какъ  отъ  физической  боли,  разразилась,  со  свойст- 
венною ей  горячностью,  потокомъ  жестокихъ  словъ  и  выбЪжала 
изъ  комнаты.  Съ  тЪхъ  поръ  она  не  хотЪла  видЪть  мужа, 
«Всему  виной  эта  глупая  улыбка», — подумалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ (ч.  I,  гл.  I). 

Вспоминая  эти  сцены  въ  «Присутств1и»,  гдЪ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ состоитъ  предсЪдателемъ,  онъ  опять  не  можетъ  удер- 
жаться отъ  юмористическаго  настроения,  вызваннаго  контра- 
стомъ  его  служебнаго  положен1я  съ  положен1емъ  провинившагося 
мужа.    «Если   бъ    они    (подчиненные)   знали» — думалъ    онъ,    съ. 


—  209  — 

значительнымъ  видомъ  склонивъ  голову  при  слушан1и  доклада, — 
какимъ  виноватымъ  мальчик01мъ  полчаса  тому  назадъ  былъ  ихъ 
предсЬдатель! — И  глаза  его  смеялись  при  чтен1'и  доклада"  (ч.  I, 
гл.  Г). 

Очевидно,  въ  душевной  организации  Степана  Аркадьевича 
есть  какой-то  тормозъ,  препятствующ  и  распространен1ю  душев- 
ной боли.  Этимъ  тормозомъ  служитъ  у  него  избытокъ 
жизнерадостности.  Онъ  слишкомъ  жизнерадостенъ,  чтобы 
глубоко  и  долго  чувствовать  душевную  боль,  отъ  чего  бы  она 
ни  происходила,— отъ  личныхъ  ли  невзгодъ  и  огорчен1й  или  отъ 
столь  доступнаго  ему  чувства  сострадан1я.  Обаян1е  и  власть 
жизни  производятъ  въ  душЪ  Облонскаго  очень  сильную  анэстез1Ю. 
Оттого  ему  недоступенъ  ц-Ьлый  порядокъ  чувствъ,  преимущественно 
тЪхъ,  которыя  по  существу  противорЪчатъ  принципу  жизни, 
каковы:  унын1е,  отчаян1е,  глубокая  скорбь,  пессимистическ1я 
настроен1я  и  т.  д.  По  той  же  причине  чужды  Облонскому  и 
чувства  или  стремлен1я  религ103наго  порядка,  помыслы  о  смерти, 
о  загробной  жизни,  все,  что  отвлекаетъ  человека  отъ  земного 
существован1я  и  переноситъ  въ  сферу  сверхчувственнаго.  Къ 
мистическому  у  Степана  Аркадьевича — почти  органическое  от- 
вращение. Мы  знаемъ,  что  Степанъ  Аркадьевичъ  «не  могъ  вынести 
безъ  боли  въ  ногахъ  даже  короткаго  молебна  и  не  могъ  понять, 
къ  чему  вс^Ь  эти  страшныя  и  высокопарныя  слова  о  томъ  св'Ьт'Ь, 
когда  и  на  этомъ  жить  было  бы  очень  весело»  (ч.  I,  гл.  III).  Въ 
особенности  ярко  обрисована  эта  черта  въ  известной  сценЪ, гдЪ 
Степанъ  Аркадьевичъ  присутствуетъ  на  «сеансЪ»  у  графини  Лид1И 
Ивановны,  и  гдЪ  ясновидецъ  Ьапс1аи  долженъ  разрешить  со- 
мнЪн1Я  Каренина  по  вопросу  о  разводе.  «Степанъ  Аркадьевичъ 
чувствовалъ,  что  у  него  въ  головЪ  становится  все  болЪе  и  болЪе 
нехорошо».  На  его  счастье,  ясновидецъ  потребовалъ  его  уда- 
лен1я, — и  «Степанъ  Аркадьевичъ,  забывъ  о  томъ,  что  онъ  хо- 
тЪлъ  просить  Лид1Ю  Ивановну,  забывъ  и  о  лЪпЪ  сестры,  съ  од- 
нимъ  желан1емъ  поскорЪе  выбраться  отсюда,  вышелъ  на  ципоч- 
кахъ  и,  какъ  изъ  зараженнаго  дома,  выбЪжалъ  на  улицу  и 
долго  разговаривалъ  и  шутилъ  съ  извозчикомъ,  желая  при- 
вести себя  поскорЪе  въ  чувство»  (т.  01,  ч.  VII,  гл.  XXII). 

Степану  Аркадьевичу  органически  претитъ  все,  что  такъ  или 
иначе  противорЪчитъ  праздничному  настроению  жизни.  Поэтому, 
на-ряду  со  всЪмъ  мистическимъ,  загробнымъ,  заунывнымъ  и  мрач- 
нымъ,  онъ  не  выкоситъ  всего  того,  что  нарушаетъ  ровное,  пр1ят- 

Л.  н.  Толстой.  14: 


—  210  — 

ное,  светлое  течен1е  жизни, — онъ  не  терпитъ  дрязгъ,  ссоръ, 
разлада,  ему  тягостны  всяк1я  противор'Ъч1я,  какихъ  не  мало  въ 
жизни.  Вспол1нимъ  здЪсь,  какъ  отнесся  онъ  къ  факту  семейнаго 
раздора  Карениныхъ.  «Алексей  Александровичъ  думалъ  тот- 
часъ  стать  въ  тЪ  холодныя  отношен1я,  въ  которыхъ  онъ  долженъ 
былъ  быть  съ  братомъ  жены,  противъ  которой  онъ  начиналъ 
дЪло  развода,  но  онъ  не  разсчитывалъ  на  то  море 
добродуш1я,  которое  выливалось  изъ  береговъ  въ 
душЪ  Степана  Аркадьевича».  Каренинъ  отказывается 
отъ  обЪда  у  Облонскихъ  и  мотивируетъ  отказъ  тЪмъ,  что  онъ 
«начинаетъ  лЬпо  о  разводе».  «Но  АлексЬй  Александровичъ  еще 
не  усп-Ьлъ  окончить  своей  рЪчи,  какъ  Степанъ  Аркадьевичъ 
уже  поступилъ  совсЪмъ  не  такъ,  какъ  онъ  ожидалъ:  Степанъ 
Аркадьевичъ  охнулъ  и  сЪпъ  въ  кресло.  «Н1&тъ,  Алексей  Але- 
ксандровичъ, что  ты  говоришь!» — вскрикнулъ  Облонск1й,  и  стра- 
дан1е  выразилось  на  его  лицЪ»  (т.  II,  ч.  IV,  гл.  VIII). 

Ближайшей  и  главнЪйшей  причиною  его  страдан1я  въданномъ 
случае  является  самый  фактъ  разлада  въ  жизни  баизкихъ  ему 
людей.  Такъ  же  точно,  въ  той  трагикомической  истор1и,  кото- 
рая разыгралась  въ  его  собственной  семейной  жизни,  онъ  испы- 
тываетъ  душевную  боль  вовсе  не  отъ  сознания  своей  вины  (въ 
глубине  души  онъ  и  не  считалъ  себя  виновнымъ),  а  оттого 
только,  что  произошла  ссора,  что  Долли  сердится  слишкомъ 
долго,  что  въ  его  домЪ  «все  смешалось».  И  этотъ  казусъ  т-Ьмъ 
огорчительнее  для  него,  что  тутъ  явственно  обнаружилось 
внутреннее  противор'Ъч1е  его  жизни,  по  необходимости  превра- 
щающееся въ  вопросъ,  надъ  которымъ  приходится  задумываться, 
который  нужно  такъ  или  иначе  рЪшить.  И  вотъ  какъ  онъ  въ 
интимной  бесЬдЪ  съ  Левинымъ  высказывается  по  этому  «вопросу», 
проявляя  столь  для  него  характерную  наивную  непосредствен- 
ность: «Что  жъ  д-Ьлать,  ты  мнЪ  скажи,  что  дЪлать?  Жена  ста- 
рается, а  ты  полонъ  жизни.  Ты  не  успЪешь  оглянуться,  какъ 
уже  чувствуешь,  что  ты  не  можешь  любить  любовью  жену,  какъ 
бы  ты  ни  уважалъ  ее.  А  тутъ  вдругъ  подвернется  любовь,  —  и 
пропалъ,  пропалъ!» — съ  унылымъ  отчаян1емъ  проговорилъ  Сте- 
панъ Аркадьевичъ»  (ч.  I,  гл.  XI), 

Группируя  эти  черты,  мы  вм■Ъст^&  съ  т-Ьмъ  замЪчаемъ,  что 
он1&  легко  объединяются  и  имъ  можно  подвести  общ1Й  итогъ. 

Этотъ  итогъ  не  можетъ,  конечно,  быть  только  повторен^емъ 
того,  что  говоритъ  каждое  слагаемое.    Онъ    получается    путемъ 
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сведен1я  вс1&хъ  этихъ  слагаемыхъ  къ  особому  душевному  началу, 
въ  которомъ  вс1&  они  найдутъ  достаточное  психологическое 
обоснование.  Таковымъ  представляется  мнЪ  то  самое,  о  чемъ  мы 
говорили  въ  начале  главы.  Это  именно  —  внутренняя 
потребность  ЭК0Н0М1И  душевны  хъ  силъ.  Тамъ  мы 
указали  на  эту  потребность,  какъ  на  главную  пружину,  которая 
затормозила  развит1е  у  Облонскаго  великосветской  психологи- 
ческой формы:  последняя  потребовала  бы  отъ  него  слишкомъ 
большой  траты  душевныхъ  силъ.  Вотъ  именно  къ  той  же  необхо- 
димости психической  эконом1и  сводятся  и  тЪ  слагаемыя,  о  кото- 
рыхъ  мы  теперь  ведемъ  рЪчь. 

Облонск1й — натура  весьма  доступная  сочувств1Ю  и  сострада- 
нию, но  отдаться  этимъ  чувствамъ  онъ  не  можетъ  подъ  опасе- 
Н1емъ  выйти  изъ  душевнаго  бюджета.  Это  было  бы  ему  не  по 
средствамъ.  И  та  легкость,  съ  которою  онъ  отъ  искренняго  и 
живого  сострадан1я  переходитъ  къ  своему  обычному  беззаботно- 
веселому  настроен1Ю,  есть  не  что  иное,  какъ  д'Ъйств1е  безсозна- 
тельнаго  стремления  къ  самосохранен1Ю,  къ  соблюден1Ю  душев- 
наго баланса.  Бол-Ъе  глубокое,  бодЪе  серьезное  и  продолжитель- 
ное сострадан1е  было  бы  для  Степана  Аркадьевича  тратою 
душевныхъ  силъ — не  по  средствамъ.  Облонск1й,  далЪе,  натура, 
неприспособленная  къ  жизни,  взятой  со  стороны  ея  внутреннихъ 
противор1^ч1й,  вопросовъ  и  всякаго  разлада:  противор'Ьч1я  тре- 
буютъ  примирен1я,  вопросы  —  размышлен1я  и  р-Ьшен^я,  разладъ 
ведетъ  къ  усложнен1ямъ  въ  жизни, — и  все  это  означаетъ  все 
ту  же  трату  и  противорЪчитъ  требован1ямъ  душевной  эконом1И. 
Наконецъ,  заинтересоваться  вопросами  религ1и,  проявить  неко- 
торое стремлен1е  къ  мистическому,  прислушиваться  къ  «страш- 
нымъ  словамъ»  о  загробной  жизни  и  т.  д.,  это  было  бы  для 
Облонскаго  совершенно-непростительной  расточительностью, 
Такъ  же  точно  было  бы  для  него  расточительностью,  и  при 
томъ  ужъ  совсЪмъ  безплодною,  если  бы  онъ  вдругъ  принялся 
ломать  голову  надъ  тЪми  вопросами,  которые  далеко  выходятъ 
за  пределы  повседневнаго  житейскаго  обихода,  напр.,  надъ 
вопросами  политики,  нравственности,  науки,  искусства.  Въ  этихъ 
областяхъ  для  Степана  Аркадьевича  нЪтъ  другого  пути,  какъ 
принять  безъ  проверки  готовыя  решен1я  и  шаблонные,  наиболее 
распространенные  взгляды, — чтб  онъ  и  дЪлаетъ. 

Нашъ  итогъ  гласитъ:  Степанъ  Аркадьевичъ  Облонский,  это 
законченный  типъ    средняго,    нормальнаго    человека,    которому 
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не  дано  много  душевныхъ    силъ,  и  который    поэтому    инстинк- 
тивно воздерживается  отъ  излишней  ихъ  затраты. 

Въ  своей  интимной  жизни,  которая,  въ  ея  повседневномъ 
обиходЪ,  есть  по  преимуществу  трата  силъ,  люди  этого  типа 
безсознательно  ведутъ  отличную  душевную  бухгалтер1Ю,  словно 
изъ  чувства  самосохранен1я  избЪгая  тратить  больше  того,  что 
имъ  дано.  Но  имъ  дано  весьма  немного,  и  при  всей  эконом1и 
они  легко  могли  бы  обанкротиться,  если  бы  у  нихъ  не  было 
соотвЪтственнаго  «прихода»,  —  притока  душевныхъ  силъ  изъ 
общества,  изъ  соц1альныхъ  возбужден1Й,  изъ  общен1я  съ  другими. 
Поболтать  съ  пр1ятелемъ,  побывать  въ  обществе,  въ  кпубЪ, 
обмЪняться  новостями  и  т.  д. — вотъ  то,  что  ихъ  осв^Ьжаетъ, 
возстановляетъ  ихъ  душевныя  силы.  Это  люди  соц1альной  стих1и 
по  преимуществу.  Ни  искусство,  ни  философ1я,  ни  наука,  ни 
даже  релипя, — эти  могущественные  аккомуляторы  и  разсадники 
психической  энерг1и, — не  могутъ  для  нихъ  служить  источникомъ 
душевнаго  обновлен1я.  Такимъ  источникомъ  служитъ  имъ  только 
то,  что  можно  назвать  «соц1альнымъ  трен1емъ».  Оттуда — не- 
обходимость для  нихъ  имЪть  ту  соц1ально-психологическую  форму, 
которая  наилучше  приспособлена,  при  данныхъ  услов1яхъ,  къ 
возможно-широкому  общен1Ю.  Таковою  для  Облонскаго  является 
форма  общедворянская^  какъ  переходная  ступень  къ  другой,  еще 
бол'Ье  удобной  и  эластичной — об  щ  е  бу  р  жу  азн  о  й. 

ГЛАВА    X. 

Алексей  Александровичъ  Каренинъ. 

(Бюрократъ  въ  изображении  Толстого). 


Внимательный  и  вдумчивый  читатель,  который,  перечитывая 
«Анну  Каренину»,  не  только  слЪдитъ  за  фабулою,  но  вникаетъ 
въ  самый  способъ  изображен1я,  въ  психолог1ю  дЪйствующихъ 
лицъ,  такой  читатель,  полагаю,  согласится  со  мною  въ  томъ, 
что  есть  замЪтная  разница  между  психологическимъ  анализомъ 
натуры  и  душевныхъ  состоян1Й  Каренина,  съ  одной  стороны,  и 
психологическимъ  анализомъ  другихъ  лицъ,  преимущественно 
представителей  великосветской  формы  разныхъ  оттЪнковъ.  Когда 
Толстой    рисуетъ    и    анализируетъ    Вронскаго,    Левина,    Облон- 
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скаго,  Львова,  женщинъ  высшаго  круга, — мы  чувствуемъ,  что 
снъ  здЪсь— у  себя  дома,  что  эти  натуры,  при  всЬхъ  ихъ  инди- 
видуальныхъ  особенностяхъ,  при  всемъ  различ1и  въ  отношен1яхъ 
къ  нимъ  автора,  психологически  сродни  ему,  какъ  представи- 
тели того  класса,  къ  которому,  по  рожденш,  по  воспитанию,  по 
укоренившимся  и  трудно-истребимымъ  привычкамъ  душевнаго 
обихода,  принадлежитъ  самъ  авторъ.  Толстой  всегда  мастерски 
изображалъ  великосв1&тск1е  типы  и  съ  поражающей  верностью, 
съ  изумительной  глубиною  раскрывалъ  психолог1Ю  разнообраз- 
ныхъ  натуръ,  объединяющихся  общностью  «аристократической» 
классовой  формы  въ  ея  различныхъ  оттЪнкахъ,  ступеняхъ  и 
переходахъ.  Въ  этой  области  Толстой  достигалъ  вершинъ  худо- 
жественнаго  творчества,  блистательно  выполняя  высшую  задачу 
искусства — художественно  искать  человека  и  раскры- 
вать его  душу:  великосв'Ътск1Й  челов1Ькъ  найденъ, 
психологически  раскрытъ  и  объясненъ  Толстымъ  во  вс1&хъ 
изгибахъ  и  отт-Ьнкахъ  его  психики.  Это — та  высота  творчества, 
на  которой  художественный  образъ,  въ  самомъ  дЪлЪ,  становится 
настоящимъ  «челов^Ьческимъ  документомъ»,  которымъ  мы  можемъ 
пользоваться  какъ  своего  рода  научнымъ  открыт1емъ;  на 
этихъ  верхахъ  творчества  искусство  и  наука  сходятся:  худо- 
жественный типъ  равносиленъ,  въ  смысле  гомолога,  научному 
обобщен1ю.  Столь  высокимъ  художественнымъ  достоинствомъ 
великосвЪтск1е  типы  Толстого  обязаны  не  исключительно 
тому,  что  Толстой — велик1й  художникъ,  а  въ  значительной  мЪрЪ 
именно  вышеуказанному  психологическому  сродству  художника 
съ  м1ромъ  его  героевъ.  Мы  знаемъ,  что  художественный  ген1й 
Толстого  отмЪченъ  явственнымъ  отпечаткомъ  субъект  ив- 
н  о  с  т  и  творчества,  понимаемой  въ  томъ  смысле,  что  художникъ 
для  своихъ  лучшихъ  создан1й  находитъ  матер1'алъ,  отправныя 
точки  или  уголъ  художественнаго  зрЪн1я  въ  своемъ  собствен- 
номъ  внутреннемъ  опыт-Ъ,  въ  самонаблюден  1  и.  Такой 
художникъ  сильнее  всего  въ  изображен1И  натуръ,  такъ  или 
иначе  близкихъ  или  сродственныхъ  его  собственной  натур1Ь.  И 
вотъ  у  Толстого  на  первомъ  планЪ  и  являются  образы,  въ 
которыхъ  онъ  воспроизводитъ  либо  прямо  себя  самого  (Иртеньевъ, 
Оленинъ,  Левинъ),  либо  лицъ  своего  круга  и  вообще  представи- 
телей великосв1Ьтской  среды  (Болконск1Й,  Безуховъ,  Вронский, 
Облонск1Й  и  мн.  др.).  Въ  послЪднихъ  субъективное  основан!е 
творчества  простирается  только  на  психолоп'ю  классовой  формы; 
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ПСИХ0Л0Г1Я  же  личности  выходитъ  за  его  пределы  и  опирается 
уже  не  на  внутреннемъ  опытЪ,  не  на  самонаблюден1и,  а  на 
объективныхъ  наблюден1яхъ  различныхъ  натуръ.  Въ  этомъ  по- 
слЪднемъ  смысле  Толстой  является  здЪсь  (напр.,  въ  изображен1'и 
натуръ  и  характеровъ  Болконскаго-отца,  князя  Андрея,  Безу- 
хова,  Вронскаго  и  др.)  художникомъ  объективны  мъ.  Но, 
какъ  известно,  въ  произведен1яхъ  Толстого  мы  находимъ  и 
другой  рядъ  образовъ,  взятыхъ  совсЪмъ  изъ  иной  среды:  зд'Ъсь 
онъ  уже  не  могъ  черпать  изъ  себя  и  долженъ  былъ  творить 
сплошь  какъ  художникъ-наблюдатель. 

Эти  образы  можно  разделить  на  лвЪ  группы:  1)  фигуры  изъ 
низшихъ  классовъ  (мужики,  солдаты,  казаки)  и  2)  фигуры  изъ 
тЪхъ  слоевъ  общества,  которыхъ  классовая  психолопя  рЪзко 
расходится  съ  великосветской  (интеллигенты-разночинцы,  чинов- 
ники). Въ  изображен1и  первыхъ  Толстой  является  великимъ 
художникомъ  не  меньше,  чЪмъ  въ  изображен1и  великосвЪтскихъ 
типовъ  (вспомнимъ  народные  типы  въ  «Казакахъ»  и  Каратаева); 
въ  воспроизведен1и  вторыхъ  уже  не  виденъ  велик1*й  художникъ, 
а  виденъ  только  большой  мастеръ  рисунка  и  психологическаго 
анализа,  причемъ  среди  этого  мастерства  нетрудно  подслушать 
иной  разъ  не  совсЪмъ  в-Ьрныя  и  да>1<е  совс1&мъ  невЪрныя  ноты, 
заметить  неправильныя  обобщен1я. 

Вообще  злЪсъ  иЪтъ  того  глубокаго  проникновен1я  въ  натуру 
человеческую,  той  верности  взгляда  и  того  художественнаго 
ясновид-Ън^я,  какими  отмечены  субъективныя  (въ  т^сномъ  и  въ 
обширномъ  смысле)  создания  Толстого,  и  также  образы  изъ 
низшихъ  слоевъ.  Не  помню,  кто  первый  сказалъ,  что  Толстой, 
какъ  художникъ,  понимаетъ  или  цЪнитъ  только  «аристократовъ» 
и  мужиковъ,  а  все,  что  посередине,  ему  чуждо.  Это  замечан1*е 
очень  мЪтко  и  въ  своей  основе  верно,  но  оно  слишко.мъ  резко 
и  категорично.  Нельзя  утверждать,  что  художественному  пони- 
ман1Ю  Толстого  вполне  чуждо  все,  что  не  вмещается  въ  пси- 
Х0Л0Г1Ю  великосветскую  съ  одной  стороны  и  въ  мужицкую  съ 
другой:  ему,  напр.,  доступно,  какъ  немногимъ  нашимъ  художни- 
камъ,  пониман1е  национальной  русской  психологии  (вспо- 
мнимъ Кутузова  и  опять-таки  Каратаева),  укажемъ  далее  на 
галлерею  женскихъ  типовъ,  интересъ  которыхъ,  конечно,  не 
ограничивается  классовой  психолог1ёй;  вспомнимъ  также  превос- 
ходныя  эпизодическая  фигуры  офицеровъ  (не  изъ  «аристокра- 
товъ) въ  «Войне  и  мире»    (напр.,    кап.    Тушина  и  др.).    Но  за 
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такими  ограничен1ями  и  оговорками  мы  присоединяемся  къ  мнЪ- 
Н1Ю,  что  въ  общемъ  психолопя  среднихъ  круговъ  общества,  въ 
особенности  психолопя  «интеллигенц1и»  въ  собственномъ  смысле, 
въ  разработк-Ь  чего  такимъ  мастеромъ  былъ  Тургеневъ,  мало 
доступна  худом^ественному  воспр1ят1Ю  и  сочувств1Ю  Толстого,  и 
что  въ  этой  области  онъ  не  далъ  человЪческихъ  доку- 
мент о  в  ъ,  равносильныхъ  тЪмъ,  как1е  онъ  далъ  намъ  въ  сфе- 
рахъ  великосветской  и  крестьянской. 

Вотъ  именно  съ  этой-то  точки  зр'Ьн1я  и  любопытно  проана- 
лизировать Каренина,  котораго  нельзя  причислить  къ  типамъ 
великосв^^тскимъ.  Онъ,  конечно,  стоитъ  на  высшихъ  ступеняхъ 
общественной  л^Ьстницы  и  связанъ  съ  великосв-Ьтскимъ  кругомъ, 
но  эти  связи  чисто  вн'Ьшн1я:  со  стороны  психологии  классовой 
формы  мы  не  находимъ  у  него  типичныхъ  чертъ  «аристократа». 
ВзамЪнъ  того  онъ  щедро  (м.  б.  слишкомъ  щедро)  надЪленъ 
чертами  (и  едва  ли  строго  типичными)  высшаго  чиновника,  са- 
новника, служебнаго  деятеля.  Если  онъ  и  не  представитель  того 
средняго  круга,  который  такъ  мало  ц-Ьнится  Толстымъ,  то  онъ 
зато  человЪкъ  того  чиновнаго,  бюрократическаго  склада,  кото- 
рый цЪнится  Толстымъ  еще  меньше.  Въ  лицЪ  Каренина  Толстой 
впервые  принялся  за  тщательное  изучен1е  и  художественное 
воспроизведение  натуры  этого  рода.  Единственнымъ  прецедентомъ 
Каренина  въ  творчеств-Ь  Толстого  была  фигура  Сперанскаго  въ 
«Войн-б  и  мирЪ»,  но  она  эпизодична  и  психологически  не  разра- 
ботана. Въ  томъ,  какъ  изображенъ  Сперанск1Й,  мы  прежде  всего 
видимъ  выражен1е  скептическаго  взгляда  Толстого  на  деятелей 
этого  рода  и  на  самую  ихъ  деятельность.  Сперанск1Й  развЪн- 
чанъ,  но  вЪдь  онъ — историческое  лицо,  и  очень  крупное,  а  по- 
тому изображение  Толстого  ничуть  не  мЪшаетъ  читателю  отде- 
лять образъ  этого  деятеля,  нарисованный  Толстымъ,  отъ  того 
представлен1*я  о  немъ,  какое  могло  сложиться  у  читателя  на 
основан1и  историческихъ  источниковъ.  Но  и  помимо  того,  даже 
въ  изображении  Толстого  эта  историческая  личность  выходитъ 
по-своему  значительной.  Она  окружена  ореоломъ  обаян1я, 
какое  она  производитъ  въ  первое  время  даже  на  умнаго  и 
самостоятельнаго  князя  Андрея.  Толстой  старается  разру- 
шить этотъ  ореолъ,  но  у  читателя  все-таки  остается  впечат- 
лен1е,  что  ореолъ  былъ,  а  кроме  того  читателю  предостав- 
лена еще  возможность  думать,  что  Толстой  этого  ореола  не 
разрушилъ. 
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Теперь  передъ  нами  аналогичная  фигура  высшаго  деятеля 
государственной  службы,  сановника,  не  меньше  Сперанскаго 
увЪреннаго  въ  своемъ  призван1и,  въ  важности  и  плодотворности 
своей  деятельности.  Но  эта  фигура  уже  не  пр1урочена  къ  исто- 
рическому имени,  не  окружена  ореоломъ  и,  если  можно  такъ 
выразиться,  цЪликомъ  отдана  въ  жертву  отрицан1я  Толстого:  она 
беззащитна  передъ  нимъ,  и  Толстому  ничего  не  стоитъ  съ  его 
обычнымъ  искусствомъ  анализа  развенчать  этого  человека  и 
представить  его  натуру  служебнаго  деятеля  и  сановника  какъ 
родъ  извращен1я  человеческой  природы.  Въ  этомъ  направлен1*и, 
несомненно,  и  поведенъ  анализъ  Каренина,  на  этомъ  отрицан1Ч1 
и  построенъ  онъ.  Но  однако  этимъ  дело  не  ограничилось.  Въ 
изображен1И  или,  лучше  сказать,  въ  разследован1и  Каренина 
явственно  сказывается  желан1е  Толстого  быть  справедливымъ, 
истинно  художническое  стремлен1'е  понять  данную  натуру,  открыть 
въ  ней  ея  подлинную  человечность.  Вникая  въ  то,  какъ  изо- 
браженъ,  к  а  к  ъ  изследованъ  Каренинъ,  мы  замечаемъ  у  с  и  л  1  я 
художника  открыть  въ  этой  «министерской  машине»  настоящаго 
человека,  а  рядомъ  намъ  бросается  въ  глаза  предвзятость 
отрицан1'я,  на  которомъ  построенъ  рбразъ  Каренина, — и  все 
вместе  даетъ  въ  результате  вышеупомянутую  значительную  раз- 
ницу между  изображен1'емъ  этого  лица  и  изображен1емъ  другихъ: 
Каренинъ,  какъ  образъ,  производитъ  на  насъ  впечатлен1е  не 
художественнаго  создан1я  въ  собственномъ  смысле,  а  только 
более  или  менее  искуснаго — и  искусственнаго  — беллетристиче- 
скаго  построен1я. 

Для  обоснован1я  этого  вывода  необходимо  разсмотреть  въ 
последовательномъ  порядке  важнейшая,  относящаяся  къ  Каре- 
нину, места  романа. 

И. 

Впервые  выведенъ  Каренинъ  въ  гл.  ХХХ1-0Й  1-ой  части.  Онъ 
встречаетъ  на  вокзале  жену,  возвратившуюся  изъ  Москвы, 
несколько  беглыхъ  замечан1Й  о  наружности  Каренина,  его  мане- 
ре держать  себя  и  говорить,  о  впечатлен1и,  которое  онъ  про- 
извелъ  на  Вронскаго,  пр1ехавшаго  съ  темъ  же  поездомъ,  уже 
предрасполагаютънасъкъожидан1Ю,  что  этого  человека  Толстой 
не  пощадитъ.  Мы  узнаемъ  здесь  о  походке  Алексея  Александро- 
вича, «ворочавшаго  всемъ  тазомъ  и  тупыми  ногами»,  о  его 
«холодной  самоуверенности»,  о  его  манере  говорить,  отчекани- 
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вая  слова,  «какъ  рублемъ  даря  каждымъ  словомъ».  Ближе  зна- 
комимся мы  съ  нимъ  въ  гл.  ХХХШ-ей  (той  же  части).  ЗдЪсь 
даны  нЪкоторыя  черты,  характеризующ1я  деловитость  и  служеб- 
ное честолюб1е  Каренина.  Мы  узнаемъ,  что  «каждая  минута 
жизни  Алексея  Александровича  была  занята  и  распред^&лена»,  и 
что  его  девизомъ  было  «безъ  посп-Ьшности  и  безъ  отдыха». 
Онъ  весь  ушелъ  въ  свою  деятельность  и  поглощенъ  интересами 
службы.  Съ  «самодовольною  улыбкою»  разсказываетъ  онъ  АинЪ 
о  своихъ  усп^хахъ:  онъ  блестяще  провелъ  въ  совете  новое 
положен1е,  и  ему  сделали  по  этому  случаю  овац1Ю.  Не  лишенъ 
значен1'я  для  характеристики  Каренина  также  его  отзывъ  о 
Стиве  Облонскомъ.  Выслушавъ  разсказъ  Анны,  онъ  говоритъ: 
«Я  не  полагаю,  чтобы  можно  было  извинить  такого  человека, 
хотя  онъ  и  твой  братъ».  Эти  слова  и  строп'й  тонъ,  съ  какимъ 
они  сказаны,  должны  были, — говоритъ  Толстой, — «показать,  что 
соображен1я  родства  не  могутъ  остановить  его  въ  высказыван1и 
своего  искренняго  мнен1я».  Черта,  можетъ  быть,  мелкая,  но  мы 
ее  отмечаемъ  здесь  потому,  что  она,  вместе  съ  другими  подоб- 
ными, является  свидетельствомъ  о  стремлен1и  Толстого  быть 
справедливымъ  къ  Каренину.  Не  лишено  значен1*я  и  то,  какъ 
отнеслась  Анна  къ  приведенному  отзыву  мужа  о  ея  брате.  Ей 
понравилось  это  откровенное  и  нелицепр1ятное  выражен1е 
Каренинымъ  его  мнения:  «она  знала  эту  черту  въ  своемъ  муже 
и  любила  ее».  Далее,  въ  той  же  главе  любопытны  сведен1я  о 
многосторонней  начитанности,  о  политическихъ,  философскихъ, 
богословскихъ,  литературныхъ  интересахъ  Каренина.  Онъ  за 
всемъ  следитъ,  все  читаетъ.  Черта  почтенная,  но  тутъ  заме- 
шана и  одна  «слабость»,  къ  которой  Анна  относится  съ  улыбкой 
снисхожден1я.  Дело  въ  томъ,  что  въ  вопросахъ  политики,  фило- 
соф1и,  богослов1я  Алексей  Александровичъ  «сомневался  и  оты- 
скивалъ»,  «но  въ  вопросахъ  искусства  и  поэз1и,  въ  особенности 
музыки,  пониман1я  которой  онъ  былъ  совершенно 
лишенъ,  у  него  были  самыя  определенны  я,  тверды  я 
мнен1я...»  Подобная  слабость  (иметь  определенныя,  твердыя 
мнен1Я  въ  областяхъ,  пониман1е  которыхъ  не  доступно  или 
мало  доступно  данному  лицу)  встречается  не  редко,  но  для 
Каренина,  какъ  художественнаго  образа,  какъ  типа,  я  не  счи- 
талъ  бы  эту  черту  существенною.  Если  она  нужна  для  того 
только,  чтобы  Каренинъ  вышелъ  по  возможности  «сухимъ», 
исключительно  деловымъ  человекомъ,  которому  многое   челове- 
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ческое  чуждо,  въ  томъ  числЪ  и  искусство,  то  это  пр1емъ  слиш- 
комъ  рутинный,  и  не  Толстому  бы  прибегать  къ  нему.  Да  и  въ 
дальнЪйшемъ  эта  черта  не  утилизируется  (кромЪ,  можетъ  быть, 
одного  м-Ъста,  о  которомъ — ниже),  и  изо  всего,  что  мы  узнаемъ 
о  КаренинЪ,  изъ  общаго  представлен1я  о  немъ,  складывающагося 
у  насъ  по  прочтен1и  романа,  мы  не  можемъ  вывести  мн  оН1я,  что- 
бы непониман1е  искусства  и  самоув^&ренность  сужден1Й  его  въ 
этой  области  были  чертою,  существенною  для  натуры  Каренина, 
чтобы  это  довершало  его  характеристику.  Ниже  мы  вернемся  къ 
этому  пункту. 

Въ  общемъ,  на  основан1И  данныхъ  главы  ХХХШ-ей,  мы  выно- 
симъ  представлен1е  о  Каренино,  совпадающее  съ  отзывомъ  о 
немъ  Анны:  «Все-таки  (т.  е.  несмотря  на  д-Ьдовую,  служебную 
исключительность)  онъ  хорош1Й  человЪкъ,  правдивый,  добрый  и 
замечательный  въ  своей  сферЪ...»  Такъ  говоритъ  сама  себЪ 
Анна,  «какъ  бы  защищая  его  передъ  к-Ьмъ-то,  кто  обвинялъ  его 
и  говорилъ,  что  его  нельзя  любить».  Такъ  скажемъ  и  мы,  какъ 
бы  защищая  его  передъ  Толстымъ,  который  въ  дальнЪйшемъ 
употребляетъ  слишкомъ  замЪтныя  усил1я,  чтобы  внушить  намъ 
взглядъ  на  Каренина,  какъ  на  человека,  въ  которомъ  все  чело- 
веческое извращено  призрачной  жизнью  бюрократа, 

Переходимъ  къ  УШ-ой  главе  II  части.  ЗдЪсь  воспроизведенъ 
тотъ  моментъ,  когда  Каренинъ  впервые  обезпокоивается  насчетъ 
отношен1Й  Анны  къ  Вронскому,  и  когда  въ  немъ  зарождается 
тревожная  мысль  о  томъ,  что  вЪдь  Анна  можетъ  влюбиться,  и 
что  изъ  этого  выйдетъ.  Онъ  р^шилъ  поговорить  съ  женой  серь- 
езно, предостеречь  ее.  И  вотъ  Толстой  старается  какъ  можно 
обстоятельнее  разъяснить  намъ  всю  затруднительность  положе- 
Н1я  Каренина,  обусловленную  будто  бы  не  только  силою  обстоя- 
тельствъ,  которыя  и  для  всякаго  другого  были  бы  не  менее 
трудны,  но  также  и  особенностями  душевной  организац1и  Алек- 
сея Александровича.  Не  трудно  видеть  однако,  что  въ  данномъ 
случае  никакая  другая  душевная  организац1я  не  помогла  бы 
делу.  Молодая,  страстная,  жаждущая  любви  женщина,  красавица, 
еще  не  испытавшая  настоящей  любви,  вышедшая  замужъ  за 
человека  пожилого,  котораго  она  только  «уважала»,  начинаетъ 
увлекаться  молодымъ,  красивымъ,  блестящимъ  человекомъ, 
страстно  въ  нее  влюбленнымъ.  Таково  положен1е,  и  нетъ  никакой 
надобности  быть  завзятымъ  бюрократомъ,  «министерской  маши- 
ною», чтобы  не  уметь  изъ  него  выйти. 
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Но  Толстой  все-таки  настаиваетъ  на  томъ,  что  исключитель- 
ная, отрешенная  отъ  жизни  душевная  организац1я  Каренина 
увеличивала  трудность  положен1я.  Можетъ  быть,  и  увеличивала, 
но  это — увеличен1'е,  подобное  тому,  какое  им'Ьетъ  мЪсто,  если, 
напр.,  въ  море  влить  кувшинъ  воды.  Но  послушаемъ,  что  гово- 
ритъ  объ  этомъ  Толстой  въ  указанной  главЪ:  «Алексей  Алек- 
сандровичъ  стоялъ  лицомъ  къ  лицу  предъ  жизнью,  предъ  воз- 
можностью въ  его  жен'Ъ  любви  къ  кому-нибудь,  кромЪ  него, 
и  это  казалось  ему  очень  безтолковымъ  и  не  по- 
нятны мъ,  потому  что  это  была  сама  жизнь.  Всю 
жизнь  свою  Алексей  Александровичъ  прожилъ  и  проработалъ 
въ  сферахъ,  имЪющихъ  дЪло  съ  отражен1ями  жизни, 
и  каждый  разъ,  когда  онъ  сталкивался  съ  самой  жизнью,  онъ 
отстранялся  отъ  нея.  Теперь  онъ  испытывалъ  чувство,  подобное 
тому,  какое  испыталъ  бы  человЪкъ,  спокойно  прошедш1й  надъ 
пропастью  по  мосту  и  вдругъ  увидавш1й,  что  этотъ  мостъ  разо- 
бранъ,  и  что  тамъ  пучина.  Пучина  эта  была  сама  жизнь,  мостъ — 
та  искусственная  жизнь,  которую  прожилъ  Алекс^^й  Александро- 
вичъ. Ему  въ  первый  разъ  пришли  вопросы  о  возможности  для 
его  жены  полюбить  кого-нибудь,  и  онъ  ужаснулся  предъ  этимъ». — 
Въ  этихъ  словахъ  видно  старан1е  во  что  бы  то  ни  стало  пр1у- 
рочить  къ  лЪпу  «бюрократическую  натуру»  Каренина,  и  вмЪстЪ 
съ  т'Ъмъ  тутъ  еще  замешано  одно  недоразум'6н1е.  Это  именно 
утвержден1е,  будто  тЪ  сферы,  къ  которымъ  принадлежитъ  Каре- 
нинъ,  имЪютъ  дЪло  не  съ  жизнью,  а  только  съ  «отражениями 
жизни».  Если  бы  рЪчъ  шла,  напр.,  объ  ученыхъ  и  философахъ, 
погруженныхъ  въ  научныя  и  философск1я  изыскан1я  и  чуждыхъ 
всякой  иной  деятельности,  кромЪ  работы  мысли,  то  я  бы  согла- 
сился, что  передъ  нами  люди,  им'Ъющ1е  дЪло  не  съ  жизнью,  а 
только  съ  отражен1Ями  жизни  въ  научно-философскихъ  понят1яхъ. 
И,  действительно,  зачастую  умы  этого  рода,  при  столкноБен1и  съ 
настоящею  жизнью,  оказываются  наивными  и  безпомощными,  какъ 
младенцы.  Но  вЪдь  А.  А.  Каренинъ — не  мыслитель,  отделенный 
отъ  действительности,  онъ  — практическ1й  деятель,  стоящ1Й  ли- 
цомъ къ  лицу  съ  текущими  вопросами  государственной  и  обще- 
ственной жизни.  Можетъ  быть,  онъ  понимаетъ  ихъ  и  относится 
къ  нимъ  не  такъ,  какъ  хотелъ  бы  Толстой...  Это  другое  дело. 
Но  какъ  бы  онъ  ни  относился  къ  подлежащимъ  его  веден1Ю  во- 
просамъ  жизни, — во  всякол1ъ  случае  это  не  имеетъ  никакого  зна- 
чен1я  въ  данномъ  вопросе  личной  и  семейной  жизни  Каренина. 
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Въ  разсматриваемой  главЪ  явственно  сказывается  апр10рное 
построен1е  слЪдующаго  рода:  Каренинъ — бюрократъ  отъ  головы 
до  пятокъ,  следовательно,  нужно  въ  данномъ  случаЪ  обнаружить 
его  бюрократическую  натуру  и  показать,  какъ  она  безпомощна 
и  ничтожна  при  столкновен1и  съ  «настоящею  жизнью».  Зада- 
вшись такой  программой.  Толстой  заставляетъ  Каренина  проя- 
влять свою  бюрократическую  натуру  и  таковой  же  склад-ь  мыш- 
лен1я  въ  тЪхъ  рЪшен1яхъ,  къ  которымъ  онъ  приходитъ,  обдумы- 
вая свое  положен1е.  Первое,  что  приходитъ  ему  въ  голову, — это 
необходимость  «высказать»  АииЪ  «свой  взглядъ  и  свое  рЪше- 
Н1'е».  Тутъ  же  мы  узнаемъ,  что  Каренинъ  не  ревнивъ  и  дер- 
жится убЪжден1'я,  что  «ревность  оскорбляетъ  жену  и  къ  женЪ 
должно  имЪть  довЪр^е».  Эта  черта  высокой  нравственной  цен- 
ности, для  обладан1я  которой  нЪтъ  надобности  быть  непременно 
бюрократомъ,  повидимому,  приведена,  однако,  съ  цЪлью  отте- 
нить натуру  Каренина  въ  томъ  смысле,  что  все  силы  души,  все 
интересы  этого  человека,  все  страсти,  как1я  въ  немъ  есть,  ушли 
въ  службу,  въ  карьеру.  Только  здесь,  въ  сфере  служебныхъ 
отношен1Й,  онъ  можетъ  быть  и  ревнивъ,  и  завистливъ,  и  гордъ, 
и  самолюбивъ,  семейныя  же  отношен1я,  интимный  М1ръ  жены,  ея 
женская  натура,  сынъ  и  его  детск1Й  м1рокъ — все  это  мало  инте- 
ресуетъ  его,  не  вызываетъ  въ  немъ  страстнаго  отношен1я,  не 
составляетъ  какъ  бы  части  его  духовна  го  существа  и  является 
только  какъ  «обстановка»  его  жизни.  Теперь  впервые  пришлось 
ему  заглянуть  въ  этотъ  «департаментъ»  и  произвести,  такъ 
сказать,  «ревиз1Ю  делъ»,  которыя  тамъ  шли  своимъ  порядкомъ. 
После  безплоднаго  ломан1*я  головы  надъ  темъ,  что  нужно  сде- 
лать, что  именно  высказать  и  въ  какой  форме,  Каренинъ  не- 
вольно обращается  мыслью  къ  запущенному  департаменту,  и 
вотъ  тутъ-то  «мысли  его  вдругъ  изменились».  Они  соскочили 
съ  рельсовъ  бюрократическихъ  формъ  («обдумать»,  «высказать 
свой  взглядъ  и  решен1*е»,  «отбросить»)  и  попали  въ  колею  столь 
недоступной  Каренину  психологической  постановки.  Здесь  чи- 
таемъ  следующее:  «Онъ  сталъ  думать  о  ней  (Анне),  о  томъ, 
что  она  думаетъ  и  чувствуетъ.  Онъ  впервые  живо  представилъ 
себе  ея  личную  жизнь,  ея  мысли,  ея  желан1я,  и  мысль,  что  у 
нея  можетъ  быть  и  должна  быть  своя  особенная  жизнь,  показа- 
лась ему  такъ  страшна,  что  онъ  поспешилъ  отогнать  ее.  Это 
была  та  пучина,  куда  ему  страшно  было  заглянуть.  Перено- 
ситься мыслью  и существомъ  въ другое  существо 
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было  душевное  дЪйств1е,  чуждое  Алексею  Алек- 
сандровичу. Онъ  сч  ит  алъ  э  то  ду  ш  е  в  н  о  е  д'Ь  й  с  тв1е 
вредны  мъ  и  опасны  мъ  фантазерствомъ».  Подчерк- 
нутый нами  слова,  это — именно  то  самое  м'Ъсто,  которое  пред- 
ставляется намъ  имЪющимъ  ближайшую  связь  съ  вышеприведен- 
нымъ  указан1емъ  на  то,  что  натурЪ  Каренина  чужда  поэз1я  и 
недоступно  пониман1е  искусства.  Искусство  и  есть  та  творческая 
д1&ятельность  воображен1я,  въ  силу  которой  мы  «переносимся 
мыслью  и  чувствомъ  въ  другое  существо».  И  тотъ,  кто  къ  этому 
неспособенъ  по  самой  натуре  своей,  не  сумЪетъ  дЪлать  это  и 
всл1&дъ  за  художникомъ:  онъ  не  будетъ  понимать  искусства. 
Это  совершенно  в-Ьрно,  но  спрашивается,  насколько  эта  черта 
типична  для  Каренина,  и  связывается  ли  она  съ  бюрократизмомъ? 
Въ  представлен1и  Толстого  (едва  ли  можно  сомневаться  въ 
этомъ)  эта  связь  существуетъ  и  представляется  ему  психологиче- 
ски-необходимою или,  по  крайней  мЪрЪ,  характерною:  Каренинъ — 
бюрократъ,  человЪкъ,  отрешенный  отъ  подлинной  жизни  и  ея 
не  понимающ1Й,  и  съ  этимъ,  по  мысли  Толстого,  вполне  гармо- 
нируетъ  недоступность  искусства  Каренину  и  его  неспособность 
входить  во  внутренн1Й  М1ръ  другихъ.  Но  это  идея  ложная.  Бю- 
рократизмъ  тутъ  не  при  чемъ.  Какъ  пониман1е  искусства,  такъ 
и  умен1е  входить  въ  интимный,  душевный  М1ръ  другихъ  основа- 
ны на  д'Ьйств1И  симпатическаго  воображен! я.  Все  мы 
въ  большей  или  меньшей  мере  наделены  имъ  отъ  природы,  но 
у  всехъ  насъ  оно  такъ  или  иначе  ограничивается  различными 
воздейств1ями,  для  него  неблагопр1ятными.  Более  всего  ограничи- 
вается оно  1)  черствостью,  эгоистичностью  натуры;  2)  слабостью 
умственныхъ  силъ  (симпатическое  воображен1е  есть  только  раз- 
новидность воображен1я  вообще,  а  последнее — одна  изъ  важней- 
шихъ  силъ  или  функц1Й  ума:  у  ид10та  не  можетъ  быть  симпа- 
тическаго воображения);  3)  расовыми,  нац1ональными,  классовыми, 
професс1ональными  перегородками,  которыя  ограничиваютъ  дея- 
тельность симпатическаго  воображен1я,  такъ  сказать,  въ  про- 
странстве ^).  Каренинъ,  какъ  мы  узнаемъ  изъ  дальнейшаго,  да- 
леко не  черствъ    и  не  эгоистъ    въ    той    исключительной    мере, 


1)  Сколько  у  насъ,  къ  сожален1ю,  есть  людей,  которые*  тонко  и  со- 
чувственно понимаютъ  душевный  М1ръ  ближняго.  но  только  подъ  усло- 
в1емъ,  чтобы  «этотъ  ближн1й  не  былъ  (для  однихъ)  немецъ,  (для  другихъ) 
полякъ,  (для  третьихъ)  еврей,  для  иныхъ  —  человекъ  другого  класса 
и  т.  д. 
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какая  нужна  для  парализации  симпатическаго  воображения;  мы 
увидимъ,  что  онъ  даже  очень  чувствителенъ  и  отзывчивъ  на 
страдан1я  другихъ;  въ  умственномъ  отношен1И  онъ  далеко  не 
ограниченъ  и  скорЪе  стоитъ  выше  средняго  уровня,  о  его  расо- 
выхъ,  нац'юнальныхъ,  классовыхъ  антипат1яхъ  или  предразсуд- 
кахъ  намъ  ничего  неизвестно,  и  мы,  судя  по  общему  впечатлЪ- 
Н1Ю,  скорЪе  склонны  думать,  что  ихъ  нЪтъ  у  него.  Остается 
только  професс10нальная  перегородка — бюрократическая,  но  она, 
какъ  и  большинство  другихъ  професс10нальныхъ,  ограничиваетъ 
д'Ьйств1е  симпатическаго  воображен1я  далеко  не  такъ  сильно, 
какъ  это  дЪлаютъ  перегородки  расовыя,  нац1ональныя  и  н^ко- 
торыя  классовыя.  На  почвЪ  всЪхъ  такихъ  психологическихъ 
формъ,  разъединяющихъ  людей,*  легко  возникаютъ,  какъ  это 
слишкомъ  хорошо  известно^  трудно  искоренимыя  антипатии, 
стих1йная  вражда,  безсмысленная  ненависть,  а  это  и  есть  тотъ 
замокъ,  которымъ  наглухо  замыкаются  души  челов'Ьческ1я,  даже 
так1я,  чтб  иначе  могли  бы  быть  широко  раскрыты  для  всякаго 
пониман1я,  для  всякаго  сочувств1я. 

Но  пойдемъ  дальше.  Толстой  отказываетъ  Каренину  въ  спо-' 
собности  «переноситься  мыслью  и  чувствомъ  въ  другое  суще- 
ство» очевидно  для  того  только,  чтобы  Каренинъ  вышелъ  закон- 
ченнымъ  типомъ  чиновнаго  дЪльца,  сановника,  формалиста,  кото- 
рый весь  ушелъ  въ  бумаги  и  за  бумагами  ничего  не  видитъ.  Съ 
тою  же  цЪлью  Толстой  'заставляетъ  его  «считать  это  душевное 
д'Ьйств1е  вреднымъ  и  опаснымъ  фантазерствомъ».  Если  бы  это 
относилось  только  къ  служебной  практике  Каренина,  къ  его 
отношен1ЯМъ  къ  подчиненнымъ,  просителямъ  и  т.  д.,  то  ника- 
кихъ  возражен1й  и  недоум'Ьн1й  это  не  вызывало  бы  у  насъ.  Но 
Толстой  заставляетъ  Каренина  быть  т  а  к  и  м  ъ  въ  его  частной 
жизни,  въ  отношен1и  къ  женЪ.  Вотъ  онъ  только  что,  какъ  мы 
вид1^ли,  задумался  надъ  т1Ьмъ,  что  думаетъ  и  чувствуетъ  Анна. 
Передъ  нимъ  задача  со  многими  неизвестными,  и  онъ  даже  не 
пытается  разрешить  ее.  Если  душа  жены  для  него — настоящая 
потемки,  то,  скажемъ  мы,  это  легко  объясняется  разницей  на- 
туръ,  лЪтъ,  интересовъ.  Но  мы  скажемъ  еще,  что  гораздо 
правдоподобнее  было  бы  дело,  если  бы  художникъ  пред- 
ставилъ  намъ  Каренина  воображающимъ,  что  онъ  отлично 
знаетъ  душевный  М1ръ  Анны  и  читаетъ  тамъ,  какъ  по  писан- 
ному. Такое  самообольщение  было  бы  для  Каренина  гораздо 
типичнее. 
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«Я  долженъ  обдумать,  рЪшить  и  отбросить» — вотъ  все,  къ 
чему  посдЪ  вс1&хъ  попытокъ  проникнуть  въ  душевный  М1ръ  жены 
приходитъ  Каренинъ,  точно  онъ  на  своемъ  министерскомъ  кресл1&, 
и  передъ  нимъ  дЪло  за  №  такимъ-то.  Прочтемъ  еще  следующее: 
«Вопросы  о  ея  чувствахъ,  о  томъ,  что  делалось  и  можетъ 
дЪлаться  въ  ея  душ^&, — это  не  мое  дЪло,  это  д'Ьло  ея  совести  и 
подлежитъ  религ1и», — сказалъ  онъ  себ-Ъ,  чувствуя  облегче- 
Н1е  при  сознан1и,  что  найденътотъотд1Ьлъ  у  за- 
конен! й,  которому  подлежало  возникшее  обстоя- 
тельство». 

Подчеркнутыя  мною  слова  явно  отзываются  каррикатурою, 
но,  повидимому,  они  сказаны  серьезно  и  им1&ютъ  цЪлью  отме- 
тить психологическую  черту,  которая  представляется  Толстому 
въ  высокой  степени  характерною  для  Каренина.  Странное  впечат- 
ление производитъ  это  внесен1е  каррикатуры,  хотя  бы  и  не- 
намеренной, въ  серьезный  психологическ1Й  анализъ,, — т^мъ  более 
странное,  что  въ  данномъ  месте  затронутъ  мотивъ,  имеющ1й 
несомненное  значение.  Ходъ  мыслей  Каренина  действительно 
долженъ  былъ  привести  его  къ  такой  постановке  вопроса:  то, 
что  Анна  переживаетъ  въ  данное  время,  это — дело  ея  совести, 
а  следовательно,  по  существу,  не  подлежитъ  вмешательству 
другого  человека,  хотя  бы  и  самаго  близкаго  ей;  ведь  нельзя 
насильно  заставить  чужую  совесть  заговорить,  если  она  мол- 
читъ.  Но  для  человека  религ103наго,  какимъ  представленъ  Каре- 
нинъ, въ  подобныхъ  случаяхъ  сама  собою  напрашивается  мысль 
обратиться  къ  авторитету  религш  (предполагая,  конечно,  рели- 
гиозность самой  Анны).  И  если  при  такомъ  обороте  мыслей  Ка- 
ренинъ могъ  почувствовать  некоторое  облегчен1е,  то  оно  яви- 
лось, конечно,  вовсе  не  потому,  что  «найденъ»  соответственный 
«отделъ  узаконен1Й»,  а  скорее  въ  силу  присущаго  всемъ  верую- 
щимъ  убежден1я  въ  магической  власти  религ1и  надъ  совестью 
человека;  но  помимо  того  для  верующаго  всякое  обращен1е  къ 
религ1и,  въ  трудныхъ,  даже  совсемъ  непоправимыхъ  обстоятель- 
ствахъ,  всегда  приноситъ  некоторое  облегчен1е.  Толстой,  однако, 
ограничивается  упоминан1емъ  этого  мотива,  не  разрабатывая  его; 
но  зато  онъ  слишкомъ  ужъ  усердно  разрабатываетъ  другой  мо- 
тивъ— то  каррикатурное  изображен1е  натуры  сухого,  можно 
сказать,  тупого,  законника  и  формалиста,  на  которое  мы  только- 
что  указали.  Каренинъ  приходитъ  къ  решен1ю,  что  совесть  — 
совестью,  и  религ1я  пусть  свое  дело  делаетъ,  а  онъ,  какъ  глава 
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семьи,  обязанъ  «предостеречь»,  «указать  опасность»,  «даже  упо- 
требить власть».  И  вотъ  въ  его  голове  складывается  рЪчь,  кото- 
рую онъ  скажетъ  АннЪ,  «складывается  ясно  и  отчетливо,  какъ 
докладъ».  Опять  каррикатурная  черта,  соответственно  которой 
дается  и  программа  самой  рЪчи:  «Я  долженъ  сказать  и  выска- 
зать следующее:  во-первыхъ,  объяснен1е  значен1я  общественнаго 
мнЪн1Я  и  прилич1я;  во-вторыхъ,  релипозное  объяснение  значен1Я 
брака;  въ-третьихъ,  если  нужно,  указан1е  на  могущее  произойти 
несчастье  для  сына;  въ-четвертыхъ,  указан1е  на  ея  собственное 
несчастье». 

Весь  этотъ  анализъ  или,  лучше  сказать,  все  построен1е 
Каренина  въ  разсматриваемой  глав-Ь  было  бы  решительно  недо- 
стойно Толстого,  если  бы  дЪло  не  было  въ  значительной  м^рЪ 
исправлено  въ  следующей  главе,  1Х-ой,  гдЪ  прекрасно  проведено 
самое  объяснен1е  между  супругами.  ЗдЪсь  Каренинъ  обнаружи- 
вается вовсе  не  такимъ,  какъ  мы  ожидали  бы  на  основан1и  выше 
изложеннаго:  это  уже  не  сухой  законникъ,  не  чиновная  мум1Я, 
это — добрый  и  искренн1й  человЪкъ,  который  не  читаетъ  «до- 
клада», не  произноситъ  заготовленной  речи,  а  говоритъ  просто 
и  задушевно  то,  что  всяк1Й  другой  сказалъ  бы  на  его  месте, 
если  только  этотъ  другой,  подобно  ему,  не  ревнивъ,  какъ  Отелло, 
не  глупо-подозрителенъ  и  предпочитаетъ  прежде  всего  действо- 
вать словомъ  убежден1я.  Но  любопытно  здесь  то,  что  съ  внеш- 
ней стороны  «программа»  речи,  изложенная  въ  предыдущей  главе, 
все-таки  выдержана:  Каренинъ  говоритъ  Анне  и  о  «законахъ 
прилич1я»,  и  о  томъ,  что  ихъ  жизнь  связана  не  людьми,  а  Бо- 
гомъ,  и  разорвать  эту  связь  было  бы  преступлен1емъ  («релипоз- 
ное объяснен1е  значен1я  брака»),  и  о  несчастье  для  семьи,  для 
сына.  Все,  повидимому,  есть,  какъ  было  начертано  въ  программе, — 
одного  только  нетъ — утрированнаго  духа  сухой  формалистики, 
представленнаго  въ  нарочито-каррикатурномъ  виде.  И,  между 
прочимъ,  вышеуказанный  шаржъ  главы  УШ-ой,  именно  то  место, 
где  сказано,  что  Каренинъ  почувствовалъ  облегчен1е,  найдя  въ 
религ1и  соответственный  «отделъ  узаконен1Й»,  обезвреживается 
или  исправляется  здесь  следующими  словами  Каренина:  «...Ко- 
паясь въ  душе  своей,  мы  часто  выкапываемъ  такое,  что  тамъ 
лежало  бы  незаметно.  Твои  чувства — это  дело  твоей  совести; 
но  я  обязанъ  предъ  тобою,  предъ  собою  и  предъ  Богомъ  ука- 
зать тебе  твои  обязанности...  Я  люблю  тебя.  Но  я  говорю  не  о 
себе;  главныя  лица  тутъ — нашъ  сынъ  и  ты  сама...  Очень  можетъ 
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быть,  повторяю,  тебЪ  покажутся  совершенно  напрасными  и  не- 
уместными мои  слова:  можетъ  быть,  они  вызваны  моимъ  заблу- 
жден1емъ.  Въ  такомъ  случа-Ъ,  я  прошу  тебя  извинить  меня.  Но 
если  ты  сама  почувствуешь,  что  есть  хоть  мал'Ьйш1я  основания, 
то  я  тебя  прошу  подумать  и,  если  сердце  тебЪ  говоритъ,  выска- 
зать мнЪ...» 

Во  всемъ  этомъ  не  видать  того  «бюрократа»,  котораго  мы 
ожидали  встретить.  Но  мало  того:  въ  главЪ  1Х-ой  не  только 
исправлены  шаржи  главы  \/*111-ой,  но  еще  одно  существенное  по- 
казан1е  этой  последней  решительно  опровергнуто  зд^сь.  На 
основан1И  главы  VII  1-ой  мы  должны  думать,  что  душа  Анны  для 
ея  мужа — сегга  {псо^пНа,  что  ему  совершенно  чуждо  все,  чтб 
тамъ  происходитъ,  и  между  супругами  нЪтъ  душевныхъ  связей. 
Теперь  мы  узнаемъ  нЪчто,  прямо  противоречащее  этому.  «Духъ 
лжи»  такъ  овладелъ  Анной  (въ  сценЪ  объяснения  съ  мужемъ), 
что  въ  ея  репликахъ,  въ  ея  старан1и  уклониться  отъ  объясне- 
Н1Я  посторонн1й  человЪкъ  не  замЪтилъ  бы  ничего  неестествен- 
наго;  чтобы  это  заметить,  нужно  было  знать  ее  такъ,  «какъ 
зналъ  мужъ»...  «для  него,  знавшаго  ее,  знавшаго,  что, 
когда  онъ  ЛОЖИЛСЯ  пятью  минутами  позже,  она  замечала  и 
спрашивала  о  причине,  для  него,  знавшаго,  что  всяк1Я 
СВОИ  радости,  веселье,  горе,  она  тотчасъ  сообщала 
ему,  для  него  теперь— видеть,  что  она  не  хотела  замечать  его 
С0СТ0ЯН1Я,  что  она  не  хотела  ни  слова  сказать  о  себе — озна- 
чало мно  го  е.  Онъвиделъ,  что  глубина  ея  души,  всегда 
прежде  открытая  предъ  нимъ,  была  закрыта  отъ  него»... 

Здесь  противоречие  не  словъ,  какое  часто  бываетъ,  а  въ 
самой  сущности  дела.  На  основании  только-что  приведеннаго 
места  мы  съ  полнымъ  правомъ  заключаемъ,  что  душевный  М1ръ 
Анны  для  Каренина  былъ  вовсе  не  1:егга  1псо§п11:а,  не  заколдован- 
ное царство,  куда  онъ  не  проникалъ  ни  мыслью,  ни  чувствомъ, 
и  где  все  было  ему  чуждо,  неведомо,  непонятно.  Нетъ,  онъ 
хорошо  зналъ  свою  жену,  она  была  съ  нимъ  вполне  откровенна, 
она  делилась  съ  нимъ  всеми  своими  радостями  и  печалями, 
ему  была  открыта  «глубина  ея  души».  Какъ  же  примирить  съ 
этимъ  то,  что  сказано  въ  главе  УШ-ой:  «Онъ  впервые  живо 
представилъ  себе  ея  личную  жизнь,  ея  мысли,  ея  желан1я?...» 
Да  ведь  оказывается,  онъ  отлично  зналъ  все  это.  Личная  жизнь 
Анны,  по  свидетельству  главы  УШ-ой,  это— «та  пучина,  куда 
ему  страшно  было  заглянуть»;  теперь,  въ  главе  1Х-ой,  мы  узна- 
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емъ,  что  «глубина  души»    Анны    всегда    «была    открыта    предъ 
нимъ»... 

«Истина»,  по  всей  вероятности,  скрывается  посредине  между 
этими  крайностями;  Каренинъ  хорошо  зналъ  характеръ  жены, 
складъ  ея  ума,  уровень  ея  образован1я,  ея  вкусы,  привычки, 
слабости  и  т.  д.,  но  едва  ли  онъ,  всецЪло  погруженный  въ 
служебную  дЪятельность,  могъ  проникать  въ  глубину  ея  души, 
и,  конечно,  онъ  и  не  подозр^&валъ,  что  въ  этой  глубинЪ  таились 
сдержанныя,  дремлющ1я  до  поры  до  времени  силы  страстной 
женской  натуры,  жаждущей  любви  и  счастья. 

III. 

Переходимъ  къ  ХХУ1-ой  главЪ  той  же  И-ой  части. 

Каренинъ  еще  не  знаетъ  объ  изм-ЬнЪ  жены,  онъ  еще  не 
имЪетъ  «не  только  доказательствъ,  но  и  подозрЪн1й»,  и  тЪыъ 
не  менЪе  «въ  глубинЪ  души  онъ  уже  зналъ  несомненно,  что 
онъ  былъ  обманутый  мужъ,  и  былъ  отъ  этого  глубоко  не- 
счастливъ».  ПослЪ  неудавшагося  объяснения  съ  Анной  онъ  замк- 
нулся въ  себЪ  и  установилъ  тЪ  холодныя  отношен1я  къ  ней, 
психолог1я  которыхъ  весьма  удачно  нам-Ьчена  сл'Ьдующими  чер- 
тами: «Ты  не  хотЪла  объясниться  со  мной, — какъ  будто  говорилъ 
онъ,  мысленно  обращаясь  къ  ней, — т-Ьмъ  хуже  для  тебя.  Теперь 
уже  ты  будешь  просить  меня,  а  я  не  стану  объясняться.  ТЪмъ 
хуже  для  тебя, — говорилъ  онъ  мысленно,  какъ  человЪкъ,  кото- 
рый бы  тщетно  попытался  потушить  пожаръ,  разсердился  бы  на 
свои  тщетныя  усил1я  и  сказалъ  бы:  такъ  на  же  теб'Ь!  такъ 
сгоришь  за  это.». — Мн-Ь  кажется,  это  очень  удачно  угадано  и 
представляется  вполнЪ  естественнымъ  для  человека,  отъ  при- 
роды не  ревниваго,  не  пылающаго  страстной  любовью  къ  женЪ, 
наконецъ,  для  человека,  важн'Ьйш1е  жизненные  интересы  кото- 
раго  не  въ  семьЪ,  а  внЪ  ея,  въ  служебной  д1Ьятельности.  Этотъ 
человЪкъ  обиженъ,  оскорбленъ,  встревоженъ,  видитъ  свое  без- 
сил1е  предотвратить  бЪду,  и  ему  ничего  не  остается  больше, 
какъ  замкнуться  въ  себЪ,  затаить  въ  цушЪ  свое  горе  и — мол- 
чать. Къ  этому,  разумеется,  примешиваются  и  чувства  досады, 
озлобления,  оскорбленнаго  самолюб1я, — и  мотивъ  «такъ  на  же 
тебе,  такъ  сгоришь  за  это!»  совершенно  понятенъ.  Но  вотъ  что 
не  понятно:  непосредственно  всл^дъ  за  приведенными  словами 
Толстой  говоритъ:  «Онъ,  этотъ  умный  и  тонк1й  въслу- 
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жебныхъ  дЪлахъ  человЪкъ,  не  пон'ималъ  всего  безу- 
М1Я  такого  отношен1*я  къ  жен'Ь».  При  чемъ  тутъ  умъ  и  тон- 
кость въ  служебныхъ  дЬлахъ?  И  почему  данное  отношен1е 
Каренина  къ  женЪ  нужно  считать  безум1емъ?  РазвЪ  всякое 
другое  хоть  сколько-нибудь  помогло  бы  ему  въ  данномъ  случае? 
РазвЪ,  при  иной  тактике  возможно  предположить  благоприятный 
исходъ  для  мужа,  который  сталъ  физически  и  всячески  проти- 
венъ  жен'Ь,  отдавшейся  другому?  Вспомнимъ,  что  разсматриваемая 
глава  относится  къ  тому  времени,  когда  любовь  Анны  и  Врон- 
скаго  была  въ  своемъ  апогеЪ,  и  когда  въ  душЪ  Анны  возникло 
непреодолимое,  нестерпимое  чувство  отвращен1я  къ  мужу.  Но, 
быть  можетъ,  если  бы  Каренинъ  приб'Ъгъ  къ  бурнымъ  сценамъ 
ревности  и  являлъ  бы  зрЪлище  полнаго  отчаян1я,  обнаруживалъ 
рЪшимость,  ц"Ъною  чего  бы  то  ни  было,  не  уступать  жены 
другому, — то  это  польстило  бы  женскому  тщеслав1Ю  Анны  и 
вызвало  бы  въ  ней  как1я-нибудь  чувства,  благопр1ятныя  для 
мужа,  наприм-Ъръ,  чисто  женское  чувство  какъ-бы  благодарности 
за  столь  пылкую  и  самоотверженную  любовь,  или,  можетъ  быть, 
чувство  жалости  ^).  Но,  безъ  всякаго  сомнЪн1я,  это  ничуть  не 
помогло  бы  д'Ълу.  СмЪшонъ  былъ  бы  АннЪ  этотъ  сановникъ  въ 
роли  Отелло,  и  въ  лучшемъ  случае  она  бы  бросила  его  безъ 
тЪхъ  чувствъ  стих1йной  злобы  и  пристрастной  ненависти,  как1Я 
взяли  верхъ  въ  душЪ  Анны  въ  виду  кажущагося  спокойств1я 
Каренина  и  его  хлопотъ  о  соблюдении  прилич1й. 

Въ  той  же  главЪ  дано  следующее  пояснен1е,  почему  Каре- 
нинъ не  понимаетъ  всего  «безум1я»  вышеуказаннаго  отношен1я 
къ  жен-Ь:  «Онъ  не  понималъ  этого  потому,  что  ему  было  слиш- 
комъ  страшно  понять  свое  настоящее  положен1е,  и  онъ  въ 
душЪ  своей  закрылъ,  заперъ  и  запечаталъ  тотъ  ящикъ,  въ 
которомъ  у  него  находились  его  чувства  къ  семьЪ^  т.  е.  къ 
женЬ  и  сыну...» 

Онъ  сталъ  холоденъ  даже  къ  сыну...  Онъ,  дал'Ье,  «ничего 
не  хотЪлъ  думать  о  поведен1и  и  чувствахъ  своей  жены  и,  д-Ъй- 
ствительно,  онъ  объ  этомъ  ничего  не  думалъ...»  — 
Посл^Ьднее   (что  онъ    д1Ьйствительно    не  думалъ)  представ- 


1)  Вспомнимъ  слова  или  мысли  Анны  въ  глав'Ь  ХХУШ-ой  (той  же 
11-ой  части):  «...что  же  онъ  чувствуетъ,  если  можетъ  такъ  спокойно 
говорить?  Уоей  онъ  меня,  убей  онъ  Вронскаго,  я  бы  уважала  его.  Но 
н-Ьтъ:  ему  нужны  только  ложь  и  прилич1е». 
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ляется  психологически  мало  вЪроятнымъ:  онъ  могъ  перестать 
ломать  голову  надъ  вопросомъ:  что  дЪлать,  какъ  выйти  изъ 
бЪды,  но  вообще  не  думать  о  ней  едва  ли  онъ  могъ;  в-Ьдь  онъ 
продолжалъ  живо  чувствовать  свое  несчаст1е,  а  это  чувство 
должно  было  непрем'Ьнно  вызывать  въ  сознан1и  соотвЪтственныя 
мысли;  онъ  могъ  стараться  отгонять  ихъ,  но,  конечно,  онЬ 
возвращались.  Важн'Ьйшимъ  средствомъ  отгонять  ихъ  было  уси- 
ленное занят1е  служебными  д-Ьлами.  Онъ  говорилъ,  что  никогда 
у  него  не  было  столько  д'Ьла,  какъ  теперь,  «но  онъ  не  созна- 
валъ  того,  что  самъ  выдумывалъ  себЪ  въ  нынЪшнемъ  году  Д'Ъла, 
что  это  было  одно  изъ  средствъ  не  открывать  того  ящика,  гдЪ 
лежали  чувства  къ  жен-Ъ  и  семьЪ  и  мысли  о  нихъ,  и  которыя 
дЪлались  т-Ьмъ  страшнЪе,  чЪмъ  дольше  они  тамъ  лежали».  Все 
это  мЪсто  было  бы  въ  психологическомъ  отношен1и  безупречно, 
если  бы  усил1я  Каренина  «не  думать»,  забыться  въ  водоворотЪ 
текущихъ  дЪлъ  были  представлены  какъ  тщетны  я.  Затаен- 
ное горе,  подавленныя  скорбныя  мысли,  глубокое  невысказанное, 
неразделенное  чувство  обиды  должны  были  давить  на  сознан1е, 
на  мысль  тЪмъ  сильнее,  чЪтъ  бол1ье  они  были  затаены,  чЪмъ 
глубже  запрятаны,  чЪмъ  менЪе  высказаны. 

Теперь  у  насъ  на  очереди  одно  изъ  важнЪйшихъ  м-Ьстъ  въ 
анализ1&  и  построен1и  Каренина,  именно  глава  ХШ-я  Ш-й  части. 
Посл-Ъ  известной  сцены  на  скачкахъ  и  признан1я  Анны  въ  не- 
верности Каренинъ,  обдумывая  свое  положен1е  и  тщательно 
взвешивая  разныя  соображен1я  рго  и  соп1:га  того  или  иного  вы- 
хода (дуэль,  разводъ),  приходитъ  къ  заключен1Ю,  что  наилуч- 
шимъ  исходомъ  было  бы  сохранен1е  зШи  дио,  т.  е.  продолжен{е, 
хотя  бы  только  внешнее,  прежней  семейной  жизни,  при  услов1и, 
разумеется,  чтобы  Анна  отказалась  отъ  любовника,  соблюдала 
все  правила  светскихъ  приличий,  и  чтобы  эпизодъ  съ  Вронскимъ 
былъ  забытъ,  не  получивъ  огласки.  Такимъ  исходомъ,  какъ  ему 
казалось,  достигалось  бы  то,  чемъ  онъ  всего  больше  дорожилъ: 
сохранен1е  заведеннаго  порядка  жизни;  съ  темъ  вместе  онъ 
избавлялся  отъ  опасности  стать  притчей  во  языцехъ,  мишенью 
для  нападокъ  враговъ;  всяк1Й  другой  исходъ  (въ  особенности 
разводъ)  послужилъ  бы  поводомъ  «для  клеветы  и  унижен1Я  его 
высокаго  положен1я  въ  свете».  Остановившись  на  этомъ  решен1И, 
онъ  почти  успокоился,  и,  «обдумывая  дальнейш1я  подробности», 
онъ  «не  виделъ  даже,  почему  его  отношен1я  къ  жене  не  могли 
оставаться  так1я  же  почти,  какъ  и  прежде». 
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«Да,  пройдетъ  время,  все  устрояющее  время,  и  отношения 
возстановятся  прежн1я, — думаетъ  онъ, — т.  е.  возстановятся  въ 
такой  степени,  что  я  не  буду  чувствовать  разстройства  въ  те- 
чен1И  своей  жизни.  Она  (Анна)  должна  быть  несчастлива,  но  я 
не  виноватъ,  и  потому  не  могу  быть  несчастливъ.»  Такой  обо- 
ротъ  приняли  мысли  Каренина,  конечно,  потому,  что  это  чело- 
в'Ькъ,  весь  смыслъ  жизни  и  всЪ  захватывающ1е  интересы  кото- 
раго — внЪ  семьи,  въ  его  служебной  деятельности  и  карьере; 
семья  же  для  него — только  часть  обстановки,  и  настоящихъ 
человЪческихъчувствъмужа,  отца,  семьянин  а — у 
него  нЪтъ.  Ему  и  въ  голову  не  приходитъ,  что  женЪ  будетъ 
нестерпимо-тошно  жить  съ  нимъ,  что  ихъ  жизнь  будетъ  ложна, 
фальшива  и  несчастлива  для  обоихъ...  Но  построяя  Каренина  въ 
этомъ  дух1^.  Толстой,  конечно,  чувствовалъ,  что  это  выходитъ 
ужъ  слишкомъ  деревянный  челов-Ькъ,  и  что  ограничиться  такой 
слишкомъ  упрощенной  психолог1ей  нельзя.  Оттуда — попытка 
найти  у  Каренина  тайныя,  для  него  самаго  неясныя  или  совсЪмъ 
не  сознаваемыя  имъ  душевныя  движен1я,  которыя  внушаютъ  ему 
данное  р'ьшен1е,  независимо  отъ  вышеприведенныхъ  сознатель- 
ныхъ  соображен1й.  Это,  во  первыхъ,  чувство  озлоблен1я 
противъ  жены  и  желан1е  мести:  «...въ  душЪ  Алексея  Алек- 
сандровича, несмотря  на  полное,  теперь,  какъ  ему  казалось,  пре- 
зрительное равнодуш1е  къ  женЪ,  оставалось  въ  отношен1е  къ 
ней  одно  чувство — нежелан1е  того,  чтобъ  она  безпрепятственно 
могла  соединиться  съ  Вронскимъ,  чтобы  преступлен1е  ея  было 
для  нея  выгодно.  Одна  мысль  это  такъ  раздражала  Алексея 
Александровича,  что,  только  представивъ  себЪ  это,  онъ  замы- 
чалъ  отъ  внутренней  боли...»  И  далЪе:  чувство  ревности,  кото- 
рымъ  онъ  мучился  раньше,  до  признан1я  Анны,  теперь  «заме- 
нилось другимъ, — желан1емъ,  чтобъ  она  не  только  не  торже- 
ствовала, но  получила  возмезд1е  за  свое  преступление.  Онъ  не 
признавалъ  этого  чувства,  но  въ  глубине  души  ему  хотелось, 
чтобъ  она  пострадала  за  нарушен1е  его  спокойств1я  и  чести». 
Вотъ,  стало  быть,  одинъ  изъ  скрытыхъ  мотивовъ,  заставившихъ 
Каренина  отвергнуть  все,  что  «бросало  его  жену  въ  объят1я 
любовника»,  т.  е.  разводъ,  какъ  формальный,  такъ  и  не  фор- 
мальный. Дуэль  отвергается  на  основан1*и  разныхъ  соображен1й: 
Каренинъ  въ  принципе  противъ  этого  варварскаго  обычая,  да  и 
друзья  его  не  допустятъ,  «чтобы  жизнь  государственнаго  чело- 
века, нужнаго  Росс1и,  подвергалась  опасности».   Все  это  доводы 
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достаточно  сильные,  но  и  тутъ,  помимо  ихъ  и  сильнее  ихъ, 
дЪйствовалъ  скрытый  мотйвъ:  Каренинъ  смертельно  боялся  вся- 
каго  оруж1я,  и  одна  мысль  о  пистолете,  направленномъ  на  него, 
повергала  его  въ  страхъ  и  трепетъ.  Толстой  не  говоритъ  намъ, 
что  Каренинъ  былъ  малодушный  трусъ  и  боялся  смерти.  Онъ 
говоритъ  только  о  трусости  передъ  оруж1емъ,  въ  особенности 
огнестрЪльнымъ.  Это,  мн-Ь  кажется,  лучшее  м1Ьсто  въ  разсмат- 
риваемой  главЪ,  и  не  даромъ  Толстой  съ  некоторой  обстоятель- 
ностью изображаетъ  это  чувство  спец1альнаго  страха.  Наблю- 
дение, безспорно,  верное:  люди  боятся  не  столько  самой  смерти, 
сколько  тЪхъ  или  иныхъ  способовъ  лишиться  жизни.  Есть  люди, 
совсЬмъ  не  боящ1еся  умереть,  но  содрогающ1еся  при  одной 
мысли  о  возможности,  напримЪръ,  утонуть.  Для  другихъ  перспек- 
тива быть  убитымъ  пулею  ничуть  не  страшна,  но  въ  то  же 
время  они  не  могутъ  безъ  ужаса  представить  себя  съ  перер-Ь- 
заннымъ  горломъ.  Что  Каренинъ  могъ  быть  «трусомъ  всякаго 
оруж1я»  (если  можно  такъ  выразиться), — это  весьма  похоже  на 
правду,  хотя  строго  типичнымъ  признано  быть  не  можетъ. 

Итакъ,  помимо  всякихъ  стремлен1й  къ  соблюден1ю  прилич1й, 
къ  устранен1ю  огласки  и  скандала,  къ  удержан1Ю  прежняго  «те- 
чен1я  жизни»  и  т.  д.,  мотивы  злобы  и  мести,  мотйвъ  боязни 
оруж1я  сами  по  себЪ  были  достаточны  для  того,  чтобы  Каренинъ 
отказался  отъ  мысли  о  разводе  и  дуэли  и  остановился  на  извЪст- 
номъ  намъ  р'Ъшен1и.  Эти  мотивы  и  то  стремлен1е  къ  сохранен1Ю 
зШи  цио  д'Ьйствовали  въ  одномъ  и  томъ  же  направлен1и.  Все 
вмЪстЪ  построено  весьма  искусно,  но  мы,  читая  эту  главу,  не 
находимъ  въ  себЪ  той  непоколебимой  уверенности,  что  иначе  и 
не  могло  быть,  къ  которой  пр1училъ  насъ  Толстой  анализомъ 
своихъ  лучшихъ  создан1Й.  Мы  могли  бы  ожидать  зд-Ьсь  изобра- 
жения того  глубокаго  потрясен1я,  какое  несомненно  долженъ 
былъ  испытать  Каренинъ,  когда  услышалъ  изъ  устъ  Анны  роко- 
вое признан1е.  Мы  не  считаемъ  счастливой  находкой  то  сравне- 
ние, къ  которому  прибЪгаетъ  въ  этомъ  случаЪ  Толстой.  Онъ  го- 
воритъ, что,  услышавъ  признан1е  Анны,  Каренинъ  «испытывалъ 
чувство  человека,  выдернувшаго  долго  бол'Ьвш1Й  зубъ.  ПослЪ 
страшной  боли  и  ощущения  чего-то  огромнаго  больше  самой 
головы,  вытягиваемаго  изъ  челюсти,  больной  вдругъ,  не  в^ря  еще 
своему  счастью,  чувствуетъ,  что  не  существуетъ  болЪе  того,  что 
такъ  долго  отравляло  его  жизнь».  Теперь,  после  призна- 
Н1я,    «боль    прошла»,    и— «онъ  чувствовалъ,  что  можетъ  опять 
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жить  и  думать  не  объ  одной  женЪ»  ^).  Сравнен1'е  представляется 
неподходящимъ  и,  какъ  таковое,  даетъ  ложное  осв^Ьщен1е  дЪлу. 
Страшной  боли,  сколько  мы  знаемъ,  не  было  до  признан1я: 
было  только  гнетущее  чувство  неизв']&стности,  и  облегчен1е,  ка- 
кое могло  явиться  посл'Ь  выяснен1я  истины,  было  только  то 
относительное,  больше  кажущееся,  ч-Ьмъ  действительное,  облег- 
чен1е,  которое  обыкновенно  ощущается,  когда  мы,  такъ  или 
иначе,  хотя  бы  къ  худшему,  выходимъ  изъ  томительной  неиз- 
вестности. Теперь  положен1е  выяснилось,  и  всЪ  догадки,  подо- 
зрения, сомнен1я  отпали,  все  это  бремя  неудобоносимое  снято 
съ  души,  и  потому  чувствуется  некоторое  облегчен1е.  Но,  въ 
сущности  дЪла,  это  облегчен1е  того  же  рода,  какое  испытываетъ 
человЪкъ,  находящ1йся  подъ  страхомъ  смертнаго  приговора  и 
Т0МЯЩ1ЙСЯ  долго  въ  неизвестности,  выйдетъ  ли  помилован1е,  или 
нЪтъ;  наконецъ  онъ  узнаетъ,  что  помилован1е  не  дано,  и  ему 
предстоитъ  умереть.  Выходъ  изъ  томлен1я  неизвестности  вызы- 
ваетъ  въ  душе  некоторую  иллюз1Ю  облегчен1я;  но  эта  иллюз1я 
сейчасъ  же  тонетъ  въ  новомъ  душевномъ  страдан1и,  въ  ужасе  и 
страшной  тоске  безнадежности.  Нельзя  тутъ  прибегать  къ 
сравнен1Ю  съ  зубной  болью... 

Надъ  человекомъ  разразилась  беда — изъ  числа  техъ,  что 
переворачиваютъ  всю  м^изнь.  Муки  сомнен1Й,  муки  ожидан1я  и 
слабой  надежды  прошли,  но  ударъ  ошеломилъ  его  самой  своей 
несомненностью, — и  долго  не  можетъ  человекъ  придти  въ  себя, 
примириться  съ  фактомъ,  и  способенъ  только  машинально  испол- 
нять обряды  жизни  и  обязанности  своей  професс1и.  Такъ  должно 
было  случиться  и  съ  Карснинымъ.  Онъ  могъ  бы  предаться  темъ 
размышлен1ямъ,  которыя  изложены  въ  разсмотренной  главе, 
только  по  прошеств1и  некотораго  времени, — Толстой  же,  самъ 
введенный  въ  заблужден1е  невольно  подвернувшимся  неудачнымъ 
сравнен1емъ  съ  выдернутымъ  зубомъ,  заставляетъ  Каренина  пре- 
даваться всемъ  этимъ  размышлен1*ямъ  и  соображен1ямъ  рго  и 
соп1:га  развода,  дуэли  и  т.  д.  тутъ  же,  въ  карете,  въ  которой 
онъ  услышалъ  признан1е  Анны,  и  въ  которой,  высадивъ  жену 
на  даче,  онъ  возвращается  въ  Петербургъ.  А  вернувшись,  онъ 
пишетъ  Анне  известное  письмо,  где  уведомляетъ  ее  о  своемъ 
решен1И    и    потомъ,    стряхнувъ   съ    себя  все  душевныя  тягости, 


')   Значитъ,   раньше  онъ  о   ней  все-таки  думалъ,  вопреки  утвержде- 
Н1ямъ  главы  ХХУ1-й  11-части. 
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какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  принимается  за  дЪла,  Все  это 
изложено  въ  сл1&дующей  глав-Ь,  Х1У-й,  гдЪ  отмЪтимъ  нЪкоторыя 
черты,  представляющ1'яся  намъ    психологически  нев-Ьрными. 

Покончивъ  съ  письмомъ,  Каренинъ  сперва,  по  заведенному 
порядку,  принялся  было  за  чтение  книги  объ  евгюбическихъ  над- 
писяхъ.  Но  тутъ  взглядъ  его  упалъ  на  портретъ  Анны,  висЪвшж 
надъ  кресломъ.  «ПоглядЪвъ  на  портретъ  съ  минуту,  Алексей 
Александровичъ  вздрогнулъ  такъ,  что  губы  затряслись  и  произ- 
вели звукъ  «брр»,  и  отвернулся.  Онъ  попробовалъ  читать,  но 
онъ  смотрЪлъ  на  книгу  и  думалъ  о  другомъ».  О  чемъ?  О  жен^, 
объ  ея  изм-ЬнЪ,  о  своемъ  положен1'и,  о  своемъ  горЪ?  Ничуть  не 
бывало:  «онъ  думалъ  не  о  женЪ,  но  объ  одномъ  возникшемъ 
въ  последнее  время  усложнен1и  въ  его  государственной  деятель- 
ности, которое  въ  это  время  составляло  главный  интересъ  его 
службы.  Онъ  чувствовалъ,  что  онъ  глубже,  ч1^мъ  когда-нибудь, 
вникалъ  теперь  въ  это  усложнен1'е,  и  что  въ  головЪ  его  нарож- 
далась —  онъ  безъ  самообольщен1я  могъ  сказать  —  капитальная 
мысль,  долженствующая  распутать  все  это  д^&ло...»  И  вотъ  онъ 
«погружается  въ  чтен1е  вытребованнаго  имъ  сложнаго  д'Ьла,  от- 
носящагося  до  предстоящагося  усложен1Я».  СлЪдуетъ  изложен1е 
самого  Д'Ьла,  очень  злое...  Каренинъ  весь  ушелъ  въ  захватываю- 
Щ1е  интересы  служебной  игры,  —  онъ  нашелъ  свой  ходъ  и  уже 
видитъ  свое  торжество, — онъ  даетъ  противникамъ  шахъ  и  матъ... 
«Краска  оживлен1я  покрыла  лицо  Алексея  Александровича,  когда 
онъ  быстро  писалъ  себ'Ь  конспектъ  этихъ  мыслей».  Покончивъ 
съ  этимъ,  онъ,  по  заведенной  привычке,  почиталъ  книгу;  по- 
томъ  легъ  спать  и  когда,  «лежа  въ  постели,  вспомнилъ  о  событ1и 
съ  женою,  оно  ему  представилось  уже  совсЬмъ  не  въ  такомъ 
мрачномъ  видЪ».  Все  это — психологически  неправдоподобно,  въ 
той  хронологической  посл']&довательности,  въ  какой  это  пред- 
ставлено. Каренинъ,  какъ  мы  его  до  сихъ  поръ  знаемъ,  а  еще 
лучше  узнаемъ  изъ  дальнЪйшаго,  вовсе  не  такой  деревянный 
или  не  такой  легкомысленно-жизнерадостный  человЪкъ,  чтобы 
онъ  могъ  такъ  скоро  и  такъ  легко  сбросить  съ  души  всю  тяготу 
чувствъ  обманутаго  мужа,  все  горе  разрушенной  семейной  жизни 
и  беззаботно  предаться  излюбленной  игрЪ.  Эта  игра  могла  бы 
действительно  его  утЪшить  впослЪдств1и,  но  въ  данное  время, 
ошеломленный  страшнымъ  ударомъ,  онъ,  конечно,  не  былъ  въ 
силахъ  вести  игру,  да  еще  вникать  въ  головоломное  «дЪло» 
«глубже,  чЪмъ  когда-нибудь». 
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IV. 


Въ  дальнЪйшихъ  сценахъ  (объяснен1е  съ  Анной  въ  гл.  ХХШ-ей 
той  же  111-ей  части,  другое  объяснен1е  въ  1У-ой  глав-Ъ  IV  части 
и  сцена  у  адвоката  въ  следующей  главЪ^  V-й^  душевное  состо- 
ян1е  Каренина  представлено  въ  слЪдующемъ  видЪ. 

Чувство  ревности,  конечно,  не  могло  исчезнуть  потому  только, 
что  было  найдено  «рЪшен1е»  вопроса,  тЪтъ  бол1Ье,  что  это  рЪ- 
шен1е  было  лишь  кажущихмся.  Въ  сущности  вопросъ  оставался 
открытымъ.  Мало  того:  онъ  даже  еще  больше  запутался  всл1&д- 
ств1е  нерешительности  Анны,  потерявшей  голову  больше  всЪхъ; 
а  вскор'1&  обнаружилось  и  другое  осложнен1е — беременность.  Все 
это  вновь  расшевелило  въ  Каренин1&  муки  ревности.  Имъ  овла- 
дело и,  можно  сказать,  ослЪпило  его  дикое  чувство' злобы,  когда 
онъ  зам-Ьтилъ,  что  Анна  продолжаетъ  видаться  съ  Вронскимъ, 
когда,  далее,  онъ  однажды  встрЪтилъ  посл^дняго  въ  своемъ  домЪ, 
наконецъ,  когда  Анна  призналась  ему,  что  ей  предстоитъ  родить. 
Это  чувство  дикаго  озлоблен1я  заставляешь  Каренина,  всегда 
столь  тактичнаго  и  корректнаго,  говорить  АннЪ  слова  слишкомъ 
грубыя,  потомъ  разыграть  слишкомъ  дикую  сцену,  гдЪ  онъ  от- 
нимаетъ-у  Анны  портфель  съ  ея  перепискою.  Все  это  въ  поряд- 
ке вещей,  разъ  дано  то  извращен1е  человеческой  натуры  и  то 
умопОхМрачен1е,  которыя  неизбежно  являются  следств1емъ  ревно- 
сти, чувствъ  обманутаго,  оскорбленнаго  мужа.  Намъ  только  ка- 
жется, что  въ  сцене  съ  портфелемъ  Каренинъ  слишкомъ  ужъ 
вульгаренъ  и  грубо-золъ.  Въ  связи  съ  этимъ,  въ  гл.  VIII-ой 
(IV- ой  части)  намъ  представляется  излишнимъ  его  письмо  къ 
адвокату  съ  приложен1емъ  трехъ  записокъ  Вронскаго  къ  Анне 
и  равно  замечан1е  Толстого,  что  «Каренинъ  съ  техъ  поръ, 
какъ  онъ  перевелъ  это  дело  жизни  въ  дело  бумаж- 
ное, все  больше  и  больше  привыкалъ  къ  своему  намерению  (раз- 
вестись съ  женой)  и  виделъ  теперь  ясно  возможность  его  испол- 
нен!я».  Самая  мысль  о  разводе,  которую  раньше  онъ  такъ  ре- 
шительно отвергъ,  явилась  теперь  какъ  результатъ  все  того  же 
озлоблен1Я  и  желан1я  отомстить.  На  это  указано  въ  главе  IV-ой 
(^V-ой  части).  Большую  роль  играла  тутъ,  весьма  естественная 
въ  данномъ  случае,  неразумная  подозрительность  обманутаго 
мужа:  Каренинъ  забралъ  себе  въ  голову,  будто  Анна  и  Врон- 
СК1Й  замышляютъ  нек1й  комплотъ  противъ  него,  будто  Анна 
ничего    лучшаго    не    желаетъ,    какъ   пользоваться    по-прежнему 
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положен1емъ  жены  сановника  и  продолжать  обманывать  его.  На 
эту  подозрительность  Каренина  указано  и  въ  дальнЪйшемъ.  Пов- 
торяю, все  это  въ  порядкЪ  вещей,  но  только  переходъ  къ  та- 
кому крайнему  озлоблению  послЪ  того  относительнаго  успокое- 
Н1Я,  о  которомъ  была  рЪчь  выше,  намъ  представляется  н-Ьсколь- 
ко  искусственнымъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  въ  общемъ  разви- 
Т1И  психолог1и  Каренина  это  чувство  озлоблен1я  безусловно-необ- 
ходимо: безъ  этого  мотива  была  бы  психологически  невозможна 
та  реакц1я,  то  обратное  душевное  движен1е  въ  сторону  прощен!я 
и  самоотвержен1я,  которое  возникло  въ  Каренин-Ь  у  постели 
умирающей  Анны.  И  вотъ  Толстой  въ  рядЪ  сценъ  рисуетъ  намъ 
все  усиливающ1йся  процессъ  ожесточен1я,  очерствения  души  Ка- 
ренина, доходящаго  до  глухой  ненависти  къ  Анн-Ё,  до  желан1я 
смерти  ея  (гл.  ХУП-ая  1У-ой  части).  Душевная  реакц1я  иротивъ 
этого  ожесточен1я,  необычайная  сила  которой  объясняется  исклю- 
чительностью обстоятельствъ  и  обстановки,  въ  существе  дЪла, 
была  вызвана  естественнымъ  протестомъ  самой  натуры  Каренина, 
натуры  доброй,  деликатной,  жалостливой  и  чувствительной. 
ЗдЪсь  нужно  вспомнить  одно  мЪсто  въ  главЪ  ХШ-ой  (Ш-ей 
части),  которое  мы,  разбирая  эту  главу,  пропустили,  потому  что  не 
знали,  что  дЪлать  съ  нимъ  при  анализе  душевнаго  состоян1*я 
Каренина,  изображеннаго  въ  указанной  главЪ.  Это  м-Ьсто  гла- 
ситъ:  «Никто,  кромЪ  самыхъ  близкихъ  людей  къ  Алексею  Алек- 
сандровичу, не  зналъ,  что  этотъ  съ  виду  самый  холодный  и 
разсудительный  челов-Ькъ  имЪлъ  одну,  противоречившую  общему 
складу  его  характера,  слабость:  Алексей  Александровичъ  не 
могъ  равн  )душно  слышать  и  видЪть  слезы  ребенка  или  женщи- 
ны, Видъ  слезъ  приводилъ  его  въ  растерянное  состоян1е,  и  онъ 
терялъ  совершенно  способность  соображен1я...»  Толстой  утили- 
зируетъ  эту  черту,  въ  той  же  главЪ,  только  для  пояснен1я  того, 
какъ  реагировалъ  Каренинъ  на  признание  Анны.  Когда  она 
«закрывъ  лицо  руками,  заплакала,  АлексЪй  Александровичъ,  не- 
смотря на  вызванную  въ  немъ  злобу  къ  ней,  почувствовалъ  въ 
то  же  время  приливъ  того  душевнаго  разстройства,  которое  на 
него  всегда  производили  слезы».  Чтобы  не  поддаться  этому  раз- 
стройству,  которое  не  соответствовало  бы  положен1Ю,  «онъ 
старался  удержать  въ  себе  всякое  проявлен1е  жизни  и  потому 
не  шевелился  и  не  смотрелъ  на  нее  (на  Анну).  Отъ  этого-то 
и  происходило  то  странное  выражен1е  мертвенности  на  его  лице, 
которое  такъ  поразило  Анну».  Вотъ    и  все.    Для  последующихъ 
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сценъ  эта  черта  не  нужна,  и  Толстой  о  ней  не  вспоминаетъ 
вплоть  до  т'Ьхъ  главъ,  гд'Ь  изображено  обратное  движение 
чувствъ  Каренина  отъ  злобы  и  ожесточен1я  къ  сострадан1ю,  ду- 
шевному размягчен1Ю  и  прощен1ю,  т.  е.  до  главъ  ХУ11-ой,Х1Х-ой 
и  ХХ-ой  1У-ой  части.  Зд1&сь  эта  черта  опять  выплываетъ,  здЪсь  она 
нужна,  но  при  этомъ  мы,  вспоминая  ея  формулировку  въ  тяа.вЬ 
ХШ-ой  (Ш-ей  части),  чувствуемъ  н-Ькоторую  неудовлетворенность 
этой  формулировкою.  На  основан1И  последней  можно  подумать, 
что  это  просто  та  внешняя  чувствительность,  которая  нисколько 
не  свидЪтельствуетъ  о  настоящей  добротЪ  души,  о  подлинной 
сострадательности.  Да  вЪдь  такъ  и  представлена  эта  черта  въ 
указанномъ  мЪстЪ — какъ  «слабость»,  къ  тому  же  противореча- 
щая «общему  складу  характера»  Каренина.  А  вотъ  теперь  ока- 
зывается, что  Каренинъ  въ  самомъ  дЪлЪ,  по  основному  складу 
своей  натуры, — человЪкъ  весьма  способный  къ  глубокому  сочув- 
СТБ1Ю,  къ  истинному  сострадан1Ю... 

Вызванный  (изъ  Москвы)  телеграммою  Анны,  гласившею:  «Уми- 
раю, прошу,  умоляю  пр1Ъхать,  умру  съ  прощен1емъ  спокойн-Ъе», 
Каренинъ  пр1ехалъ  въ  Петербургъ  съ  тЪмъ  взволнованнымъ  и 
страннымънастроен1емъ,въ  которомъ  сквозь  злыя  чувства  недовЪр1я 
(онъ  заподозрилъобманъили  какую-то  уловку),  подозрительности, 
ожесточен1я  пробивалось  новое  чувство  какого-то  облегчен1я, 
какой-то  неясной  надежды.  Это  чувство  внушалось  возможностью 
смерти  Анны,  въ  силу  чего  открывался  бы  неожиданный  и  наи- 
лучшш  для  него  выходъ  изъ  тяжелаго  положен1я.  Онъ  желалъ 
смерти  Анны,  но  (и  въ  этомъ  сказывается  первый  протестъ  его 
доброй  души)  не  хотЪлъ,  не  смолъ,  стыдился  признаться  въ 
этомъ  самому  себЪ.  ДаБлен1е  злыхъ  чувствъ  достигло  высшаго 
предала,  когда  онъ  убедился,  что  въ  самомъ  цЪпЪ  Анна  при 
смерти,  и  близокъ  часъ  его  освобожден1я.  Горд^евъ  узелъ  запу- 
таннаго  положен1я  будетъ  разрубленъ  смертью  виновнаго  лица, — 
и  все  разрешится,  его  жизнь    войдетъ  въ  нормальную  колею... 

Въ  такомъ  замораживающемъ  душу,  замкнуто-эгоистическомъ 
настроен1и  подходилъ  Каренинъ  къ  дверямъ  комнаты,  гдЪ  уми- 
рала Анна.  ЗдЪсь  онъ  увид-Ьлъ  убитаго  горемъ  и  стыдомъ,  пла- 
чущаго  Вронскаго.  И  онъ  сейчасъ  же  ощутилъ  «приливъ  того 
душевнаго  разстройства,  которое  производилъ  въ  немъ  видъ 
страдан1Й   другихъ    людей...  1).    Когда  онъ  вошелъ    въ    комнату 

V  Вотъ  уже  маленькая  поправка  къ  вышеприведенному  м^сту  главы 
ХШ-ой  Ш-ей  ч.,  гд-Ь  говорится  только  о  д'Ьйств1и  на  Каренина  слезъ 
ребенка  или  женщины. 
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Анны,  когда  онъ  ее  увидЪлъ  и  услышалъ  ея  быструю,  отчетли- 
вую бредовую  рЪчь, — онъ  уже  не  могъ  бороться  съ  охватив- 
шимъ  его  «душевны мъ  разстройствомъ».  И  вотъ  тутъ-то  онъ 
«вдругъ  почувствовалъ,  что  то,  что  онъ  считалъ  душевнымъ 
разстройствомъ,  было,  напротивъ,  блаженное  состоян1е  души, 
давшее  ему  вдругъ  новое,  никогда  не  испытанное  имъ  счастье». 
Теперь  уже  не  было  гнета  холодно-эгоистическихъ  чувствъ, 
которыя  замораживали  его  душу,  они  исчезли,  и  «радостное 
чувство  любви  и  прощен1Я  къ  врагамъ  наполняло  его  душу...» 
Такое  душевное  умилен1е  можетъ,  конечно,  посетить  всякаго, 
даже  очень  черстваго  человека,  при  исключительныхъ  обстоя- 
тельствахъ,  при  потрясающей  обстановке,  какъ  въ  данномъ 
случа^^,  и  по  большей  части  это — минутный  подъемъ  духа,  за 
которымъ  неизбежно  слЪдуетъ  понижен1е,  когда  ужъ  не  будетъ 
исключительной  обстановки,  и  жизнь  войдетъ  въ  обычную  норму. 
Но  у  Каренина  это  высокое  и  редкое  просв'ЬтлЪн1е  души  оказа- 
лось гораздо  сильнее  и  устойчивее.  Онъ  умилился,  пожал^лъ  и 
простилъ  не  только  въ  эту  минуту, — онъ  действительно  отбро- 
силъ  ярмо  эгоистическихъ  чувствъ  и  всецЪло  отдался  во  власть 
сострадан1я  и  самоотверженнаго  прощен1"я.  И  онъ  не  лгалъ,  не 
преувеличивалъ,  когда  говорилъ  Вронскому:...  «Я  увидЪлъ  её  и 
простилъ.  И  счастье  прощен1я  открыло  мне  мою  обязанность. 
Я  простилъ  совершенно...» — Вронсюй  «не  понималъ  чувствъ 
Алексея  Александровича.  Но  онъ  чувствовалъ,  что  это  было 
что-то  высшее  и  даже  недоступное  ему  въ  его  м1ровоззрен1и». — 
Итакъ,  это  не  былъ  мимолетный  порывъ,  преходящее  следств1е 
слабости  нервовъ,  внушение  той  чувствительности  Каренина,  о 
которой  была  речь  выше.  Радикальное  изменение  всего  на- 
строен1'я  и  чувствъ  Каренина  вытекало  изъ  основъ  его  душевной 
организащ'и,  въ  которой  лежали  нетронутыми,  не  упражняемыми, 
но  и  не  заглушёнными  сокровища  добрыхъ,  сострадательныхъ, 
великодушныхъ  чувствъ.  Дальнейшее,  какъ  известно,  подтвер- 
ждаетъ  этотъ  взглядъ.  Въ  главе  Х1Х-0Й  читаемъ,  что  Каренинъ 
«до  этого  дня  свидан1я  съ  умирающею  женою  не  зналъ  своего 
сердца.  Онъ  у  постели  больной  жены  въ  первый  разъ  отдался 
тому  чувству  умиленнаго  сострадания,  которое  въ  немъ  вызывали 
страдан1'я  другихъ  людей,  и  котораго  онъ  прежде  стыдился,  какъ 
вредной  слабости;  и  жалость  къ  ней,  и  раскаян1е  въ  томъ,  что 
онъ  желалъ  ея  смерти,  и,  главное,  самая  радость  прощен1я 
сделали  то,  что  онъ  вдругъ    почувствовалъ  не    только    уто- 
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лен1е  своихъ  страдан1й,  но  и  душевное  спокой- 
ств1е,  которыхъонъ  никогда  пре  ж  д  е  не  и  с  п  ы  т  ы- 
валъ».  И  далЪе  мы  узнаемъ,  что  онъ  простилъ  и  Вронскому, 
что  онъ  и  его  пожал-^лъ,  а  «къ  новорожденной  дЪвочкЪ  (дочери 
Вронскаго)  онъ  испыталъ  какое-то  особенное  чувство — не  только 
жалости,  нб  и  нъжности».  СлЪдуетъ  (въ  той  же  главЪ  Х1Х-ой) 
описан1е  его  заботъ  и  хлопотъ  о  малюткЪ. 

Читая  эти  страницы,  изображающ1я  душевную  перемЪну,  про- 
исшедшую въ  Каренина,  мы  не  можемъ  отдЪлаться  отъ  чего-то 
такого,  что  мЪшаетъ  намъ  прочувствовать  ее  надлежащимъ  об- 
разомъ,  откликнуться  собственными  душевными  движен1ями  на 
душевныя  движен1я  Каренина.  Толстой,  въ  отношен1и  другихъ 
лицъ,  зачастую  заставляетъ  насъ  отликаться,  какъ  напр..  въ 
сценЪ  свидан1я  Анны  съ  сыномъ  или  въ  сценЪ  объяснен1я  Левина 
и  Кити  у  Облонскихъ.  Но  зд'Ьсь,  въ  указанныхъ  главахъ  (ХУП-й, 
Х1Х-Й  и  ХХ-ой  1У-й  части),  мы  только  присутствуемъ  и  слу- 
шаемъ,  что  говоритъ  намъ  авторъ,  слЪдимъ  съ  заинтересован- 
нымъ  вниман1емъ  за  его  разсказомъ  и  анализомъ,  но  въ  это 
время  въ  нашей  душЪ  не  обнаруживается  достаточно  явственнаго 
отклика  и  трепетан{я  созвучныхъ  струнъ.  А  между  тЪл1ъ  мы  чув- 
ствуемъ,  что  выборъ  душевныхъ  мотивовъ  сдЪланъ  весьма  удачно, 
что  ихъ  психологическая  последовательность — отъ  ожесточен1я 
къ  умилен1Ю  и  прощенш — глубоко  вЪрна.  Мало  того:  намъ 
нравится  то,  что  новое  настроение  Каренина  оказывается  не 
минутнымъ,  что  оно  глубоко  захватило  его  душу.  Мы  хорошо 
понимаемъ  мысль  Толстого,  что  если  это  настроен1е  и  не  удер- 
жалось потомъ,  то  въ  томъ  виноваты  сила  вещей,  вл1ян1е  среды, 
вмешательство  постороннихъ  лицъ.  Это  развито  въ  рядЪ  сценъ, 
съ  Анною,  княгинею  Тверскою,  графинею  Лид1ей  Ивановной, 
Облонскимъ.  Все  это  мы  понимаемъ  и  всему  этому  сочувствуемъ, 
но  остаемся  относительно-холодными  и  не  находимъ  въ  себ'Ь 
непрсизвольнаго,  внезапнаго  душевнаго  отклика.  Почему  это 
такъ? 

МнЪ  кажется,  тщетно  будемъ  мы  искать  во  всЪхъ  этихъ 
мЪстахъ  романа,  написанныхъсъ  обычнымъ  мастерствомъ,  какого- 
либо  изъяна  въ  рисункЪ,  расхолаживающихъ  длиннотъ,  недоче- 
товъ  въ  психологическомъ  анализе  (они  были  въ  предшествую- 
щихъ,  вышеразсмотрЪнныхъ  главахъ).  Единственную  причину, 
почему  мы  остаемся  относительно-холодны  и  безучастны,  нужно 
искать  въ  общемъ  замысле  и  во  всемъ   построен1и    фигуры    Ка- 
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ренина, — въ  томъ,  что  онъ  вышелъ  не  законченнымъ  художе- 
ственнымъ  типомъ,  а,  въ  значительной  мЪрЪ,  апр10рнымъ  и 
искусственнымъ  создан1емъ  беллетристики.  Мы  видимъ,  какъ 
Толстой  его  строитъ,  какъ  собираетъ  его  изъ  различныхъ 
чертъ, — и  не  мо:::емъ  заставить  себя  относиться  къ  нему,  какъ 
къ  живому  человеку.  Мы  не  можемъ  отделаться  отъ  впечатлЪ- 
Н1Я,  что  образъ  Каренина —только  предлогъ  показать  всю  тщету 
той  жизни  и  деятельности,  представителемъ  которой  онъ  яв- 
ляется. Того,  что  называется  художественною  правдою,  въ  Ка- 
ренина весьма  немного,  гораздо  болЪе  въ  немъ  того,  что  можно 
назвать  беллетристическимъ  правдоподоб1емъ.  Но  это  правдо- 
подоб1е  только  мЪшаетъ  художественной  правдЪ  быть  полной  и 
захватывающей. 

V. 

Съ  большимъ  правдоподоб!емъ,  кромЪ  нЪкоторыхъ  пунктовъ, 
построены  дальнейш1е  моменты  въ  истор1и  Каренина. 

Это,  во-первыхъ,  растерянность  и  упадокъ  душевныхъ  силъ 
Каренина,  после  того  какъ  онъ  убедился,  что  новая  жизнь, 
основанная  на  прощен1И  и  самоотвержен!и,  рушилась  подобно 
прежней.  Онъ  увидалъ  что  не  можетъ  вернуть  любовь  жены, 
что  Анна  по-прежнему  тяготится  его  присутств^емъ,  и  жизнь  въ 
его  доме  для  нея  невыносимо-тяжела.  Этотъ  моментъ  описанъ 
въ  начале  главы  ХХ1-0Й  У-ой  части.  Когда,  наконецъ,  Анна  по- 
кинула его  домъ,  онъ,  оставшись  одинокимъ,  «въ  первый  разъ 
понялъ  ясно  свое  положен1е  и  ужаснулся  ему»  (1Ь.).  То,  что 
происходило  въ  его  душе  въ  это  время,  указано  следующими 
словами  (той  же  главы):  «Онъ  не  могъ  теперь  никакъ  при- 
мирить свое  недавнее  прощен1е,  свое  умилен1е,  свою  любовь  къ 
больной  жене  и  чужому  ребенку  съ  темъ,  что  теперь  было, 
т.  е.  съ  темъ,  что,  какъ  бы  въ  награду  за  все  это,  онъ  теперь 
очутился  одинъ,  опозоренный,  осмеянный,  никому  не  нужный  и 
всеми  презираемый». 

Второй  моментъ,  это — вл1ян1е  графини  Лид1и  Ивановны  и 
постепенное  обращен1е  Каренина  къ  мистическому  учен1Ю,  ко- 
торое раньше  онъ  не  одобрялъ.  Это  мотивировано  полнымъ 
одиночествомъ  Каренина,  темъ,  что  онъ  ни  въ  комъ  не  нахо- 
дилъ  нравственной  поддержки.  Онъ  нашелъ  теперь  такую  под- 
держку въ  искренно-расположенной  къ  нему  и  платонически- 
влюбленной    въ    него    графине,    убежденной  последовательнице 
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великосветской  секты,  учившей,  что  обладающ1Й  полнотой  вЪры 
не  можетъ  уже  грЪшить  и  «испытываетъ  зд'Ьсь,  на  земл'Ъ,  уже 
полное  спасен1е»  (гл.  ХХИ-ая  У-ой  части).  Несмотря  на  белле- 
тристическое правдоподоб1е,  съ  какимъ  все  это  проведено,  намъ 
всетаки  н^&сколько  трудно  представить  себ^&  Каренина,  какъ  мы 
его  до  сихъ  поръ  знали,  адептомъ  этого  мистическаго  учен1я. 
Не  всяк1й  можетъ  даже  при  обстоятельствахъ,  наибол'Ье  пред- 
располагающихъ  къ  тому,  сделаться  въ  одинъ  прекрасный  день 
мистикомъ,  увЪровать  въ  мнимое  «спасен1е»  и  въ  ясновид'1&Н1е 
такихъ  очевидныхъ  шарлатановъ,  какъ  Ьапйаи.  Для  этого  нуж- 
но им-ЬтБ  извЪстныя  предрасположен1я  въ  складЪ  ума,  въ  орга- 
низац1и  чувствующей  сферы,  а  такихъ  предрасположен1Й,  оче- 
видно, у  Каренина  вовсе  не  было.  Повидимому,  самъ  Толстой 
сознавалъ  или  чувствовалъ,  что,  помимо  всЪхъ  мотивовъ  и  вл1я- 
н1й,  как1е  могли  направить  Каренина  въ  сторону  мистицизма, 
необходимо  указать  въ  самомъ  складЪ  его  ума  такую  особен- 
ность, которая  давала  бы  дЪлу  бопЪе  прочное  психологическое 
обоснован1е.  Оттуда  следующее  соображен1е,  которое  нельзя 
признать  удачнымъ:  «Алексей  Александровичъ  (а  равно  и  Лид1я 
Ивановна,  и  друг1е  мистики)...  былъ  вовсе  лишенъ  глубины  во- 
ображен1я,  той  душевной  способности,  благодаря  которой  пред- 
ставлен1Я,  вызываемыя  воображен1емъ,  становятся  такъ  действи- 
тельны, что  требуютъ  соответств1я  съ  другими  представлен1ями 
и  съ  действительностью.  Онъ  не  вид^лъ  ничего  невозможнаго 
и  несообразнаго  въ  представлен1и  о  томъ,  что  смерть,  суще- 
ствующая для  невЪрующихъ,  для  него  не  существуетъ,  и  что, 
такъ  какъ  онъ  обладаетъ  полнейшею  верою,  судьею  меры  ко- 
торой онъ  самъ,  то  и  греха  уже  нетъ  въ  его  душе,  и  онъ 
испытываетъ  здесь,  на  земле,  уже  полное  спасен1е»  (гл.  XXII). 
Недостатокъ,  который  Толстой  называетъ  здесь  отсутств1емъ 
глубины  воображен1я,  правильнее  было  бы  назвать  недостаткомъ 
или  непоследовательностью  логическаго  мышлен1я.  Такую  не- 
последовательность, вызываемую,  напр.  воздейств1емъ  сильнаго 
чувства  на  мысль,  могутъ  проявлять  и  умы,  отличающ1еся  боль- 
шою глубиною  воображен1я,  большой  яркостью  представлен1Й. 
Но  какъ  бы  мы  ни  назвали  этотъ  недостатокъ  мышлен1я, — 
отсутств1емъ-ли  глубины  воображен1я,  или  непоследовательностью 
логики, — во  всякомъ  случае  этотъ  недостатокъ  для  даннаго  во- 
проса (о  мистицизме  Каренина)  существеннаго  значен1я  не  имеетъ. 
Каренинъ,  не  будучи  нисколько  предрасположенъ  къ  мистицизму 
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по  самой  натурЪ  своей,  могъ,  хотя  бы  временно,  примкнуть  къ 
мистической  сектЪ  въ  силу  той  перемЬны,  какая  должна  была 
произойти,  при  данныхъ  обстоятельствахъ,  въ  склад-Ь  его  ре- 
лигиозности. Алексей  Александровичъ,  съ  его  положительнымъ 
и  суховатымъ  умомъ  делового  человека,  до  сихъ  поръ  держался 
строгой  ортодоксальности  и  смотрЪлъ  на  религ110  исключительно 
съ  государственной  точки  зрЪн1я.  На  это  указано  въ  той  же 
главЪ  ХХИ-ой,  и  это  очень  для  него  типично.  Всяк1я  уклонения 
отъ  догмы,  ВСЯК1Я  «новыя  толкован1я»  онъ  считалъ  вредными 
уже  потому,  что  это  «открывало  двери  спору  и  анализу».  И  съ 
тЪмъ  вм'ЪстЪ,  онъ,  человЪкъ  несомн'Ънно  релипозный,  не  вЪ- 
далъ  религ1и  «сердца»,  религ103ности,  какъ  дЪла  сов-Ьсти  и  какъ 
вопроса  интимныхъ,  душевныхъ  потребностей  человека.  Онъ  и 
не  нуждался  въ  ней.  Но  теперь  насталъ  моментъ,  когда  въ  немъ 
живо  сказалась  потребность  имЪть  такую  религ1Ю.  Въ  подобныхъ 
случаяхъ  зачастую  наблюдается,  что  люди,  ощутивш1е  эту  по- 
требность, склонны  искать  удовлетворен1я  ей  не  въ  тЪхъ  формахъ 
религиозности,  въ  которыхъ  они  выросли  и  съ  которыми  срод-  , 
пились,  а  въ  какихъ-нибудь  другихъ,  как1я  представляются  имъ 
наиболее  говорящими  ихъ  настроен1'ю.  Каренинъ,  конечно,  не 
могъ  бы  перейти,  напр.,  въ  католицизмъ,  но  онъ  могъ  сделать 
попытку  найти  релипозное  утЪшен1е  въ  какомъ-нибудь  новомъ 
учен1и,  имЪющемъ  уже  своихъ  адептовъ  въ  высшемъ  обществе 
и  не  считающемся  зловреднымъ.  И,  конечно,  всего  проще  было 
ему  примкнуть  къ  тому  модному  учению,  восторженной  после- 
довательницею котораго  была  графиня  Лид1я  Ивановна,  един- 
ственный человЪкъ,  принимавш1й  участ1'е  въ  его  торЪ.  Но  это 
было  бы  еще  понятн'Ье  и  возможнее  въ  томъ  случае,  если  бы 
Каренинъ  хорошо  сознавалъ,  что  его  карьера,  какъ  государ- 
ственнаго  человека,  кончена,  и  ему  предстоитъ  остаться  не  у 
дЪлъ.  Въ  глав-Ь  ХХ1\/'-ой  (той  же  У-ой  части)  Толстой  говоритъ, 
что  «почти  въ  одно  и  то  же  время,  когда  ушла  жена  отъ 
АлексЬя  Александровича,  съ  нимъ  случилось  и.  самое  горькое 
для  служащаго  челов-Ька  событ1е — прекращен1е  восходящаго  слу- 
жебнаго  движен1я».  Но  вмЪстЪ  съ  т'Ьмъ,  Толстой  заставляетъ 
Каренина  не  сознавать  этого  и  воображать,  что,  напротивъ^ 
теперь,  болЪе  чЪмъ  когда-либо,  онъ  нуженъ  и  его  деятельность 
цьнится  еще  болЪе  прежняго.  Въ  действительности  же,  какъ 
говоритъ  Толстой,  онъ  уже  «былъ  человЪкомъ,  который  весь 
вышелъ,    и  отъ  котораго  ничего  болЪе  не  ждутъ».  Находясь  въ 
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такомъ — странномъ  для  опытнаго  и  искушеннаго  въ  д'Ьлахъ  и 
служебныхъ  отношен1яхъ  сановника  —  заблужден1и,  впрочемъ, 
отчасти  объясняемомъ  общимъ  упадкомъ  его  душевныхъ  силъ, 
Каренинъ  принимается  за  писан1е  многочисленныхъ  докладныхъ 
записокъ  «по  всЪмъ  отраслямъ  управлен1я».  Онъ  придаетъ  этому 
занят1ю  огромное  значен1е,  и,  если  это  такъ,  то  мы  ожидали  бы, 
что  онъ  скорее  здЪсь,  чЪтъ  въ  мистицизме,  найдетъ  искомое 
ут'Ьшен1е  и  прибежище.  «Алексей  Александровичъ  (читаемъ  въ 
той  же  главъ  ХХ1У-й)  не  только  не  зам'Ьчалъ  своего  безнадеж- 
наго  положен1я  въ  служебномъ  М1р'6  и  не  только  не  огорчался 
имъ,  но  больше,  чЪмъ  когда-нибудь,  былъ  доволенъ  своей  дея- 
тельностью». Если  примемъ  это,  то  обращен1е  Каренина  къ 
мистицизму  представится  намъ  излишнимъ,  психологически  не- 
нужнымъ.  Передъ  нами  два  исхода,  изъ  которыхъ  одинъ,  ска- 
жемъ,  не  исключаетъ  другого,  но  дЪлаетъ  его  ненужнымъ,  под- 
рываетъ  его  значен1е.  Мы  затрудняемся  отдать  предпочтен1е 
одному  передъ  другимъ:  каждый  изъ  нихъ  (принимая  въ  сообра- 
жен1е  натуру  Каренина,  насколько  мы  ее  понимаемъ)  предста- 
вляетъ  свои  неудобства,  на  которыя  мы  и  указали  выше. 

Творчество  Толстого,  какъ  это  достаточно  известно,  р-бзко 
отмЪчено  (даже  въ  сравнен1и  съ  творчествомъ  другихъ  нашихъ 
великихъ  художниковъ)  глубиною  и  ясностью  психологическаго 
изсл'Ьдован1я  натуръ  и  характеровъ.  Но  въ  этомъ  отношен1и 
образъ  Каренина  представляется  исключен1емъ.  Онъ  вызываетъ 
сомн'Ьн1я  и  недоразумЪн1Я. 

Задуманный  типъ  русскаго  государственнаго  челов1&ка  не 
удался  Толстому:  натура  и  весь  духовный  складъ  бюрократа 
настолько  чужды  Толстому,  что  онъ  не  могъ  иначе  отнестись 
къ  нимъ,  какъ  сатирически.  Но  нашъ  велик1й  художникъ  —  по 
существу  своего  ген!я — не  сатирикъ, — и  изъ  Каренина  не  вышелъ 
настоящШ  сатирическ1й  образъ.  Этому  противоречило  также  и 
столь  характерное  для  Толстого,  какъ  художника,  стремлен1е 
въ  создаваемомъ  образе  найти,  пожалеть  и  полюбить  человека. 
И  вотъ  онъ  открываетъ  въ  Каренина  цЪлое  сокровище  высокихъ 
душевныхъ  задатковъ  и  заставляетъ  его  проявлять  чувства  столь 
чистыя,  столь  самоотверженныя  и  прекрасныя,  къ  какимъ,  пови- 
димому,  неспособно  никакое  другое  лицо  романа.  И  при  всемъ 
томъ  и  самъ  художникъ,  и  мы,  вслЪдъ  за  нимъ,  остаемся  холод- 
ны къ  Каренину.  И  онъ,  и  мы  только  дЪлаемъ  безплодныя  уси- 
Л1Я  пожалеть,  полюбить,  оценить  его. 

л.  Н.  Толстой.  16 
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Искусство  ищетъ  челов-Ька.  И  если  въ  построенш  Каренина 
есть  элементы  художественности,  то  они  заключены  зд-Ьсь 
именно  въ  этомъ  искан1и  человека  въ  Каренин-Ъ.  Читая  романъ, 
мы  чувствуемъ,  что  тутъ  происходятъ  эти  поиски,  но  задача 
художника  не  только  искать  человека,  но  и  найти  его.  Въ  об- 
раз1&  Каренина  человЪкъ  художественно  не  найденъ. 

ГЛАВА  XI. 

Душевная  драма  Левина  и  переходъ  Толстого  отъ  „наблюдательнаго" 
творчества  къ  „экспериментальному". 

I. 

Л  е  в  и  н  ы  м  ъ  завершается  рядъ  субъективныхъ  въ  т'Ьсномъ 
смысл'Ь,  «автоб10графическихъ»  образовъ,  созданныхъ  Толстымъ 
въ  течен1е  его  художественной  деятельности  отъ  начала  50-хъ 
годовъ  до  половины  70-хъ,  отъ  «Д-^&тства»  до  посл'Ьднихъ  главъ 
«Анны  Карениной». 

Въ  этихъ  главахъ,  описывающихъ  душевный  кризисъ,  пере- 
житый Левинымъ,  мы  имЪемъ  родъ  авторской  испов-^ди,  въ  кото- 
рой отмЪченъ  весьма  важный  моментъ  въ  умственной  и  мораль- 
ной жизни  Толстого.  Его  последующая  деятельность  выяснила 
значен1е  этого  момента,  и  въ  ея  свЪтЪ  фигура  Левина  получа- 
етъ  особое  значен1е,  какого  иначе  она  не  имЪла  бы. 

Присмотримся  несколько  ближе  къ  этому  лицу,  какимъ  оно 
является  въ  последнихъ  главахъ  романа,  и  постараемся  уяснить 
себе  характеръ  душевнаго  кризиса,  о  которомъ  здесь  идетъ 
дело.  Левинъ,  какъ  известно, — человекъ  особенный,  не  подво- 
димый ни  подъ  какой  шаблонъ,  —  человекъ  съ  оригинальнымъ 
складомъ  ума,  ищущ1й  своего  пути  въ  жизни  и  стремящ1йся 
выработать  цельное,  законченное  м1росозерцан1е,  которое  давало 
бы  ему  ответы  на  такъ-называемые  «проклятые  вопросы»  и  въ 
то  же  время  служило  бы  ему  нравственнымъ  руководительствомъ 
въ  жизни. 

Левинъ-Толстой  принадлежитъ  къ  числу  техъ,  довольно-ред- 
кихъ  натуръ,  которыя  отмечены  призван1емъ  къ  моральному 
творчеству.  Натуры  этого  рода  характеризуются  между  про- 
чимъ  темъ,  что  для  нихъ  интересы  теоретической  мысли  отсту- 
паютъ  на  второй    планъ,  и  такъ-называемая  «истина»,  научная  и 
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философская,  утрачиваютъ  свою  самоценность.  На  первый  планъ 
выдвигается  у  нихъ  «истина»  моральная,  опредЪлен1я  кото- 
рой они  ищутъ.  Они  ищутъ  также  и  другого,  безъ  чего  —  въ 
ихъ  глазахъ — Аюральная  истина,  какъ  бы  сама  по  себЪ  она  ни 
была  высока  и  ни  казалась  уб-Ьдительною  и  самодовл-Ьющею,  не 
им-Ъетъ  достаточно  силы  и  власти  надъ  умами  и  сердцами  людей. 
Это  другое  —  релип'озная  санкц1я.  Левинъ  —  натура  не 
только  моральная,  съ  ясно-выраженнымъ  стремлен1емъ  къ  мораль- 
ному творчеству,  но  и  религ10зная,  испытывающая  настоятель- 
ную душевную  потребность — вЪровать  и  исповедовать. — 

Онъ,  повидимому,  живо  интересуется  философскими  вопро- 
сами и  хорошо  знакомъ  съ  философскою  литературою. — «Для 
чего  онъ  цЪлый  годъ  все  читаетъ  философ1и  как1я-то?» — думала 
Кити  (часть  VIII,  гл.  VII). — Онъ  «перечиталъ  и  вновь  прочелъ  и 
Платона,  и  Спинозу,  и  Канта,  и  Шеллинга,  и  Гегеля,  и  Шопен- 
гауера,  т^хъ  философовъ,  которые  не  матер1алистически  объяс- 
няли жизнь»  (ч.  VIII,  гл.  IX).  Знаетъ  онъ  и  тЪхъ,  которые 
«объясняли  жизнь  матер1алистически».  Знакомы  ему  также  и  бого- 
словсюя  сочинен1я  Хомякова  (гл.  IX). ..Но  вся  эта  эрудиц1я,  столь 
родкая  въ  томъ  кругу,  къ  которому  принадлежитъ  Левинъ, 
является  для  него  почти  ненужнымъ  балластомъ, — и  онъ  даже 
сп^шитъ  выбросить  его  за  бортъ  своей  душевной  жизни...  Оче- 
видно, Левинъ,  по  складу  ума,  совсЪмъ  не  «философъ»,  не  мы- 
слитель въ  современномъ  значен1И  этого  слова.  Но  это  не  зна- 
читъ,  что  онъ  не  въ  силахъ  понять  Канта  или  Гегеля.  Онъ  по- 
нимаетъ  ихъ,  повидимому,  съ  достаточною  ясностью.  Онъ  только 
разочаровался  въ  философ1и,  какъ  и  въ  наукЪ:  ему  стало  ясно, 
что  на  его  вопросы  философ1я  и  наука  не  дадутъ  отвЪтовъ, 
что  это — совсЪмъ  не  та  инстанц1я,  къ  которой  сл^дуетъ  ему 
обратиться  въ"  его  моральныхъ  запросахъ  и  религ1озныхъ  иска- 

Н1ЯХЪ... 

Съ  другой  стороны,  онъ  не  принадлежитъ  и  къ  тЪмъ  рели- 
познымъ  натурамъ,  которыя  ищутъ  знамен1й  и  чудесъ.  Онъ 
также — не  мистикъ,  а  равно  нЪтъ  въ  немъ  ничего  узко-сектант- 
скаго, — и  въ  религ103ной  истор1и  человечества  его  интересуетъ 
не  обрядовая  сторона,  даже  не  вопросы  вероисповедные,  а — то 
вечное,  незыблемое,  абсолютное,  которое  онъ  усматриваетъ  въ 
самомъ  факте— религиозности  человечества  и  въ  категорическомъ 
императиве  совести.  Онъ — изъ  числа  техъ  религ10зныхъ  натуръ, 
которыя,  не  ища  знамен1Й  и  чудесъ,  ищутъ  абсолютной,    всече- 
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ловЪческой  религ103ной  догм  ы,  какъ  акаомы,  не  нуждающейся 
ни  въ  какомъ  оправдан1и,  стоящей  неизмеримо  выше  всякой 
философш,  всякой  науки.  Поэтому,  ему  антипатиченъ  недог- 
матический характеръ  науки,  ему,  такъ  сказать,  не  по  нраву 
относительность  и  ограниченность  научнаго  знан1я  и  разноголо- 
сица философскихъ  системъ.  Онъ,  кажется,  угадалъ  и  то,  что 
сама  философ1Я  давно  уже  идетъ  въ  направлен1и  критицизма  и — 
всл'Ьдъ  за  Кантомъ — вступаетъ  въ  новую  эпоху — философской 
критики  и  психологическаго  изсл'Ьдован1я  своего  собственнаго 
оруд1я — р азума  челов-Ъческаго.  Велик1й  гносеологическ!Й 
вопросъ  «что  есть  истина?»,  ничего  общаго  не  им'Ъющ1й  съ 
циническимъ  вопросомъ  Пилата,  повидимому,  противенъ  Левину 
почти  въ  той  же  мЪрЪ,  какъ  и  этотъ  послЪдн1Й  вопросъ.  Левинъ 
не  спрашиваетъ:  что  есть  истина,  какъ  результатъ  познаватель- 
ной деятельности  разума?  Онъ  знаетъ,  что  эта  «истина»  отно- 
сительна и  является  только  продуктомъ  работы  того  же  разума, 
показателемъ  достигнутыхъ  имъ  успЪховъ,  симптомомъ  даннаго 
С0СТ0ЯН1Я  познавательныхъ  силъ  мысли  человеческой.  Левина  не 
интересуетъ  и  не  привлекаетъ  картина  многовековой  деятель- 
ности разума,  плетущаго  паутину  своей  мысли,  и  ему  кажется, 
что  разумъ  давно  уже  запутался  въ  этой  паутине.  И  онъ  ста- 
витъ  вопросъ  иначе:  что  гласитъ  истина?  Ему  предста- 
вляется несомненнымъ,  что  какая-то  высшая  истина  существуетъ 
объективно, — и  вотъ  только  нужно  узнать,  что  именно  гласитъ 
она.  Вопросъ  и  его  постановка — совсемъ  не  научныя  и  даже — 
при  современномъ  состоян1И  мысли — не  философск1я.  Это  не  во- 
просъ теоретическаго  знан1я,  это  вопросъ  (употребляя  терминъ 
Канта)  «практическаго  разума»  или  (употребляя  выражение  Ле- 
вина)— вопросъ  «жизни». 

И,  по  своему,  Левинъ  правъ:  ведь  мораль  въ  ея  зШи  яио 
и  ея  творчестве,  а  равно  и  поиски  религ10зной  санкц1и,  это — во- 
просъ и  дело  жизни,  а  не  «чистаго  разума». ^Только  напрасно 
Левинъ  такъ  легко  и  пренебрежительно  относится  къ  «чистому 
разуму»,  который,  правда,  на  «проклятые  вопросы»  не  отвечаетъ, 
но  всетаки  даетъ  некоторыя  указан1я,  какъ  следовало  бы  ста- 
вить ихъ,  при  какой  постановке,  при  какомъ  освещен1и  они 
могли  бы  занять  свое  место  въ  ряду  великихъ  проблеммъ  эпохи, 
столь  важнымъ  отлич1емъ  которой  служатъ  подвиги  научной 
мысли,  успехи  техники,  разит^е  философской  критики. 
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Левинъ  ищетъ  откровен1Й  абсолютной  истины  и  требуетъ 
прямыхъ  отвЪтовъ  на  «проклятые  вопросы»,  въ  ряду  которыхъ 
важнее  всЪхъ  другихъ  представляется  ему  вопросъ  о  жизни 
и  смерти.  Это  для  него  основной  вопросъ,  въ  которомъ 
скрыты-  корни  моральнаго  и  религ103наго  сознан1я. — Года  два 
или  три  послЪ  окончан1я  «Анны  Карениной»  Толстой  въ  на- 
броск-Ъ  «Первыя  воспоминан1Я»  (1878  г.,  «изъ  неизданныхъ  авто- 
б1ографическихъ  замЪтокъ»)  указываетъ  на  скудость  того,  что 
сохранилось  въ  его  памяти  отъ  первыхъ  лЪтъ  его  жизни.  Описавъ 
два  «впечатл'Ьн1я»,  онъ  говоритъ:  «Странно!)  и  страшно  1) 
подумать,  что  отъ  рожден1я  моего  и  до  трехъ  лЪтъ,  въ  то  время, 
когда  я  кормился  грудью,  когда  меня  отняли  отъ  груди,  когда  я 
сталъ  ползать,  ходить,  говорить,  сколько  бы  я  ни  искалъ  въ 
своей  памяти,  я  не  могу  найти  ни  однихъ  впечатл^Ьн1Й,  кромЪ 
этихъ  двухъ.  Когда  же  я  начался?  Когда  я  началъ 
жить1)?  И  почему  мнЪ  радостно  представлять 
себя  тогда,  а  бывало  страшно,  какъ  и  теперь 
страшно  многимъ,  представлять  себя  тогда,  когда 
я  опять  вступлю  въ  то  состоян1е  смерти,  отъ  ко- 
торагоне  будетъ  воспоминай!  й,  вы  разим  ыхъ  сло- 
вами?^) РазвЪ  я  не  жилъ  тогда,  когда  учился  смотр^&ть,  слу- 
шать, понимать,  говорить,  когда  спалъ,  сосалъ  грудь  и  цЪловалъ 
грудь  и  смЪялся  и  радовалъ  мою  мать?  Я  жилъ  и  блаженно 
жилъ.  РазвЪ  не  тогда  я  пр^обр^&талъ  все  то,  ч-Ьмъ  я  теперь 
живу,  и  пр1обрЪталъ  такъ  много,  такъ  быстро,  что  во  всю 
остальную  жизнь  я  не  пр1обрЪлъ  и  одной  сотой  того?  Отъ 
пятил^тняго  ребенка доменя  только  шаг ъ.  Отъ 
новорожденнаго  до  пятил'Ьтняго  страшное  раз- 
стоян1е.  Отъ  зародыша  до  новорожденнаго — пу- 
чина.. А  отъ  несуществования  до  зародыша  отдЪ- 
ляетъ  уже  не  пучина,  а  непостижимость.  Мало 
того,  что  пространство,  и  время,  и  причина  суть 
формы  мышления,  и  что  сущность  жизни  внЪ 
этихъ  форм ъ,  но  вся  жизнь  наша  есть  большее  и 
большее  подчинение  себя  этимъ  формамъ  ипо- 
томъ  опять    освобождение  отъ    нихъ.»  ^)  («Сочинен1'я 


^)  Курсивъ  мой. 
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графа  Л.  Н.  Толстого».  Москва.  1895  г.  Дополнен1е  къ  XII  части, 
стр.  4 — 5.) — Эти  строки  въ  высокой  степени  любопытны:  въ 
нихъ  ярко  отразилась  столь  характерная  для  натуръ  религюз- 
ныхъ  и  моральныхъ  духовная  жажда — познать  тайну  жизни  и 
тайну  смерти.  Этою  жаждою  и  былъ  томимъ  Левинъ-Толстой 
въ  разсматриваемый  пер10дъ^  и  здЪсь,  въ  маломъ  масштабе,  по- 
вторилось то,  что  въ  огромномъ  всем1рно-историческомъ  мас- 
штабе обнаруживается  во  всей  релипозной  жизни  и  моральной 
страдЪ  человечества:  мораль,  дЪло  жизни  по  преимуществу, 
именно  жизни  соц1альной  и  человеческой,  приводила  къ  мета- 
физической «тайне  жизни»  и  на  этомъ  пути  встречалась  съ 
религ1ей,  которая,  въ  качестве  учен1я  о  «тайне  смерти»,  должна 
была  давать  верховную  санкц1Ю  моральному  делу  жизни...  Пе- 
реживая это  и  упрочиваясь  на  этой  точке  духовнаго  зрен1я, 
Левинъ-Толстой  является  человекомъ  прошлаго,  хотя,  можетъ 
быть,  очень  и  очень  передовымъ,  но  не  человекомъ  будущаго, 
не  п10неромъ  той  грядущей  морали  которую  провиделъ  ген1аль- 
ный  Гюйо,  когда  развивалъ   свою    глубокую    мысль    о    «морали 

безъ  санкц1и  и  обязательности»  (тога1е  запз  запсИоп  т  оЬИ^а- 
Поп),.. 

Ища  санкц1и,  Левинъ  переживалъ  мучительную  душевную 
драму.  Въ  главе  УШ-ой  мы  узнаемъ,  что  «онъ  ужаснулся  не 
столько  смерти,  сколько  жизни  безъ  малейшаго  зна- 
н1я  отомъ,  откуда,  для  чего,  зачемъ  и  что  онъ 
такое  ^)...»  — Не  возражайте  ему,  что  ведь  это  вопросы  б10лопи, 
психолопи,  этики,  наконецъ  истор1и  и  соцюлопи.  Онъ  ответитъ 
вамъ,  что  въ  этихъ  наукахъ  и  ихъ  философш  это  вопросы 
мысли,  а  не  жизни. — Разумъ  изследуетъ  и  терпеливо  ждетъ 
результатовъ  изследован1й,  не  предрешая  ответовъ  на  поста- 
вленные вопросы,  и  охотно  пр1емлетъ  какой-угодно  ответъ,  хотя 
бы  отрицательный  и  безотрадный,  лишь  бы  онъ  былъ  научно  до- 
казанъ  и  философски  обоснованъ.  «Жизнь»  не  ждетъ  и  требуетъ 
ответа  сейчасъ,  и  при  томъ — ответа  благопр1ятнаго,  утешитель- 
наго.  Въ  противномъ  случае^  т.  е.  когда  ответа  нетъ,  или  онъ 
безотраденъ,  «жизнь»  впадаетъ  въ  унын1е  и  омрачается  призра- 
комъ  смерти. — Вотъ  послушаемъ  дальше,  что  говоритъ  Толстой 
о  Левине:  «Организмъ,  разрушен1е  его,  неистребимость  матер1и, 
законъ    сохранен1я  силы,  развит1е — были  те  слова,  которыя  за- 


^)  Курсивъ  мой. 
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мЪнили  ему  прежнюю  вЪру.  Слова  эти  и  связанны  я  съ 
ними  понят1я  были  очень  хороши  дляумственныхъ 
цЪлей;  но  для  жизни  они  ничего  не  давали  1),  и  Ле- 
винъ  вдругъ  почувствовалъ  себя  въ  положен1и  челов-Ька,  кото- 
рый промЪнялъ  бы  теплую  шубу  на  кисейную  одежду  и  кото- 
рый въ  первый  разъ  на  морозЪ  несомненно,  не  разсужден{ями, 
а  всЪмъ  существомъ  свсимъ  уб'Ёдился  бы,  что  онъ  все  равно 
что  голый,  и  что  онъ  неминуемо  долженъ  мучительно  погибнуть». 
(Ч.  VIII,  гл.  VIII). — Мало  того:  онъ  уже  склоненъ  отрицать  свои 
прежн1я  «уб'Ьжден1Я» — какъ  нЪчто  такое,  что  не  только  не 
даетъ  истиннаго  знан1я,  но  и  мЪшаетъ  добиваться  его.  «Онъ 
смутно  чувствовалъ,  что  то,  что  онъ  называлъ  своими  убЪжде- 
Н1ЯМИ,  было  не  только  незнан1е,  но  что  это  былъ  такой 
складъ  мысли,  при  которомъ  невозможно  было 
знан1е  того,  что  ему  нужно  было»   ^)  (гл.  VIII). — 

И  ему  нЪтъ  другого  выхода,  какъ  отказаться  отъ  этого 
«склада  мысли»  и  искать  другого  источника  «знан1я».  Первое 
дается  ему  легко,  потому-что  такъ  называемое  «научное  м1ро- 
созерцан1е»,  несмотря  на  большую  начитанность  и  незаурядную 
вдумчивость,  не  имЪло  прочныхъ  корней  въ  его  ум^Ь,  частью  въ 
силу  природныхъ  свойствъ  его  ума,  частью  по  недостатку  рац10- 
нальной  научно-философской  культуры  мысли.  Такъ  или  иначе, 
но  научное  М1росозерцан1е  не  отвечало  требован1ямъ  его  мысли 
и  было  безсильно  успокоить  тревогу  его  совести. — Гораздо  труд- 
нее было  другое:  найти  иной  источникъ  «знан1я»,  которымъ 
могла  быть  только  религ1я.  Наука  и  философ1я  не  дали  ему  иско- 
мыхъ  отв^^товъ,  но  они  нарушили  непосредственность  и  наив- 
ность религ103наго  чувства.  Вернуться  къ  религ103ности,  вновь 
уверовать,  добиться  той  непоколебимой  убежденности,  какая 
свойственна  натурамъ  непосредственнымъ, — это  задача,  тЪмъ 
болЪе  трудная  для  Левина,  что  онъ,  по  складу  ума  и  по  натурЪ, 
совсЪмъ  не  мистик ъ,  какъ  и  Толстой.  Онъ — натура 
религ10зная,  но  не  мистическая,  и  ему  приходится  доби- 
ваться вЪры  труднымъ  путемъ  сомн'Ьн1Й,  искан1й,  размышлен!я, 
изучения.  Онъ  это  и  дЪлаетъ, — и  Толстой  довольно  обстоятельно 
описываетъ  намъ  весь  этотъ  процессъ  и  всю  его  мучительность. 
«Онъ  (Левинъ)  былъ  въ  мучительномъ  разладЪ  съ  самимъ  собою 
и  напрягалъ  всЪ  душевныя  силы,  чтобы  выйти  изъ  него»  (гл.  VIИ). — 
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Разочаровавшись  въ  философ1и,  а  потомъ  и  въ  богословской 
системе  Хомякова,  онъ  «былъ  не  свой  челов1Бкъ  и  пережилъ 
ужасныя  минуты»  (гл.  IX).  Въ  так1я  минуты  жизнь  казалась  ему 
ничтожною,  даже — зломъ,  которое  можетъ  быть  устранено 
только — смертью. — «Безъ  знан1я  того,  что  я  такое  и  зачЪмъ  я 
здЪсь, — нельзя  жить.  А  знать  я  этого  не  могу,  следовательно 
нельзя  жить,  говорилъ  себЪ  Левинъ»  (гл.  IX).  Онъ  былъ  близокъ 
къ  отчаянию  и  даже  къ  самоуб1Йству  (IX).  — 

Можно  пожалЪть,  что  Толстой  не  далъ  себ1&  труда  художе- 
ственно воспроизвести  эту  душевную  драму  Левина.  Онъ  только 
говоритъ  о  ней,  излагаетъ  ходъ  мыслей  Левина,  указываетъ  на 
угнетенное  и  тревожное  состоян1е  его  духа, — и  мы  читаемъ  со- 
отв-Ьтственныя  страницы  безъ  того  захватывающаго  интереса, 
который  обычно  вызывается  въ  насъ  художественнымъ  мастер- 
ствомъ  и  психологическимъ  анализомъ  Толстого.  Мы  остаемся 
холодны  и  равнодушны  ко  всЪмъ  мучен1ямъ  и  искан1ямъ  Левина. 
Его  душевная  — религ1озная — драма  привлекаетъ  къ  себЪ  наше 
вниман1е  только  какъ  отзвукъ  той,  которую  пережилъ  самъ 
Толстой  на  поворот^^  своей  д-Ьятельности.  Съ  этой  стороны,  и 
только  съ  этой,  получаетъ  интересъ  то,  что  разсказано  въ  гла- 
вахъ  Х-ой  и  Х1-0Й.  Зд-Ъсь  Левинъ  находитъ  наконецъ  выходъ 
изъ  душевнаго  кризиса.  Его  осЬнила  такая  мысль:  я — невЪрую- 
Щ1Й,  но  живу  и  поступаю  такъ,  какъ  будто  я — вЪрующ1Й,  во 
мнЪ  говоритъ  и  направляетъ  мою  волю  какой-то  внутренней  го- 
лосъ,  безошибочно  опредЪляющ1Й,  что  хорошо  и  что  дурно.  На- 
блюден1я  надъ  другими  показываютъ,  что  и  у  нихъ  есть  тотъ- 
же  «императивъ»,  и  что  выведенный  наукою  законъ  борьбы  за 
существован1е  вовсе  не  такъ  всемогущъ,  какъ  кажется, — сплошь 
и  рядомъ  челов1зкъ  подчиняется  не  ему,  а  инымъ  побужден1ямъ 
или  велЪн1ямъ,  которыхъ  наука  объяснить  не  можетъ.  Итакъ, 
повидимому,  въ  человЪкЪ  есть  (челов'Ьку  имманентно,  го- 
воря философскимъ  языкомъ)  то  самое,  что  Левинъ  добивается 
постичь  разумомъ. — «Когда  Левинъ  думалъ  о  томъ^  что  онъ  та- 
кое, и  для  чего  онъ  живетъ,  онъ  не  находилъ  отвЪта  и  прихо- 
дилъ  въ  отчаян)е;  но  когда  онъ  переставалъ  спрашивать  себя 
объ  этомъ,  онъ  какъ-будто  зналъ,  — и  что  онъ  такое,  и  для 
чего  онъ  живетъ,  потому-что  твердо  и  определенно 
дЪйствовалъ    и    жилъ    ^)...»    (гл.    X).  Это  иллюстрируется 
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рядомъ,  какъ  мнЪ  кажется,  неуб'Ъдительныхъ  прим-^ровъ  въ  родЪ 
напр.  слЪдующихъ:  «Онъ  зналъ,  что  нанимать  рабочихъ  надо 
было  какъ  можно  дешевле;  но  брать  въ  кабалу  ихъ,  давая  впе- 
редъ  деньги,  дешевле,  чЪмъ  они  стоятъ,  не  надо  было,  хотя  это 
и  было  очень  выгодно.  Продавать  въ  безкормицу  мужикамъ  со- 
лому можно  было,  хотя  и  жалко  было  ихъ;  но  постоялый  дворъ 
и  питейный,  хотя  они  и  доставляли  доходъ,  надо  было  уничто- 
жить... Петру,  платившему  ростовщику  10  процентовъ  въ  мЪсяцъ, 
нужно  было  дать  взаймы,  чтобы  выкупить  его;  но  нельзя  было 
спустить  и  отсрочить  оброкъ  мужикамъ  неплательщикамъ...» 
и  т.  д. 

Изъ  такихъ  примЪровъ  выводится  не  то,  что  изъ  нихъ  сл1&- 
дуетъ.  СлЪдуетъ  же  изъ  нихъ  только  то,  что  Левинъ — хорош1Й 
человЪкъ  и  отличный  хозяинъ,  что  онъ  свои  выгоды  соблюдаетъ, 
но  не  прижимистъ,  не  кулакъ,  не  эксплуататоръ...  Но  Левинъ 
выводитъ  гораздо  больше:  «Разсужден1я  приводили  его  въ  сомнЪ- 
Н1Я  и  м^^шали  ему  видЪть,  что  должно  и  что  не  должно.  Когда 
же  онъ  не  думалъ,  а  жилъ,  онъ  не  переставая  чувствовалъ  въ 
душ1&  своей  присутств1е  непогрЪшимаго  судьи,  рЪшавшаго,  кото- 
рый изъ  двухъ  возможныхъ  поступковъ  лучше  и  который  хуже; 
и,  какъ-только  онъ  поступалъ  не  такъ,  какъ  надо,  онъ  тотчасъ 
же  чувствовалъ  это»  (X). 

И  вотъ  когда  онъ  однажды  услышалъ  аналогичное  сужден1е 
мужика  0едора, — сомнЪн1я  разсЪялись  окончательно.  Этотъ 
ведоръ  говоритъ  объ  одномъ  мужик'Ь,  что  онъ  —  «правдивый 
старикъ, — для  души  живетъ, — Бога  помнитъ»  (въ  то  время  какъ 
другой  «только  для  нужды  своей  живетъ,  только  брюхо  наби- 
ваетъ»). — «Какъ  Бога  помнитъ?  Какъ  для  души  живетъ? — почти 
вскрикнулъ  Левинъ. — Известно,  какъ,  по  правде,  по  Божью. 
ВЪдь  люди  разные.  Вотъ  хоть  васъ  взять,  тоже  не  обидите 
человека...» — Эти  простыя  слова  им-Ьли  для  Левина  р-Ьшающее 
значен1е.  «Да,  да,  прощай! — проговорилъ  онъ,  задыхаясь  отъ 
волнен1я...  При  словахъ  мужика  о  томъ,  что  воканычъ  живетъ 
для  души,  по  правдЪ,  по  Божью,  неясныя,  но  значительныя 
мысли  толпою  какъ-будто  вырвались  откуда-то  изъ-заперти  и, 
всЪ  стремясь  къ  одной  ц-Ьди,  закружились  въ  его  головЪ,  осл'Ьп- 
ляя  его  своимъ  свЪтомъ»    (гл.  XI). — 

Въ  следующей  главЪ  ХП-ой  разсказано,  как1Я  это  были 
мысли,  и  какою  логическою  цЪпью  привели  онЪ  Левина  къ  вы- 
ходу  изъ    душевнаго    кризиса. — «Слова,    сказанныя    мужикомъ, 
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произвели  въ  его  душЪ  д'Ьйств1е  электрической  искры,  вдругъ 
преобразившей  и  сплотившей  въ  одно  ц^&лый  рой  разрозненныхъ, 
безсильныхъ  отдЪльныхъ  мыслей,  никогда  не  перестававшихъ 
занимать  его...» — 

Д'Ъйств1е  этой  «электрической  искры»  выразилось  ярче  всего 
въ  слЪдующемъ:  «0едоръ  говоритъ,  что  Кирилловъ — дворникъ 
живетъ  для  брюха.  Это  понятно  и  разумно.  Мы  всЪ,  какъ  ра- 
зумныя  существа,  не  можемъ  иначе  жить,  какъ  для  брюха.  И 
вдругъ  тотъ-же  бедоръ  говоритъ,  что  для  брюха  жить  дурно,  а 
надо  жить  для  правды,  для  Бога,  и  я  съ  намека  понимаю  его!..» 

Это  разсужден!е  поражаетъ  своей  несостоятельностью...  Мы 
здЪсь  не  полемизируемъ  съ  Левинымъ,  но  всетаки  позволимъ 
себЪ  указать  на  следующее.  3  а  к  о  н  ъ  борьбы  за  существован1е 
выведенъ  разумомъ,  научною  деятельностью  мысли,  но  самый 
фактъ  этой  борьбы — не  продуктъ  разума  и  всего  мен'Ъе  можетъ 
быть  назвать  «разумнымъ»,  какъ  и  животный  эгоизмъ.  Это  явле- 
Н1Я  именно  «неразумныя»,  иррац1ональныя  и,  несомн'Ънно,  пред- 
шествовали появлен1*ю  на  земномъ  шарЪ  самыхъ  раннихъ  про- 
блесковъ  разума  человЪческаго.  Этическ!я  нормы,  издревле  огра- 
ничивавшая или  смягчавш1я  борьбу  за  существован1е  и  различныя 
проявлен1я  животнаго  эгоизма,  возникли  также  изъ  иррац10наль- 
ныхъ  началъ  (между  прочимъ,  изъ  явлен1Й  симб10за),  но  развива- 
лись при  несомнЪнномъ  участьи  разума...  Но  вернемся  къ  Левину. 

«Я  ничего  не  открылъ» — размышляетъ  онъ — «я  только  узналъ 
то,  что  я  знаю.  Я  понялъ  ту  силу^  которая  не  въ  одномъ  про- 
шедшемъ — дала  мнЪ  жизнь,  но  теперь  даетъ  тнЪ  жизнь.  Я  осво- 
бодился отъ  обмана,  я  узналъ  хозяина»  (гл.  XII). 

Радостное  чувство  наполнило  его  душу,  и,  предаваясь  ему, 
продолжая  размышлять  на  ту  же  тему,  онъ  «логически»  приходитъ 
къ  выводу,  гласящему  такъ:  «Разумъ  открылъ  борьбу  за  суще- 
ствован1е,  и  законъ,  требующ1Й  того,  чтобы  душить  всЪхъ,  м'Ь- 
шающихъ  удовлетворен1ю  моихъ  желан1й.  Это  выводъ  разума.  А 
любить  другого  не  могъ  открыть  разумъ,  потому  что  это  не 
разумно»... 

Дальн^&йш^й  ходъ  разсужден1я  приводитъ  его,  въ  главЪ  ХШ-ой, 
къ  заключен1ю:  «да,  то,  что  я  знаю,  я  знаю  не  разумомъ,  а 
это  дано  тнЪ,  открыто  мнЪ,  и  я  знаю  это  сердцемъ,  вЪрою  въ 
то  главное,  что  испов'Ьдуетъ  церковь». 

Такъ  Левинъ,  натура  религ10зная  по  самому  укладу  своему, 
освободился,    наконецъ,    отъ  тяготившихъ  его  путъ  невЪр^я  или 


—  251  — 

религ10знаго  индифферентизма  и  достигъ  того  душевнаго  подъема, 
на  которомъ  для  него  стало  возможнымъ  моральное  самоопре- 
дЪлен1е  и  моральное  творчество.  Въ  релипи  нашелъ  онъ  искомую 
санкцию. 

Кризисъ  окончился.  Несказанная  радость,  которую  я  на- 
звалъ  бы  мистическою,  еслибы  въ  Левине  зам1&чались  хоть  ма- 
яШш1е  слЪды  мистицизма,  охватила  и  потрясла  его. — «Неужели 
это  вЪра? — подумалъ  онъ,  боясь  вЪрить  своему  счастью.  Боже 
мой,  благодарю  Тебя! — проговорилъ  онъ,  проглатывая  поднимав- 
Ш1ЯСЯ  рыдан1я  и  вытирая  обеими  руками  слезы,  которыми  полны 
были  его  глаза»  (гл.  XIII). 

Передъ  нимъ  открылся  новый  путь...  Куда  пр1Йдетъ  онъ  на 
этомъ  пути? 

III. 

Мы  изучаемъ  въ  этой  книг'Ь  Толстого  только  какъ  худож- 
ника. Поэтому,  поставленный  нами  вопросъ,  въ  прим-Ьненш  къ 
Толстому,  долженъ  быть  формулированъ  такъ:  какъ  преобразо- 
валось художественное  творчество  Толстого  на  томъ  новомъ 
пути  моральнаго  творчества  и  религ1озныхъ  искан1Й,  на  кото- 
рый онъ  выступилъ  въ  второй  половине  70-хъ  годовъ? 

Нашъ  отвЪтъ  гласитъ:  его  художественное  творчество  пре- 
образовалось изъ  «н  аб  л  ю  д  ате  л  ьн  а  го»  въ  «экспери- 
ментальное» 1). 

До  тЪхъ  поръ  Толстой  былъ  по  преимуществу  худож- 
ник ъ — н  аблюдатель.  ПримЪсь  того,  что  я  называю  «э  к  с  п  е- 


^)  Эти  два  П0НЯТ1Я  (творчество  наблюдательное  и  твор- 
чество экспериментальное)  я  старался  установить  въ  статье 
о  Чехов'Ъ  («Вопросы  'психолог1и  творчества>),  въ  книжк'Ь  о  Гогол'Ь  и  въ 
стать'Ь  о  наблюдательномъ  и  экспериментальномъ  метод'Ь  въ  искусств'^ 
(«В-Ьстн.  воспитан1я»,  1903  г.).— Недавно  А.  Г.  Горнфельдъ  (въ  стать-Ь 
«Экспериментальное  искусство»,  «Русс,  богатство»  1904,  №  7)  подвергъ 
мою  теор1Ю  обстоятельной  критик'Ъ  и  пришелъ  къ  отрицательному  вы- 
воду, въ  силу  котораго  предложенное  мною  понят1е  «эксперимента»  въ 
искусств'^  представляется  несостоятельнымъ.  Сходясь  съ  А.  Г.  Горнфель- 
домъ  почти  по  всЬмъ  важн'Ьйшимъ  вопросамъ  искусства,  я  однако  на 
этотъ  разъ  принцип1ально  расхожусь  съ  моимъ  глубокоуважаемымъ  и 
даровитымъ  оппонентомъ.  Предложенное  имъ  понят1е  <стилизац1и»  я 
считаю  непригоднымъ  и  упорствую  на  своемъ  понят1и  «эксперимента». 
Возражен1е  на  статью  А.  Г.  Горнфельда  я  над-Ъюсь  представить  вскор'Ь 
вниман1ю  читателей,  интересующихся  вопросами  теор1и  искусства. 
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р  и  м  е  н  т  о  м  ъ»  въ  искусств^&,  была  сведена  у  него  къ  почти 
ничтожному  минимуму.  Большинство  созданныхъ  имъ  характе- 
ровъ,  типовъ,  картинъ  рисуетъ  жизнь  въ  ея  разнообраз1и,  въ 
ея  разносторонности,  ея  полноте.  Мы  не  видимъ  зд-Ъсь  того 
нарочитаго  подбора  извЪстныхъ  чертъ  и  того  особаго  освЪще- 
Н1я,  въ  силу  которыхъ  получается  одностороннее,  р^Ьзкое,  не- 
полное воспроизБеден1е  жизни,  усиливающее  ея  краски,  вы^уЬ- 
ляющее  то,  что  въ  д'Ьйствительности  не  выделяется  или  же 
выделяется  лишь  въ  рЪдкихъ  случаяхъ. 

Главныя  оруд1я  эксперимента  въ  искуствЪ  это — юморъ,  смЪхъ, 
сарказмъ,  слезы,  скорбь,  мучительное  реагирован1е  на  пошлую 
сторону  жизни,  негодован1е.  Излишне  доказывать,  какъ  мало 
всего  этого  было  у  Толстого  въ  первую  половину  его  деятель- 
ности. Ни  въ  «детстве»,  «Отрочестве»,  «Юности»  и  другихъ 
раннихъ  повестяхъ,  ни  въ  великой  эпопее  «Войны  и  Мира» 
нетъ  ни  скорби,  ни  смеха,  ни  негодован1я;  юморъ  и  сарказмъ, 
пожалуй,  найдутся  кое-где,  но  лишь  въ  незначительныхъ  дозахъ; 
во  всякомъ  случае  они  настолько  слабы,  что  не  могли  преобра- 
зовать наблюдательное  отношен1е  къ  действительности  въ  экспе- 
риментальное. Въ  «Анне  Карениной»  уже  больше  и  юмора 
(напр.  въ  изображен1и  Облонскаго)  и,  пожалуй,  сарказма  (въ 
изображен1и  Каренина,  а  также  въ  некоторыхъ,  такъ  сказать, 
«выходкахъ»  Левина).  При  всемъ  томъ  «Анна  Каренина»  остается 
произведен1емъ  наблюдательнымъ,  но  можно  сказать,  что  оно, 
некоторыми  сторонами  своими,  намечаетъ  переходъ  Толстого 
отъ  творчества  наблюдательнаго  къ  экспериментальному. 

Но  если  Толстой  такъ  долго  былъ  почти  исключительно  ху- 
дожникомъ — наблюдателемъ,  то  это  еще  не  значитъ,  что  въ  его 
уме  и  дарован1и  не  было  никакихъ  задатковъ  для  творчества 
экспериментальнаго.  Эти  задатки,  несомненно,  были  у  него,  но, 
такъ  сказать,  находились  въ  потенц1альномъ  состоян1и.  Это 
была  сила  связанная.  Ее  освободили  моральныя  и  религ!озныя 
стремления  Толстого. 

Да  припомнитъ  читатель  то,  что  было  сказано  въ  первой 
главе  этой  книги:  въ  противуположность  Тургеневу,  Толстой 
никогда  не  былъ  спокойны  мъ  созерцателемъ  жизни,  б  е  з- 
с  т  р  а  с  т  н  ы  мъ  наблюдателемъ  людей  и  вещей, — это  былъ  всегда 
умъ  ищущ1й  и  мятущ1Йся...  Эта  сторона  его  ума  и  натуры  уже 
сказалась  въ  раннихъ  повестяхъ  (въ  особенности  въ  «Юности» 
и  въ  «Казакахъ»),  что  въ  своемъ  месте    мы    и    отметили, — по- 
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томъ  въ  «ВойнЪ  и  МирЪ» — частью  искан1ями  Пьера  Безухова, 
а  еще  бояЪе — создан1емъ  оригинальной  философ1и  истор1и  и 
изв'Ьстнаго  воззр'Ън1я  на  войны  и  событ1я  Наполеоновской  эпохи, 
наконецъ — въ  «АннЪ  Карениной» — фигурою  Левина  и  общимъ 
моральнымъ  (даже  ^'V1орализируюшимъ)  направлен1емъ  романа. 
Въ  течен1е  всей  этой  эпохи^  отъ  начала  50-хъ  годовъ  до  по- 
ловины 70-хъ,  мы  наблюдаемъ  у  Толстого  крайне  любопытное 
сочетан1е  внутренней  тревоги  съ  художническимъ — истинно — 
эпическимъ — спокойств1емъ.  Для  психолога  здЪсь  открывается 
заманчивая  проблемма,  изучать  которую  теперь  мы  не  беремся. 
Я  ограничиваюсь  указан1емъ  на  фактъ:  какъ  натура,  умъ  и 
моральная  личность,  Толстой  никогда  не  былъ  безстрастнымъ 
наблюдателемъ  людей  и  вещей,  спокойнымъ  созерцателемъ 
жизни;  но  какъ  художникъ,  онъ  отличается  необыкновенною 
уравнов'Ьшенностью  и  почти  всегда  находитъ  для  своихъ  тре- 
вожныхъ  наблюден1Й  и  страстныхъ  искан1й  эпически — спокойную 
форму  художественнаго  выражения.  И  въ  своихъ,  какъ  субъек- 
тивныхъ,  такъ  и  объективныхъ  образахъ  и  картинахъ  онъ 
остается  ху  дож  н  и  к  о  мъ — наблюдателемъ  (а  не  экспе- 
риментаторомъ)  въ  течен1е  всей  первой  половины  своей  литера- 
турной д'Ьятельности, — пока,  наконецъ,  великая  тревога  его  души 
не  приняла  такихъ  разм1^ровъ  и  формъ,  которые  уже  не  ми- 
рились съ  пр1емами  наблюдательнаго  искусства  и  требовали 
иныхъ. 

Переживъ  кризисъ  возвращения  отъ  невЪр1я  къ  вЪрЪ,  опи- 
санный въ  посл'Ьднихъ  главахъ  «Анны  Карениной»,  Толстой  не 
могъ,  конечно,  на  этомъ  остановиться  и  успокоиться.  Онъ  про- 
должаетъ  напряженно  искать,  размышлять,  изучать,  —  обращается 
даже  къ  первоисточникамъ  (еврейск1й  текстъ  Библ1и,  греческ1Й — 
Евангел1я),  знакомится  съ  религ1озными  учен1ями  востока  (буд- 
дизмъ  и  др.)  и  наконецъ  вырабатываетъ  свое  собственное  вЪро- 
учен1е  и  свою  догму  морали. 

Отнын-Ь  онъ — уже  не  только  художникъ  и  моралистъ,  онъ 
также  —  пропов1>дникъ,  обращающ1Йся  «съ  горячимъ  словомъ 
уб^&жденья»  ко  всему  челов-Ьчеству  и  глубоко  вЪрящ1й  въ  на- 
стоятельность и  спасительность  своей  проповЪди,  своего  ученая 
о  любви  къ  ближнему,  о  воздержан1и,  о  непротивлен1и  злу  и 
т.  д.  Онъ  выступаетъ  сперва  съ  исповЪдью,  кается  въ  своихъ 
«грЪхахъ»,  осуждаетъ  свою  прежнюю  жизнь  и  деятельность, 
потомъ  пишетъ  рядъ  трактатовъ  и  статей  на  релип'озныя  и  мо- 
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ральныя  темы  и  вмЪст1&  съ  тЪмъ  вновь  обращается  къ  художе- 
ственному творчеству,  которое  теперь  не  будетъ,  да  и  не  мо- 
жетъ  быть  наблюдательнымъ.  Съ  психологическою  необходи- 
мостью оно  станетъ  экспериментальны мъ:  явлен1я  жизни 
будутъ  даны  здЪсь  въ  особомъ  осв'Ьщен1И,  какое  нужно  для 
того,  чтобы  художественное  произведен1е  стало  проповЪдью  но- 
выхъ  идей  Толстого. 

И  на  этотъ  разъ  мы  опять  стоимъ  передъ  психологическою 
проблеммою,  аналогичною  той,  на  которую  мы  указали  выше.  Но 
только  тамъ  тревога  искан1Й  сочеталась  съ  художническимъ 
спокойств1емъ  изображен1'я,  а  зд'Ъсь,  наоборотъ,  спокойств1е  и 
ясность  духа,  достигнутыя  Толстымъ,  когда  онъ  рЪшилъ  для 
себя  всЪ  волновавш1е  его  вопросы  релипознаго  и  нравственнаго 
порядка,  сочетаются  съ  порывистою  и  страстною  манерою  ху- 
дожественнаго  письма.  Въ  «Смерти  Ивана  Ильича»,  въ  «Крейце- 
ровой  сонат-Ъ»  нЪтъ  уже  былой  уравновешенности  эпически — 
спокойнаго  художника,  н-Ьтъ  прежней  обстоятельности  изобра- 
жен1я  и  полноты  психологическаго  анализа.  Толстой  зд'Ьсь  уже 
не  Гомеръ  и  Шекспиръ,  онъ— обличитель,  аскетъ,  проповЪдникъ, 
и  страстнымъ  призывомъ,  гнЪвомъ,  сарказмомъ,  негодован1емъ, 
презр'Ьн1емъ,  ужасомъ  передъ  бездною  зла  и  нравственной  тьм^ 
полны  эти  ярк1е,  эти  сильные,  потрясающ1е  «эксперименты* 
озаглавленные  «Власть  тьмы»,  «Смерть  Ивана  Ильича»,  «Крейце- 
рова  Соната»,  «Воскресен1'е». 

ЗдЪсь  проповЪдникъ  евангельской  любви  является  художни- 
комъ  весьма  далекимъ  отъ  снисхожден1я  къ  челов^Ьческимъ  сла- 
бостямъ.  Онъ  нетерпил1ъ,  неумолимъ,  безпощаденъ.  Онъ  изре- 
каетъ  грозный,  безжалостный  приговоръ  всей  цивилизац1и  со 
всЪми  ея  неправдами,  всей  нашей  б'Ьдной,  греховной  природЪ 
челов-Ьческой,  всей  нашей  жизни  съ  ея  условностями,  пустотой 
и  пустяками. 

Самыя,  если  позволено  такъ  выразиться,  «свир1опыя»  произ- 
веден1я  Толстого  въ  этомъ  родЪ  -  это,  конечно,  «Смерть  Ивана 
Ильича:^  и  «Крейцерова  Соната».  Ими  ярко  отм-^^ченъ  ас  кет  и- 
ч  е  с  к  1  й  фазисъ  въ  развит1и  морали  Толстого  и  въ  его  художе- 
ственныхъ  опытахъ,  руководимыхъ  догмою  этой  морали.  ПослЪ 
«Крейцеровой  Сонаты»,  около  половины  90-хъ  годовъ,  зам-Ьчается 
некоторое  смягчен1е  суроваго  аскетизма,  пропов^дуемаго  Тол- 
стымъ, и  занимавшая  тогда  Толстого  идеи  «непротивлен1я>^  и 
«нед'Ьлан!я»,  какъ  будто,  приводили  къ  некоторой  ум']&ренности 
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отрицан1я,  къ  н1&которой  терпимости.  Разсказъ  «Хозяинъ  и  ра- 
ботникъ»  былъ  выражен1емъ  этого  настроен1я  художника-мора- 
листа. Вскоре  посл'Ъ  того  «моральное»  отрицан1е  Толстого  полу- 
чаетъ  несколько  иную,  бол-Ъе  рацюнальную  постановку,  что  и 
отразилось  въ  «Воскресен1и»,  тц,Ъ  въ  то  же  время  подведены 
итоги  той  (выражаясь  современнымъ  терминомъ)  «переоцЪнкЪ 
всЪхъ  ц-бнностей»,  которую  предпринялъ  Толстой  послЪ  «Анны 
Карениной». 

ГЛАВА  XII. 

Кратюй  обзоръ   важн-Ьйшихъ   художественныхъ    экспериментовъ 

Толстого. 

I. 

Минуя  нравоучительныя  сказки  и  легенды  («ЧЪмъ  люди 
живы»,  «ГдЪ  любовь,  тамъ  и  Богъ»  и  др.),  им'Ьющ1Я  несомнен- 
ную художественную  ценность,  но  все-таки  занимающ1я  въ  твор- 
честв1б  Толстого  второстепенное  мЪсто,  обратимся  къ  разсмот- 
рЪн1Ю  важнЪйшихъ  его  произведен1Й,  въ  которыхъ  мы  съ  пора- 
зительною ясностью  видимъ,  какъ  окрасилась  и  какъ  омрачи- 
лась картина  жизни  человеческой,  —  лишь  только  художникъ 
подошелъ  къ  ней  съ  мЪриломъ  евангельскаго  идеала  и  суровымъ 
критер1емъ  аскетической  морали. 

Начнемъ  съ  «Власти  тьмы».  Не  лишено  значен1я  то,  что  сю- 
жетъ  драмы  взятъ  изъ  народной  жизни,  а  также  и  то,  что  онъ 
представляетъ  собою,  такъ  сказать,  случай  изъ  уголовной  хро- 
ники. Какъ  известно,  новая  религ103но-нравственная  точка 
зр'Ьн1я,  съ  которой  Толстой  сталъ  смотреть  на  Бож1Й  М1ръ,  была 
установлена  имъ  не  только  путемъ  книжнымъ,  т.  е.  изучен1емъ 
Евангел1я,  буддизма  и  т.  д.,  но  и  путемъ  живого  общен1я  съ  на- 
родомъ,  близкаго  ознакомлен1я  съ  крестьянскимъ  м1ровоззр'Ън1емъ 
вообще,  сектантскимъ  въ  частности.  Мужикъ,  т.  е.  крестьянинъ- 
земледЪлецъ,  всегда  представлялся  Толстому  какъ-бы  прирожден- 
нымъ  носителемъ  «истины»,  если  и  не  чисто-евангельской,  то 
близкой  къ  ней.  Вспомнимъ  Каратаева.  «Обращен1Ю»  Левина, 
какъ  мы  знаемъ,  былъ  данъ  решительный  толчекъ  простодуш- 
ными словами  мужика  0едора.  КромЪ  того,  какъ  оказывается, 
для  Левина  имЪетъ  огромное  значен1е  тотъ  фактъ,  что  «вЪритъ» 
«девяносто  девять  сотыхъ  русскаго  народа, — весь  тотъ  народъ, 
жизнь  котораго  внушала   ему    наибольшее    уважен1е...»     («Анна 
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Каренина»,  ч.  VIII,  гл.  VIII). — Этотъ  какъ  бы  «культъ»  народа, 
народнаго  духа  и  это  давнишнее  уважен1е,  которое  внушала 
Толстому  жизнь  земледЪльческаго  класса,  вполнЪ  гармонировали 
съ  давнишнимъ  отрицательнымъ  отношен1емъ  Толстого  къ  город- 
ской цивилизации,  къ  искусственной,  праздной  и  ненормаль- 
ной жизни  образованнаго  общества. — Съ  этой  стороны  Толстой, 
какъ  художникъ  и  моралистъ,  является  своеобразнымъ  «народ- 
никомъ». 

При  всемъ  томъ  онъ  всегда  былъ  далекъ  отъ  идеализа- 
ц  1  и  народа  и  народной  жизни.  Последовательный  реалистъ  въ 
искусстве,  онъ  изображаетъ  народные  типы  и  складъ  кресть- 
янской жизни  такъ,  какими  они  являются  въ  д-Ьйствительности. 
Если  его  «культъ»  крестьянства,  какъ  земледЪльческаго  класса, 
представляется  намъ  разновидностью  «общественнаго  роман- 
тизма», то  въ  его  художественныхъ  произведен1яхъ  изъ  народ- 
ной жизни  мы  не  найдемъ  ничего  романтическаго,  какъ  равно 
и — сентиментальнаго. 

Когда  онъ  перешелъ  отъ  наблюден1я  къ  эксперименту,  это 
противорЪч1е  должно  было  значительно  усилиться.  Толстой — про- 
повЪдникъ  и  моралистъ  еще  больше.  возненавидЪлъ  городскую 
жизнь  и  «ложную»  цивилизац1Ю  и  тЪмъ  рЪзче  сталъ  выставлять 
на  видъ  «здоровыя»  основы  деревенской,  крестьянской  жизни. 
Его  «общественный  романтизмъ»  получилъ  теперь  вполнЪ  кате- 
горическую  форму    и     опору     въ     Т^ЬXЪ     реЛИПОЗНЫХЪ     П0НЯТ1ЯХЪ, 

которыя  у  него  сложились  въ  это  время.  Но  вмЪстЪ  съ  тЪмъ 
трезвое,  реалистическое,  чуждое  идеализац1и  отношен1екъ  мужи- 
ку и  крестьянской  жизни  обнаружилось  въ  его  художественныхъ 
экспериментахъ  еще  отчетливее,  чЪмъ  въ  его  художественныхъ 
наблюден1яхъ.  Моралистъ-проповЪдникъ,  отдающ1Й  р-Ъшительное 
предпочтение  деревн-Ь  передъ  городомъ,  мужику  передъ  такъ-на- 
зываемымъ  образованнымъ  обществомъ,  тЪмъ  строже  относится 
къ  этому  самому  мужику,  когда  видитъ,  что  онъ  тянетъ  къ 
городу  и  усваиваетъ  привычки  и  пороки  «правящихъ  классовъ». 
Но  помимо  ЭТОЙ  «порчи»  народная  жизнь  сама  по  себЪ,  въ  ея 
исконныхъ  формахъ,  представится  въ  чертахъ  крайне-отрица- 
тельныхъ,  если  мы  подойдемъ  къ  ней  съ  критер1емъ  евангель- 
ской любви  и  аскетической  морали.  Это  и  есть  точка  зр1^н1я 
Толстого, — на  этомъ  и  построенъ  весь  «опытъ».  И  въ  резуль- 
тате получается  картина  власти  тьмы, — тьмы  не  въ  смысле 
отсутств1я  просвещен1я,  школы,  книги,  а  въ  смысле  моральномъ: 
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это  картина  жестокихъ  нравовъ,  душевнаго  извращен1я,  нрав- 
ственнаго  уродства.  Любопытно,  что  настоящими  нравственными 
уродами,  напоминающими  Ломброзовскаго  «прирожденнаго  пре- 
ступника», являются  въ  пьесЪ  женщины,  именно  Матрена, 
Анисья  и  Акулина.  Мущины  несравненно  выше  ихъ  въ 
нравственномъ  отношен1и.  Не  говоря  уже  объ  АкимЪ,  пред- 
ставителе стародавней  крестьянской  морали,  близкой,  по  мысли 
Толстого,  къ  морали  евангельской,  —  ни  Петръ,  ни  пьяница 
Митричъ,  ни  самъ  Никита  не  могутъ  быть  названы  натурами 
нравственно-извращенными.  Никита  совершаетъ  безнравственныя 
и  преступныя  дЪян1я,  но,  какъ  изв1&стно,  онъ  грЪшитъ  и  пада- 
етъ  подъ  вл1ян1емъ  страстей  и  по  слабости  характера,  а  вовсе 
не  потому,  чтобы  у  него  не  было  нравственныхъ  чувствъ  и  со- 
вести. Его,  не  обинуясь,  можно  назвать  натурой  нравственною, 
но  только — изъ  числа  тЪхъ,  у  которыхъ  слаба  задерживающая 
воля,  а  аппарать  совести  устроенъ  такъ,  что  ея  голосъ  стано- 
вится внятнымъ  челов-Ьку  не  тогда,  когда  впервые  является  со- 
блазнъ,  но  тогда,  когда  челов1^къ  уже  соблазнился  и  нравствен- 
но палъ.  ТЪтъ  ужаснЪе  у  такихъ  натуръ  муки  совести,  и 
т1Ьмъ  неизб'Ьжн'Ье  для  нихъ  либо  самоуб1Йство,  либо  покаян1е  и 
жажда  кары  и  искуплен1я  грЪха.  Никита  —  ярк1Й  представитель 
этого  психологическаго  типа — кающагося  грЪшника,  истерзаннаго 
запоздалыми  муками  совести.  Изъ  числа  женщинъ  выд1&ляется, 
какъ  типъ  положительный,  Марина,  но  для  насъ  остается  не 
совсЪмъ  яснымъ  ея  нравственный  укладъ:  что  она  такое,  въ  са- 
момъ-ли  д-ЬлЪ  она — натура  съ  сильно  выраженными  нравствен- 
ными задатками,  или  просто  доброе,  незлобивое,  безобидное  и 
пассивное  существо,  какихъ  много. 

Для  Толстого,  какъ  моралиста,  характерно  въ  этомъ  его 
«опыте»  то,  что  пьеса  направлена  противъ  страстей  и  слабостей 
человЪческихъ,  что  въ  ней  показано,  какъ  подъ  ихъ  вл1ян1емъ 
извращается  нравственное  чувство  и  заглушается  голосъ  совести. 
Это — «ИСТ0Р1Я  одного  преступлен1я»,  воспроизведенная  морали- 
стомъ,  который  подошелъ  къ  своей  задаче  съ  предвзятою 
мыслью — показать,  какъ,  въ  какой  бытовой  обстановке,  подъ 
какими  вл1ян1ями  развивается  деморализац1Я,  душевное  извраще- 
Н1е  и  преступность  въ  современной  русской  деревне,  где  еще 
держатся  кое-как1я  традиц1и  добрыхъ  нравовъ  и  еще  есть  Аки- 
мы, въ  простоте  душевной  хранящ1е  и  законъ  любви  къ  ближ- 
нему, и  живое  чувство  справедливости,  жалости  и    нравственной 
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ответственности,  вмЪст^Ь  съ  наивною,  но  1ф1&пкою  вЪрою  въ 
Бога,  который  съ  высоты  небесъ  зорко  сл^Ьдитъ  за  поведен1емъ 
людей  и  рано  или  поздно  воздастъ  «коемуждо  по  д'Ьломъ  его». 
Во  всякол1ъ  м1ркЪ  или  уголкЪ  человЪческомъ  есть  своя  уго- 
ловная хроника,  и  если  мы  подойдемъ  къ  этому  уголку  или 
М1рку  со  стороны  зтой  последней,  то  получимъ  картину,  напо- 
минающую то,  что  я  называю  экспериментомъ  въ  искусстве.  Но 
смыслъ  этой  картины  будетъ  весьма  различенъ,  смотря  по  тому, 
на  какой  точкЪ  зр'Ън!я  стоимъ  мы  сами,  съ  какими  мыслями  и 
ц1элями  мы  ее  разсматриваемъ.  Возможны,  напр.,  точки  зр'Ън1я, 
мысли  и  цЪпи  1)  моралиста  вообще,  2)  моралиста  релипознаго 
и  аскета  въ  частности,  3)  психолога,  4)  психиатра,  5)  кримина- 
листа, 6)  соц!Олога  и  т.  д.  и  т.  д.  Если  вы  стоите  на  второй  изъ 
указанныхъ  точекъ  зр'Ън1Я,  т.  е.  если  вы  адептъ  и  пропов^&д- 
никъ  аскетической  морали  на  религ1озной  почвЪ,  то,  наверное, 
вы  главнымъ  образс1\1ъ  обратите  ваше  вниман1е  и  ваше  негодо- 
вание на  грЪхи  и  преступлен1я  плоти,  на  любостраст1е.  на  пре- 
любодЪян1е,  а  следовательно — на  женщину.  «СЬегсЬег  1а  ^етте», 
скажите  вы, — и  обрушитесь  съ  вашими  обвинен1ями  прежде  всего 
на  представительницъ  прекраснаго,  но  коварнаго  пола,  —  какъ 
это  делали  аскеты  и  моралисты  всЪхъ  временъ.  Женщина  — 
исчадье  ада  и  сосудъ  всякаго  соблазна  и  зла— это  старая,  очень 
старая  1|)ормула,  которую  мы  найдемъ  и  въ  старой  Руси,  и  въ 
Инд1и,  и  въ  ЕвропЪ  среднихъ  вЪковъ,  и  где  угодно.  И  пора  бы 
у>?:е  бросить  ее, — пора  бы  моралистамъ  придумать  что  нибудь 
поновее...  Гнету  старыхъ  формулъ  подчиняются  даже  ген!и,  когда 
они  начинаютъ  «архаизировать».  Любопытно,  что  Толстой,  какъ 
только  онъ  упрочился  на  своей  религ1озно-моральной  течке  зрен1я, 
такъ  сейчасъ-же  и  началъ  писать  о  женщинахъ,  о  браке,  то  реко- 
мендуя дамамъ  сперва  «отрожаться»,  а  потомъ  уже  учиться  и 
приниматься  за  разныя  дела,  то  совсемъ  запрещая  имъ  рожать 
и  проповедуя  бракъ — фиктивный.  Какъ  и  въ  другихъ  отноше- 
Н1яхъ,  такъ  и  въ  этомъ,  романъ  «Анна  Каренина»,  былъ  пере- 
ходною ступенью  въ  развит1и  идей  Толстого, — и  не  даромъ  этотъ 
романъ  морализируетъ  главнымъ  образомъ  по  вопросу  объ 
адюльтере,  и  ему  предпосланъ  эпиграфъ:  «Мне  отмщен1е,  и  Азъ 
воздамъ». — Но  тамъ  этотъ  эпиграфъ  не  былъ  оправданъ:  Анна 
Каренина  бросилась  подъ  поездъ  не  по  произволен1Ю  Бож1ю,  а 
въ  силу  слепой  женской  ревности...  Эпиграфъ  лучше  подходилъ 
бы  къ  «Власти  тьмы»,  где  жесток1я  муки  совести,  переживаемыя 
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Никитой,  его  всенародное  покаян1е  и  его  жажда  искупить  свой 
грЪхъ  наказан1емъ,  действительно,  могутъ,  съ  точки  зр'Ьн{я  рели- 
г10знаго  моралиста,  бытъ  поняты  и  представлены  какъ  вердиктъ 
верховнаго  нравственнаго  закона,  исходящ1Й  отъ  Промысла. 

Въ  знаменитомъ  романЪ  моралистъ-аскетъ,  такъ  сказать, 
забЪгаетъ  впередъ,  но  велик1'й  художникъ-наблюдатель  еще  не 
даетъ  ему  ходу  и  рисуетъ  женщинъ  не  по  вышеуказанной  тра- 
диционной формуле  аскетовъ,  а  такъ,  какъ  онЪ  являются  въ 
действительности,  съ  женскими  слабостями  и  недостатка?ли,  но 
и  съ  положительными  качествами.  И  сама  героиня,  Анна  Каре- 
нина, представлена  вовсе  не  сосудомъ  грЪха  и  соблазна,  а,  на- 
противъ^  очень  хорошею  женщиною,  все  несчастье  которой  про- 
истекло отъ  неудачнаго  брака,  отъ  неудовлетворенной  потреб- 
ности любви.  При  этомъ  отнюдь  не  подчеркнута  чувственная 
сторона  любви.  Художникъ  относится  отрицательно  къ  наруше- 
н1ю  супружеской  верности,  но  онъ  ее  мотивируетъ,  почти  изви- 
няетъ,  выдвигая  впередъ  моральную  и  поэтическую  сторону 
любви  и  цъломудренно  заслоняя  ея  чувственную  сторону,  хотя 
онъ  и  не  отрицаетъ  ея  наличности. 

Когда  моралистъ-аскетъ  взялъ  верхъ,  и  когда,  вмЪстЪ  съ 
тЪмъ,  художникъ — наблюдатель  превратился  въ  экспериментатора, 
тогда  и  женщины  явились  козлищемъ  стпущен1я,  и  чувственная 
сторона  любви  выступила  на  первый  планъ.  Такъ  это  во  «Власти 
тьмы» — и  вовсе  не  потому,  что  сюжетъ  взятъ  изъ  народной 
жизни,  где  чувственности  во  всякомъ  случае  не  больше,  чемъ 
въ  высшихъ  классахъ  общества,  а  потому  только,  что  худож- 
никъ сталъ  моралистомъ  аскетическаго  пошиба. 

На  этомъ  пути  онъ  вскоре  пойдетъ  еще  дальше  и  дсйдетъ 
до  некоторыхъ  Геркулесовыхъ  столбовъ — въ  «Крейцеровой  Со- 
нате», где  онъ  ополчится  противъ  —  продолжен1я  рода  челове- 
ческаго. 

Но  сперва  онъ  направитъ  свои  эксперименты  въ  другую  сто- 
рону. 

Онъ  обратитъ  свое  негодование  на  совсемъ  ужъ  беззащит- 
наго  передъ  аскерической  моралью  средняго  человека  изъ 
общества, — того  шаблонно-мыслящаго  и  по  заведенному  порядку 
живущаго  человека,  который  учится  въ  гимназ1яхъ,  университе- 
тахъ,  лицеяхъ,  поступаетъ  на  службу,  грешитъ  съ  модистками 
и  дамами  полусвета,  потомъ  женится,  плодить  детей,  такихъ 
же  среднихъ  и  тусклыхъ,  какъ  и  онъ,  делаетъ  карьеру,    ищетъ 
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протекц1и,  безконечно  —  счастливъ,  когда  получитъ  лучшее  мЪ- 
сто,  повышен1е,  съ  приличнымъ  окладомъ  и  соотвЪтственнымъ 
чиномъ,  а  потомъ  вдругъ  возьметъ,  да  и  умретъ  не  во-время, 
не  выполнивъ  до  конца  своего  предназначен1я...  И  вотъ  онъ  ле- 
житъ  на  стол'Ь,  спокойный  и  стропи  мертвецъ,  и  великая  тай- 
на смерти  бросаетъ  на  всю  эту  жизнь  зловЪщ1Й  свЪтъ  или  зло- 
вЪщш  мракъ, — и  художнику-экспериментатору  желательно  пос- 
мотреть, какъ  озаряется  или  какъ  омрачается  эта  жалкая  и 
мелкая,  въ  его  глазахъ,  жизнь  грозною  и  величавою  тайной 
смерти. 

ЗдЪсь  опять — велик1Й  вопросъ  жизни  и  смерти,  вокругъ  ко- 
тораго  вращаются  помыслы  религ103наго  моралиста,  тотъ  самый 
вопросъ,  съ  котораго  и  началъ  некогда  Левинъ,  когда  высту- 
палъ  на  путь  релипозныхъ  и  моральныхъ  искан1й .. 

II. 

Ч-Ьмъ  собственно  провинился  Иванъ  Ильичъ  передъ  моралью 
Толстого?  Его  грЪхи  столь  же  многочисленны,  сколько  и  «ужас- 
ны...» Уже  въ  юности,  «въ  правовЪдЪн1и  онъ  былъ  т1&мъ,  чЪтъ 
онъ  былъ  впоследствии,  всю  свою  жизнь:  человЪкомъ  способнымъ, 
весело  добродушнымъ  и  общительнымъ,  но  строго  исполняющимъ 
то,  что  онъ  считалъ  своимъ  долгомъ;  долгомъ  же  онъсво- 
имъ  считалъ  все  то,  что  считалось  таков  ымъ  наи- 
высше  поставленными  людьми.  Онъ  не  былъ  заискиваю- 
щимъ  ни  мальчикомъ,  ни  потомъ  взрослымъ  человЪкомъ,  ноу 
него  съ  самыхъ  молод ыхъ  лЪтъ  было  то,  что  онъ, 
какъ  муха  въ  свЪту,  тянулся  къ  наивысше  поста в- 
леннымъвъсв'Ьт'Ь  людям  ъ,  усвоивалъ  себе  ихъ 
пр1емы,  ихъ  взгляды  на  жизнь  исъ  ними  устанав- 
ливалъ  дружеск1я  отношен1я  1).  (Глава  II).  —  Потомч., 
когда  Иванъ  Ильичъ  служилъ  въ  провинции  чиновникомъ  осо- 
быхъ  поручен1Й,  этотъ  «порокъ»  принялъ  форму  подслуживан1я 
начальнику  и  даже  женЪ  начальника  (гл.  II).  Впрочемъ,  этотъ 
карьеризмъ  не  переходилъ  границъ  общепринятой  добропорядоч- 
ности, какъ  и  друг1я  прегрешен1я  молодости,  въ  роде  того  что 
у  Ивана  Ильича  «была  связь  съ  одной  изъ  дамъ,  навязавшейся 
щеголеватому  правоведу, — была  и  модистка,  были  и  попойки  съ 
пр1езжими  флигель-адъютантами,    и  поездка    въ  дальнюю  улицу 
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послЪ  ужина...»  Но  «все  это  не  могло  быть  называемо  дурными 
словами»,  ибо  «все  происходило  съ  чистыми  руками,  въ  чистыхъ 
рубашкахъ,  съ  французскими  словами  и,  главное,  въ  самомъ 
высшемъ  обществе,  следовательно,  съ  одобрен!емъ  высоко  стоя- 
щихъ  людей»  (гл.  II). 

Виновенъ  еще  Иванъ  Ильичъ  въ  томъ,  что  онъ  не  стоикъ, 
а  эпикуреецъ:  его  идеалъ — жизнь  легкая,  приличная  и  пр1ятная. 
Съ  этой  же  точки  зрЪн1я  смотритъ  онъ  и  на  семейную  жизнь. 
Бракъ  съ  Прасковьей  ведоровной  казался  ему  вполне  отв^Ьчаю- 
щимъ  его  «программе». — «Сказать,  что  Иванъ  Ильичъ  женился 
потому,  онъ  полюбилъ  свою  невЪсту  и  нашелъ  въ  ней  сочув- 
ств1е  своимъ  взглядамъ  на  жизнь,  было  бы  также  несправедливо, 
какъ  и  сказать  то,  что  онъ  женился  потому,  что  люди  его 
общества  одобрили  эту  парт1Ю.  Иванъ  Ильичъ  женился  по  обо- 
имъ  соображен{ямъ:  онъ  дЪлалъ  пр1Ятное  для  себя,  пр1обрЪтая 
такую  жену,  и  вм'Ьст1&  съ  т'Ьмъ  дЪлалъ  то,  что  наивысше  по- 
ставленные люди  считали  правильнымъ.  —  И  Иванъ  Ильичъ  же- 
нился...» (Гл.  II). 

Виновенъ  еще  Иванъ  Ильичъ  въ  томъ,  что  ко  всему  на  св^&тЪ, 
въ  томъ  числЪ  къ  службе  и  даже  къ  своей  семейной  жизни, 
относится  какъ-то  формально,  можно  бы  сказать — «бюрократи- 
чески». Такъ,  еще  въ  бытность  его  чиновникомъ  особыхъ  по- 
ручен1Й  и,  позже,  судебнымъ  слЪдователемъ,  онъ  «очень  быстро 
усвоилъ  пр1емъ  отстранен!я  отъ  себя  всЬхъ  обстоятельствъ,  не 
касающихся  службы,  и  облечен1я  всякаго  самаго  сложнаго  дЪла 
въ  такую  форму,  при  которой  бы  дЪло  только  внЪшнимъ  обра- 
зомъ  отражалось  на  бумагЪ,  и  при  которой  исключалось  со- 
вершенно его  личное  воззр1&н1е  и,  главное,  соблюдалась  бы  вся 
требуемая  формальность  (гл.  II).  —  Такъ-же  точно  и  въ  семей- 
ной жизни  Иванъ  Ильичъ  находитъ  наиболее'  удобнымъ  и  при- 
личнымъ  держаться  той-же  системы, — соблюдать  вс^&  общеприня- 
тыя  «формальности»  семейнаго  обихода,  не  участвуя  въ  интим- 
ной жизни  семьи.  Онъ  въ  семь1& — «чиновникъ».  Впрочемъ,  онъ 
сталъ  такимъ  не  сразу,  а  черезъ  годъ  послЪ  женидьбы,  когда 
обнаружился  душевный  разладъ  между  супругами,  и  Прасковья 
ведоровна  усвоила  себЪ  «тактику»  вЪчныхъ  попрековъ,  ворчан1я 
и  грубыхъ  выходокъ.  Тогда  Иванъ  Ильичъ  «понялъ,  что  супру- 
жеская жизнь,  представляя  н^^которыя  удобства  въ  жизни,  въ 
сущности  есть  очень  сложное  и  тяжелое  д'Ьло,  по  отношен1Ю 
котораго,  для  того,  чтобы  исполнить  свой  долгъ,  т.  е.  вести  при- 
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личную,  одобряемую  обществохмъ  жизнь,  нужно  выработать  опре- 
деленное отношен1е,  какъ  и  къ  служб^&.  И  такое  опред1^ленное 
отношен1е  къ  супружеской  жизни  выработалъ  себЪ  Иванъ 
Ильичъ.  Онъ  требовалъ  отъ  семейной  жизни  только  тЪхъ 
удобствъ  домашняго  обЪда,  хозяйки,  постели,  которыя  она  мог- 
ла дать  ему,  и,  главное,  того  прилич1я  вн'Ьшнихъ  формъ,  кото- 
рыя опред-Ьлялись  сбщественнымъ  мн'!)Н1емъ».  (Гл,  II). — Семей- 
ная жизнь  доставляла  ему  огорчен1я  и  непр1Ятности  и  противо- 
р-Ъчила  его  «идеалу  легкой,  пр1ятной  и  приличной  жизни».  И 
вотъ  онъ  душевно  отчуждается  отъ  семьи,  признаетъ  это  отчуж- 
ден1е  —  дЪломъ  нормальнымъ  и  даже  «цЪлью  своей  жизни». — 
«ЦЪль  его  состояла  въ  томъ,  чтобы  все  больше  и  больше  осво- 
бождать себя  отъ  этихъ  непр1ятностей  и  придать  имъ  характеръ 
безвредности  и  прилич1я...»  (Гл.  II).  Онъ  достигаетъ  этого  т'Ъмъ, 
что  какъ  можно  меньше  проводитъ  времени  въ  семьЪ,  и  еще 
т'Ъмъ,  что  «обезпечиваетъ  свое  положен1е  присутств1емъ  посто- 
роннихъ  лицъ». — Непр1ютно,  холодно  и  пусто  въ  его  семь^Ь, — и 
онъ  ищетъ  себЪ  «душевнаго  пристанища»  на  служб']Ь,  въ  своей 
общественной  деятельности.  Въ  немъ  все  больше  развивается  често- 
люб1е...  Но  и  здЪсь  онъ  оказывается  столь-же  несостоятельнымъ 
какъ    и  въ  семейной  жизни, — и  здЪсь  онъ  опять — «виновенъ». 

Виновенъ  онъ  въ  томъ,  что  не  спосоОенъ  внести,  такъ  ска- 
зать, «духъ  живъ»  въ  свою  общественную  деятельность,  что  не 
11М'Ъетъ  никакого  призван!я  къ  дЪлу,  а  только — выучку,  сноров- 
ку и  служебную  аккуратность, — и  лишь  исполняетъ  обрядъ  служ- 
бы, чтобы  20-го  числа  получать  жалован1е  и  дослужиться  до 
повышен1я  и  высшаго  оклада.  Однимъ  словомъ,  онъ  виноватъ 
въ  томъ,  что  онъ  —  челов^къ  служебной  рутины  и  карьеры. 
Когда  ему  не  повезло  на  службе,  и  онъ  рЪшилъ  искать  другого 
места, — онъ  поехалъ  въ  Петербургъ  «за  однимъ:  выпросить 
место  въ  пять  тысячъ  жалован1я.  Онъ  уже  не  держался  ника- 
кого министерства,  направлен1я  или  рода  деятельности.  Ему 
нужно  только  было  место, — место  съ  пятью  тысячами,  по  адми- 
нистрац1и,  по  банкамъ,  по  железнымъ  дорогамъ,  по  учрежде- 
Н1ямъ  Императрицы  Мар1и,  даже  таможни — но  непременно  пять 
тысячъ,  и  непременно  выйти  изъ  министерства,  где  не  умели 
оценить  его»  (гл.  III). 

Если  собрать  воедино  все  эти  пункты  обвинен!я,  да  еще  при- 
соединить къ  нимъ  все  те  мелк1я  черточки,  которыя  такъ  ис- 
кусно группируетъ  и  оттеняетъ  Толстой,  чтобы  выставить  какъ 
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можно  ярче  душевную  пустоту  и  пошлость  Ивана  Ильича,  то 
получимъ  выводъ,  гласящ1Й  такъ:  Иванъ  Ильичъ  привлекается 
къ  моральному  суду  за  то,  что  онъ — средн1Й,  шаблонный  человЪкъ, 
безъ  «искры  Божьей >.  Моральное  сл'Ъдств1е,  такъ  художественно 
произведенное  Толстымъ,  выяснило,  что  настоящей  любви  къ 
дЪлу  у  подсудимаго  нЪтъ,  настоящихъ  семейныхъ  чувствъ 
н-Ьтъ,  —  какъ  гражданинъ,  какъ  общественная  величина  онъ — 
нуль,  выработанныхъ  собственнымъ  умомъ  и  опытомъ  уб'Ьжде- 
Н1Й  у  него  не  им1&ется, — какъ  нравственная  личность,  онъ — нич- 
тожество,— въ  результате  выходитъ  нуль  душевнаго  содержан1я. 
За  эту  душевную  «бедность  да  бъдность»  онъ  и  подлежитъ 
смерти,  и  ТЯЖК1Й  процессъ  умиран1я  будетъ  для  него  въ  род-Ь 
нравственной  казни  и  въ  то  же  время  —  искуплен1емъ.  Умирая 
онъ  постепенно  пр1йдетъ  къ  сознан1ю  пустоты,  пошлости  и  без- 
образ1я  жизни,  имъ  прожитой,  пойметъ  свое  ничтожество  и 
почувствуетъ  весь  ужасъ  своего  душевнаго  одиночества.  И  онъ 
умретъ  —  преображенный  и  просв'1&тленный  сознан1емъ,  «что 
жизнь  его  была  не  то,  что  надо»  (гл.  XII),  что,  въ  самомъ  дЪлЪ, 
жизнь  его  была — «самая  простая  и  обыкновенная»  и  вмЪстЪ  съ 
тЪмъ — «самая  ужасная»  (гл.  II). 

Открыть  и  показать  это  «самое  ужасное»  въ  «самой  простой 
и  обыкновенной  жизни»  и  было  цЪлью  художественнаго  экспери- 
мента, проведеннаго  съ  необыкновеннымъ  мастерствомъ.  Это, 
можетъ  быть,  самый  удачный  изъ  художественныхъ  экспери- 
ментовъ  Толстого. 

Но  это  «ужасно  е»,  обнаруженное  Толстымъ  въ  жизни 
Ивана  Ильича,  можетъ  явиться  въ  весьма  различномъ  осв'Ъщен1и^ 
смотря  потому,  на  какой  точк^Ь  зр'Ън1я  стоитъ  читатель.  1У1ожно 
воспользоваться  результатами  художественнаго  опыта  Толстого, 
не  разделяя  моральной  догмы  художника  и  не  предъявляя  Ива- 
намъ  Ильичамъ  тъхъ  суровыхъ  требован1й,  съ  которыми  обра- 
щается къ  нимъ  Толстой.  Для  него  Иванъ  Ильичъ — настоящ1Й 
нравственный  уродъ,  котораго  «выпрямляетъ»  только  смерть. 
Для  насъ  эта  исключительная  точка  зрЪн1я  не  обязательна. 
Такихъ,  какъ  Иванъ  Ильичъ,  мы  встрЪчаемъ  въ  жизни  чуть  не 
на  каждомъ  шагу  и  вовсе  не  считаемъ  ихъ  уродами.  Да  и  въ 
самомъ  дЪлЪ:  Иванъ  Ильичъ — человЪкъ  не  дурной,  не  злой, 
честный,  неподкупный  и  т.  д.  Хотя  большинство  этихъ  опре- 
д'Ьлен1й — отрицательны,  т.  е.  указываетъ  не  столько  на  при- 
сутств1е  хорошаго,  сколько    на   отсутств1е   дурного,    но    всетаки 
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въ  обшемъ  они  даютъ  намъ  характеристику  весьма  порядочнаго 
человека.  Зная,  что  Иванъ  Ильичъ,  еще  въ  дореформенное  время, 
когда  онъ  служилъ  чиновникомъ  особыхъ  поручен1Й,  заявилъ 
себя  человЪкомъ,  котораго  нельзя  подкупить,  что  потомъ,  въ 
должности  следователя  или  прокурора,  онъ  не  злоупотреблялъ 
властью  и  даже  старался  смягчить  ея  проявлен1я  и  т.  д., — мы 
имЪемъ  всЪ  основан1я  отнести  Ивана  Ильича  къ  числу  такъ 
называемыхъ  «хорошихъ  людей».  И  этимъ  хорошимъ  людямъ 
имя — лег10нъ.  И  думается  намъ,  что  для  слЪдств1я  и  суда  надъ 
этимъ  лег10номъ  съ  точки  зр'Ън1я  высокихъ  релипозно-мораль- 
ныхъ  требован1й,  как1я  предъявляетъ  Толстой,  нЪтъ  достаточ- 
ныхъ  основан1й.  Я  оспариваю,  въ  данномъ  случае,  «подсудность» 
и  выборъ  «инстанц!И».  Толстой  хочетъ,  чтобы  всякий  такой 
Иванъ  Ильичъ  былъ  непременно  развитою  морально-релипозною 
личностью,  подымающеюся  надъ  даннымъ  уровнемъ  шаблонныхъ 
П0НЯТ1Й,  чтобы  этотъ  средн1й,  душевно — ничтожный  человЪкъ 
являлся  дЪятелемъ  жизни,  критически  относящимся  (и  при 
томъ  съ  точки  зрен1я  высшей  морали)  къ  установленнымъ  фор- 
Л1амъ,  нравамъ,  условнымъ  прилич!ямъ,  чтобы,  наконецъ,  онъ  не 
былъ  мелкимъ  эгоистомъ  и  не  смотрЪлъ  на  жизнь,  какъ  на 
пр1ятное  и  приличное  препровожден!е  времени,  а  видЪлъ  ея 
смыслъ  и  ценность  въ  служен1и  некоторому  высшему  идеалу. 
Толстой  слишкомъ  много  требуетъ...  Отъ  Ивановъ  Ильичей 
можно  требовать  только  одного:  чтобы  они  не  опускались, 
морально  и  граждански,  ниже  средняго  уровня  и  не  мешали 
жить  и  действовать  темъ,  которые  подымаются  выше  его.  Если 
они  удовлетворяютъ  этому  скромному,  минимальному  требован1Ю, 
мы  скажемъ  имъ:  живите  себе  на  здоровье!  Плодитесь  и  множь- 
тесь!.. Очень  прискорбно,  конечно,  что  вы  не  способны  смотреть 
на  общество,  какъ  на  созидающееся  здан1е,  въ  которомъ  каждый 
долженъ  быть  работникомъ  въ  меру  своихъ  силъ  и  граждан- 
скаго  разумен1я, — и  для  васъ  оно — давно-готовый  домъ,  веками 
сооруженный  и  не  требующ1й  перестройки,  и  вы  съ  легкимъ 
сердцемъ  водворяетесь  туда,  не  заботясь  о  томъ,  чтобы  провет- 
рить спертую  атмосферу,  и  даже  еще  увеличивая  ее  затхлость... 
Но  все  это  вамъ  отпустится,  если  вы  не  препятствуете  другимъ 
вентилировать  здан1е,  и  если  сами  почувствуете  некоторое  удо- 
вольств1е  отъ  притока  свежаго  воздуха.  Для  догмы  и  практики 
высокой  морали  вы  не  годитесь,  но,  можетъ  быть,  вы  окажетесь 
способными  привыкнуть  дышать  свежимъ  воздухомъ... 
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III. 

Описывая  семейный  разладъ,  вЪчныя  ссоры  и  перекан1я  Ивана 
Ильича  съ  женою,  указывая  на  то,  что  «ссоры  каждую  минуту 
готовы  были  разгораться»,  Толстой  даетъ  обращикъ  ненормаль- 
ной семейной  жизни,  когда  нЪтъ  настоящей  любви  между  супру- 
гами, а  есть  только  чувственное  влечен1е,  по  удовлетворен1'и 
котораго  еще  пуще  разгорается  взаимная  вражда,  явно  прини- 
мающая характеръ  органическаго  отвращен1я  другъ  къ  другу. 
«Оставались  (въ  промежуткахъ  распри)  только  тЪ  рЪдк1е  пер10ды 
влюбленности,  которые  находили  на  супруговъ,  но  продолжались 
не  долго.  Это  были  островки,  на  которые  они  приставали  на 
время,  но  потомъ  опять  пускались  въ  море  затаенной  вражды, 
выражавшейся  въ  отчужден1и  другъ  отъ  друга»  (гл.  II). — Это 
послужитъ  отправною  точкою  для  другого  художественнаго 
«эксперимента»,  гдЪ  будетъ  ребромъ  поставленъ  мудренный 
вопросъ  этики  половыхъ  отношен1Й  вообще  и  спец1ально — въ 
бракЪ.  Адептъ  аскетической  морали,  Толстой  пр1йдетъ  къ  рис- 
кованному выводу,  что  половыя  отношен1я,  все  равно  какъ  внЪ 
брака,  такъ  и  въ  бракЪ,  противорЪчатъ  этической  природ'Ъ 
человека,  и  посл^&дн^й,  какъ  существо  моральное,  долженъ  отъ 
нихъ  воздерживаться.  Что  последовательное  проведен1е  этого 
принципа  грозило  бы  прекращен1емъ  рода  челов^^ческаго,  это 
не  смущаетъ  моралиста:  для  него  «нравственный  законъ»  выше 
человечества  и  долженъ  восторжествовать  хотя  бы  цЪною  гибели 
человечества, — точка  зрен1я,  съ  которою  никогда  не  примирится 
это  самое  человечество,  и  которую,  конечно,  отвергнетъ  и  опро- 
вергнетъ  наука  и  критическая  философ1я,  эти  лучш1е  друзья 
человечества  и  надежные  союзники  его — въ  его  стремлен1яхъ  къ 
счастью,  равенству,  справедливости  и  высшей — рац1ональной — 
морали  «безъ  санкц1и»  и  «безъ  обязательности»... 

Новый  экспериментъ,  озаглавленный  «Крейцерова  соната», 
былъ  проведенъ  съ  необычайнымъ  художественнымъ  мастер- 
ствомъ,  и  его  результаты  вылились  въ  форму,  отмеченную 
исключительною  силою  выражен1я. 

Я  не  могу  дать  здесь  ни  критическаго  анализа  «Крейцеровой 
сонаты»,  ни  психологическаго  разбора  фигуры  Позднышева  и 
другихъ  лицъ,  ни  наконецъ — критики  основной  идеи  или  оценки 
вывода,  къ  которому  пришелъ  художникъ — моралистъ:  вопросъ, 
имъ  поставленный,    принадлежитъ    къ  числу  техъ,    о  которыхъ 


—  266  — 

слЪдуетъ  говорить  много,  обстоятельно  и  доказательно,  или — 
ничего  не  говорить. — Я  позволю  себ-Ъ  только  отмЪтить  одну 
черту,  относящуюся  къ  самой  «постановк-Ь  опыта». 

Разсказъ  ведется  отъ  лица  героя — Позднышева.  Этотъ  печаль- 
ный герой  является  также  выразителемъ  моральной  идеи  Тол- 
стого. Онъ  пропов-Ьдуетъ  учен1е  послЪдняго  по  данному  вопросу, — 
учен1е,  въ  справедливости  и  спасительности  котораго  онъ,  Позд- 
нышевъ,  убедился  горькимъ  опытомъ.  ГрЪшникъ  и  уб1*йца,  онъ 
выступаетъ  въ  роли  «творца»  и  проповедника  новой  морали... 
Это,  во  всякомъ  случаЪ,  любопытно  и,  отчасти,  согласуется  съ 
т-Ьмъ,  что  говоритъ  намъ  многов'Ъковая  история  нравственныхъ 
П0НЯТ1Й  и  нормъ. — Мораль  творили  не  только  правед- 
ники,   но    и    грЪшники. 

Безконечно-разнообразны  психологические  пути,  которыми, 
творя  мораль,  шли  и  праведники,  и  грЪшники.  И  зачастую,  идя 
различными  путями,  они  приходили  къ  одному  и  тому  же  резуль- 
тату,— къ  создан1ю  опредЪленныхъ  нравственныхъ  идеаловъ,  къ 
выработке  изв-Ьстной  моральной  догмы.  Въ  числЪ  этихъ  путей 
есть  одинъ,  особливо — любопытный,  хотя,  кажется, — не  особливо- 
важный,  это — именно  тотъ,  которымъ  идетъ  Позднышевъ, — 
путь  крайняго  негодован1я  и  внутренняго  возмущен1я,  грани- 
чащаго  съ  психозомъ,  путь  своеобразнаго  цинизма  и  ожесточен- 
наго  надругательства  надо  всЪмъ  тЪмъ,  въ  чемъ,  правильно  или 
неправильно,  гр1&шникъ-моралистъ  видитъ  главную  причину  грЪха 
и  зла  вообще,  своего  личнаго  паден1я  въ  частности.  Нельзя 
отрицать  зд-Ъсь  присутств1я  того,  что  выражается  поговоркой: 
«съ  больной  головы  на  здоровую».  Нельзя  не  видЪть  здЪсь  и 
т^хъ  логическихъ  скачковъ  и  несообразностей,  как1Я  вообще 
являются  неизбежными  спутниками  воспаленной  мысли,  одержимой 
страстью.  Аскетическая  проповедь  воздержан1я  въ  устахъ  Позд- 
нышева— это  какой-то  ДИК1Й  вопль  и  циническ1й  бредъ  ман1ака, 
видящаго  соблазнъ  и  грЪхъ  тамъ,  где  ихъ  и   въ    поминЪ    н^тъ 

Семейная  жизнь  Позднышева  напоминаетъ  семейную  жизнь 
Ивана  Ильича:  какъ  тамъ,  такъ  и  здЪсь — вЪчная  распря,  взаим- 
ное отчужден1е  и  ожесточен1е,  сплошной  раздоръ,  прерываемый 
кратковременныгли  перюдами  «влюбленности».  Между  этими  двумя 
состоян1ями:  хронической  злобы,  взаимнаго  ожесточения  съ  одной 
стороны  и  краткими  пер10дами  («островками»)  «влюбленности» 
съ  другой — устанавливается  (и,  повидимому,  безъ  достаточнаго 
основан1я)  тесная  причинная  связь:  «...пер1'оды   злобы    возникали 
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во  мнЪ  (разсказываетъ  Позднышевъ)  совершенно  правильно  и 
равномерно,  соотв^Ьтственно  лер10дамъ  того,  что  мы  называли 
любовью.  Пер10дъ  любви,  пер10дъ  злобы;  энергичесюй  пер10дъ 
любви, — длинный  пер10дъ  злобы,  бол1&е  слабое  проявлен1е  любви,— 
коротюй  пер10дъ  злобы.  Тогда  мы  не  понимали,  что  эта  любовь 
и  злоба  были  тоже  самое  животное  чувство,  только  съ  разныхъ 
концовъ».  (Гл.  XVII.) — Позднышевъ  возводитъ  этотъ  частный 
случай  въ  законъ.  Онъ  увьренъ,  будто  то  же  самое  повторяется 
во  всЬхъ  семьяхъ.  Онъ  утверждаетъ,  что  половая  страсть  для 
человъка — «неестественна»  (гл.  XI)  и  съ  психологической  не- 
обходимостью должна  приводить  къ  душевному  огрубен1Ю,  оже- 
сточен1ю,  ненависти... 

Позднышевъ,  въ  своихъ  страстныхъ  и  желчныхъ  обличен1яхъ, 
не  щадитъ  себя.  Все  время  онъ  кается,  исповедуется,  казнитъ 
себя...  Но,  присматриваясь  ближе,  мы  легко,  замЪтимъ,  что  въ 
этомъ  отношен1и  онъ  представляетъ  собою  одну  изъ  самыхъ 
антипатичныхъ  разновидностей  кающагося  грешника — моралиста. 
Онъ  казнитъ  себя  за  тотъ  «грЪхъ»,  который  у  него  оказывает- 
ся общимъ  со  вс^мъ  родомъ  челов^ческимъ.  Въ  своемъ  лицЪ 
онъ  казнитъ  человечество.  О  своемь-же  личномъ  «грЪхе», 
который  и  былъ  не  только  непосредственною,  но  и  главнейшею 
причиною  его  преступлен1я,  онъ  умалчиваетъ.  Этотъ  его  «грехъ» 
или  вернее,  моральный  дефектъ  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ — 
человекъ  злой,  мелко-эгоистичный,  слишкомъ  подавленный  гне- 
томъ  своего  маленькаго  «я»  и  соответственно  этому  слишкомъ 
доступный  дурману  дрянной  мужской  ревности.  Онъ  убилъ  жену 
изъ-за  ревности,  и  при  томъ  ревности  дикой,  самолюбивой  и 
злобной,  сводящейся,  въ  конце  концовъ,  все  къ  тому  же  культу 
своего  «я:»  и  къ  той-же  душевной  жесткости  и  грубости  натуры, 
которыя  сквозятъ  во  всехъ  речахъ  Позднышева  и  такъ  ярко 
сказались  въ  его  семейной  жизни  съ  ея  трагическимъ  финаломъ. 
И  если  ужъ  ему  подобаетъ,  после  этого  ужаснаго  опыта  жизни, 
«творить  мораль»,  учить  добродетели  насъ  грешныхъ  и  все  че- 
ловечество, погрязшее  въ  плотскомъ  грехе,  то,  думается  намъ, 
онъ  долженъ  былъ  бы  прежде  всего  ополчиться  на  истинно-без- 
нравственную страсть  ревности  и  на  столь-же  безнравственное 
сожит1е  супруговъ,  другъ  друга  ненавидящихъ.  Предметомъ  сво- 
ихъ глубокихъ  размышлен1й,  живыхъ  негодован1Й  и  страстныхъ 
обличен1Й  ему  следовало  бы  избрать  вопросы  психолопи  и  этики 
брака,    какъ    юридическаго    института,  вопросы    супружеской  и 
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вообще  семейной  любви,  а  вовсе  не  мудренную  до  безнадежно- 
сти б1'ологическую  и  физ1ологическую  проблемму  половыхъ  отно- 
шен1Й,  рЪшить  которую  безсильна  какая  бы  то  ни  было  мо- 
раль, и  ужъ  наверное  не  разр'Ьшитъ  мораль,  творимая  гр-Ьшни- 
ками... 

«Крейцерова  соната»  представляется  мнЪ  художественнымъ 
экспериментомъ,  любопытнымъ  во  многихъ  отношен1яхъ  и  прежде 
всего — какъ  образщикъ  блестящаго  по  исполнен1ю  эксперимента, 
превосходно  иллюстрирующаго  исходную  мысль  автора  и  въ  то 
же  время  обнаруживающаго  несостоятельность  и,  еще  больше, 
негуманность  аскетической  морали,  по  крайней  мЪрЪ  въ 
томъ  ея  видЪ,  въ  какомъ  является  она  у  Толстого.  Это  произо- 
шло именно  благодаря  той  «постановке  опыта»,  о  которой  я 
только-что  говорилъ.  Позднышевъ,  какъ  человЪкъ,  какъ  натура, 
явно  недобрая,  негуманная,  производитъ  на  насъ  впечатлЪн1е 
отталкивающее.  И  это  впечатл^&н1е  по  неволЪ  переносится  и  на 
ту  мораль,  которую  онъ  пропов^Ьдуетъ.  Въ  морали,  можетъ  быть, 
больше,  чЪтъ  гдЪ-либо,  с'ез!  1е  Ьп  ^и^  ЫИ  1а  ти51цие.  А  «тонъ» 
у  Позднышева — циничный,  дик1Й,  изступленный,  почти  человеко- 
ненавистнический... «Посл'Ъслов1емъ» — уже  отъ  своего  имени — 
Толстой  какъ  будто  хотЪлъ  исправить  это  впечатление...  Но 
было  уже  поздно:  Позднышевъ  не  уничтожается  «Послеслов1емъ», 
которое  безсильно  обезвредить  его...  Позднышевъ — художествен- 
ный образъ,  а  художественное  «слово»  Толстого — всегда  «со 
властью»,  какой  не  имЪетъ  его  «моральная  въ  тЪсномъ 
смысле»  проповедь... 

IV. 

Другое  дело — та  его  проповедь,  которую  можно  назвать 
«моральною  въ  широкомъ  смысле»  и  для  которой  иллюстрац1ею 
послужило  «Воскресен1е»,  художественный  экспериментъ  сме- 
шаннаго  характера:  поэтъ  выступаетъ  здесь  не  только  мора- 
листомъ-аскетомъ,  но  и  сатириком  ъ.  «Воскресение»- — произ- 
веден1е  на  добрую  половину  сатирическое,  местами  переходящее 
въ  памфлетъ,  и  сама  моральная  догма  Толстого  представляется 
здесь  более  широкою,  более  эластическою,  я  готовъ  сказать: 
более  гуманною,  сравнительно  съ  темъ,  какою  являлась 
она  раньше. 

Нехлюдовъ — также  «грешникъ»,  который  кается  и  творитъ 
мораль.  Но  онъ — не  Позднышевъ.  Если  последн1Й  способенъ  вну- 
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шить  намъ  только  отвращен1е,  невольно  распространяющееся  и 
на  его  «мораль»,  то  Нехлюдовъ,  напротивъ,  есть  несомненно 
тотъ  «хорош1Й  человЪкъ»,  который,  по  слову  Гете,  «въ  своемъ 
темномъ  стремлении  сознаетъ  или  находитъ  правильный  путь», — 
добавимъ  отъ  себя:  свой  правильный  путь,  необязательный  для 
насъ.  Его  путь — не  нашъ,  но  все  наше  сочувствие  на  его  сто- 
роне. Его  душевныя  страдан1я,  его  искан1Я  такъ  привлекательны, 
такъ  человечны,  порою — такъ  обаятельны,  что  мы,  не  разделяя 
всЪхъ  его  взглядовъ  и  его  сужден1Й,  не  колеблясь,  причисля- 
емъ  его  къ  истиннымъ  друзьямъ  человечества,  призваннымъ 
«творить  мораль».  И  онъ   ее  творитъ... 

Если  Позднышевъ  не  имЪлъ  права  говорить  отъ  имени  Тол- 
стого, то  Нехлюдовъ,  несомненно,  имЪетъ  это  право. 

Толстой  придалъ  ему  н-Ькоторыя — симпатичн'Ьйш1Я — стороны 
своей  сложной  натуры  и  ввЪрилъ  ему  пропаганду  своихъ  идей, 
въ  ихъ  послЪднемъ  фазисЪ,  когда  онЪ,  все  расширяясь  и  углуб- 
ляясь, становятся  одной  изъ  великихъ — освободительныхъ — силъ 
времени. 

Уже  въ  раннихъ  произведен1яхъ  Толстого,  въ  «УтрЪ  поме- 
щика» и  въ  «Юности»,  мы  встрЪчаемъ  лицо  Д  м  и  тр1я  Нехлю- 
дова, въ  которомъ,  какъ  известно,  воспроизведенъ  былъ  опре- 
деленный моментъ  въ  духовной  жизни  Толстого.  Это  одна  изъ 
субъективныхъ  въ  тесномъ  смысле,  «автоб10графическихъ»  фи- 
гуръ,  на  что  мы  и  указали  въ  своемъ  месте  (см.  гл.  I,  ш  и  IV). — 
На  склоне  своей  деятельности,  приступая  къ  «постановке» 
гранд10знаго  художественнаго  опыта,  озаглавленнаго  «Воскресе- 
н1е».  Толстой  вспомнилъ  Дмитр1я  Нехлюдова  и  избралъ  это  ста- 
рое имя  для  новаго  героя,  воспроизводящаго  идеи  и  стремлен1Я 
Толстого  90-хъ  годовъ  ^).  Николай  Иртеньевъ,  воплощен1е  юна- 
го  и  молодого  Толстого,  называетъ  Нехлюдова  «чуднымъ  Длш- 
тр1емъ», — и  этотъ  «чудный  Дмитр1Й»  является  для  Иртеньева 
какъ-бы  «развивателемъ»  и  руководителемъ  въ  жизни.  Нехлю- 
довъ 50-хъ  годовъ — это  та  сторона  сложной  натуры  Толстого, 
въ  которой  по  преимуществу  сосредоточены  задатки  высокой 
моральной  личности,  те  импульсы,  которые  рано  или  поздно 
приведутъ  къ  «переоценке  всехъ  ценностей»,  къ  нравственному 


1)  Что  выборъ  стараго  имени  не  былъ  случайностью  и  имеетъ  свое 
значен1е,  это.  мне  кажется,  подтверждается  темъ,  что  въ  одномъ  месте 
вспоминается  и  имя  — И  иколая  Иртеньева,  какъ  друга  Нехлюдова 
(ч.  II,  гл.  XXIX). 
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перевоспитан1Ю  человека,  къ  его  внутреннему  «воскресен!ю». 
Отъ  Иртеньева,  Оленина,  Левина  Нехлюдовъ  всегда  отличался 
большею  уравнов^&шенностью  или  рац1ональностью  души,  въ  немъ 
нЪтъ  или  мало  той,  если  можно  такъ  выразиться,  умственной 
необузданности  и  душевнаго  своенрав1я,  какими  въ  той  или 
иной  м-вр-Ь  характеризуются  друг1я  художественныя  воплощен1я 
натуры  Толстого.  Эта  особенность  Нехлюдова  оказалась  весьма 
подходящею  для  «постановки»  того  опыта,  который  данъ  въ 
«Воскресении». 

Въ  немъ  также  нЪтъ  той  душевной  путаницы  и  смуты,  сквозь 
которую  пришлось  съ  такимъ  трудомъ  пробиваться  къ  свЪту 
Иртеньеву,  Оленину,  Левину.  Душевный  М1ръ  Нехлюдова  прозра- 
ченъ  и  открытъ  передъ  нами:  мы,  и  безъ  прямого  свид'Ътельства 
Толстого,  могли  бы,  прочитавъ  романъ,  сказать  о  немъ:  «Въ 
ИехпюловЪ,  какъ  и  во  всЪхъ  людяхъ,  было  два  человека.  Одинъ, 
духовный,  ищущ1Й  блага  себЪ  только  такого,  которое  было  бы 
благомъ  и  другимъ  людямъ,  и  другой — животный  человЪкъ,  ищу- 
Щ1'й  блага  только  себЪ,  и  для  этого  блага  готовый  пожерт- 
вовать благами  всего  м!ра  <:(ч.  I,  гл.  XIV)». — И  вм^ст-Ъ  съ  т^&мъ, 
уже  въ  первыхъ  главахъ  романа  намъ  становится  вполне  яснымъ, 
что  этотъ  второй,  животный,  челов1&къ  въ  Нехлюдове  лишь 
временно  можетъ  взять  верхъ  надъ  первымъ,  духовнымъ, — что 
это  временное  торжество  животнаго  человека,  представляющее- 
ся, въ  отношен1и  многихъ,  явлен1емъ  нормальнымъ,  должно  быть 
признано,  для  Нехлюдова,  явлен1емъ  ненормальнымъ,  извраще- 
Н1емъ  его  настоящей  натуры,  «сумасшеств1емъ  эгоизма»,  по 
прекрасному  выражен1ю  Толстого. — Настоящая  же  натура 
Нехлюдова  определяется  тЪмъ,  что  онъ — «одинъ  изъ  тЪхъ  лю- 
дей, для  которыхъ  жертва  во  имя  нравственныхъ  требован1Й  со- 
ставляетъ  высшее  духовное  наслажден1е»   (ч.  I,  гл.  XII). 

Нехлюдовъ  не  «мудрствуетъ»  и  не  «мудритъ»,  какъ  это  де- 
лали, въ  свое  время,  Иртеньевъ,  Оленинъ,  Левинъ.  Онъ  просто — 
«честный,  самоотверженный  юноша,  готовый  отдать  себя  на 
всякое  честное  дЪло...»  (ч.  I,  гл.  XIII).  Онъ — натура  столь-же 
моральная,  какъ  и  его  литературные  предшественники  (Иртень- 
евъ, Оленинъ,  Левинъ  и  Нехлюдовъ  «Юности»  и  «Утра  помещика), 
но,  какъ  умъ,  онъ  въ  противоположность  имъ,  въ  особенности 
тремъ  первымъ,  не  склоненъ  къ  напряженному  и  головоломному 
морализирован1'ю  и  философствован1Ю.  Правда,  «М1ръ  Бож1Й  пред- 
ставлялся ему  тайной,    которую    онъ    радостно    и    восторженно 
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старался  разгадывать...  и  ему  нужно  и  важно  было  общен!е  съ 
природой  и  съ  людьми,  жившими,  мыслившими  и  чувствовавшими 
до  него  (философами,  поэтами)»  (ч.  I,  гл.  XIII),  но  все  это  еще 
не  д'Ьлаетъ  изъ  него  «самобытнаго  философа»  въ  лухЪ  Ник. 
Иртеньева  или  Левина  и,  въ  существ-Ь  д1&ла,  имЪетъ  тотъ-же 
психологическ1Й  смыслъ,  какъ  и  то,  что  «женщина  представля- 
лась* ему  «таинственнымъ  и  прелестнымъ, — именно  этой  таин- 
ственностью прелестнымъ  существомъ»  (ч.  I,  гл.  XIII).  И  то,  и 
другое  было  проявлен1емъ  господства  въ  немъ  духовнаго  чело- 
в-Ька  надъ  животнымъ, — прямымъ  выражен1емъ  его  здоровой, 
доброй,  возвышенной  души,  какою  она  и  оставалась  въ  счаст- 
ливое время  светлой  юности,  когда  Нехлюдовъ  писалъ  студен- 
ческое сочинен1е  «О  землевладЪн1и»,  отдалъ  крестьянамъ  землю, 
доставшуюся  ему  по  насл'Ьдству  отъ  отца  (гл.  XII),  и  «любилъ 
Катюшу,  какъ  любятъ  невинные  люди,  и  его  любовь  была  глав- 
ной защитой  отъ  паден1я  и  для  него,  и  для  нея...»  (гл.  XII.) 

Подавлен1'е  этого  высокаго  и  чистаго  уклада  души  страстями 
и  усвоенными  понят1ями,  всЪмъ,  что  Толстой  превосходно 
опред-Ьляетъ — какъ  «сумасшестз1е  эгоиз.ма»,  было  временнымъ, 
и  только  нужно  было  первое  сильное,  отрезвляющее  8печатл'Ън1е, 
чтобы  Нехлюдовъ  освободился  отъ  гнета  «животнаго  челов1&ка». 
Известно,  съ  какою  быстротою  и  силою  совершилось  это  перерож- 
ден1е  или  «воскресен1е»  подъ  живымъ  воздЪйств1'емъ  пробудив- 
шейся совести.  Кризисъ  выздоровлен1я  отъ«сумасшеств1я  эгоизма» 
изображенъ  въ  тяа.вЪ  ХХУ111-ой  (1-ой  части).  Жизнь,  которую 
велъ  Нехлюдовъ,  стала  противна  ему  до  отвращен1я,  и  чару- 
юще— властно  заговорили  въ  немъ  воспоминан1я  юности...  «На 
него  пахнуло  этой  свЪжестью,  молодостью,  полнотою  жизни,  и 
ему  стало  мучительно  грустно». — И  Толстой  проводитъ  парал- 
лель между  тЪмъ  прежнимъ,  чистымъ,  идеалистически-настроен- 
Н1емъ  Нехлюдовымъ  и  теперешнимъ,  загрязненнымъ,  опошлив- 
шимся, опустившимся:  «Различ1е  между  нимъ,  какимъ  онъ  былъ 
тогда  и  какимъ  онъ  былъ  теперь, — было  огромно...  Тогда  онъ 
былъ  бодрый,  свободный  человЪкъ,  передъ  которымъ  раскрыва 
лись  безконечныя  возможности,  теперь  онъ  чувствовалъ  себя  со 
всЪхъ  сторонъ  пойманнымъ  въ  тенетахъ  глупой,  пустой,  без- 
ц1Ьльной,  ничтожной  жизни...  Онъ  вспомнилъ,  какъ  онъ  когда- 
то  гордился  своей  прямотой,  какъ  ставилъ  себЪ  когда-то  пра- 
виломъ  всегда  говорить  правду  и,  д'!>йствительно,  былъ  правдивъ, 
и  какъ  онъ  теперь  былъ  весь  во  лжи, — въ  самой  страшной  лжи, 
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признаваемой  всЪми  людьми,  окружающими  его,  правдой»,  (ч.  I, 
гл.  XXVIII.) 

Живое  сознан1е  этого  контраста  и  настойчивый  призывъ  со- 
в-Ьсти  (посл-Ъ  осуждения  Масловой)  указали  Нехлюдову  путь  къ 
нравственному  возрожден1Ю.  Въ  ряду  тЪхъ  душевныхъ  силъ, 
совмЪстнымъ  дЪйств1емъ  которыхъ  былъ  выработанъ  его  новый 
моральный  укладъ,  особенное  вниман1е  обращаетъ  на  себя 
чувство  жалости  и  сострадай!  я,  являющееся  въ  глазахъ 
Нехлюдова  чуть-ли  не  высшею  добродетелью.  Много  разъ  испы- 
тываетъ  онъ  это  чувство,  а  когда  не  испытываетъ, — сожалЪетъ 
о  томъ,  что  его  н-Ьтъ,  старается  вызвать  его  въ  себЪ,  и  вообще 
смотритъ  на  это  душевное  движен1е,  какъ  на  высшее  моральное 
начало,  которому  подобаетъ  власть  и  господство  въ  душевномъ 
м1рЪ  человека  и  въ  отношен1яхъ  челов^Ька  къ  другимъ  людямъ. 
Мн-б  кажется,  это  было  новымъ  шагомъ  въ  развитии  моральныхъ 
учен1й  и  стремленш  Толстого,  сблизившимъ  эти  учен1я  и  стрем- 
ления съ  передовыми  идеями  и  движен1ями  вЪка.  До  этого 
«шага»,  мораль  Толстого,  узко  или  строго-аскетическая,  была,, 
можно  сказать,  «безжалостна».  Суровая,  слишкомъ  требователь- 
пая  и  непреклонно  прямолинейная,  она  проповЪдовала  любовь 
къ  людямъ,  но  не  знала  жалости  къ  нимъ.  Теперь,  въ  этомъ 
новомъ  фазис'1&,  она  проникнута  живымъ  чувствомъ  сострадан1я 
къ  б'Ьдному,  гр-Ьшному,  слабому,  заблуждающемуся  человеку  и 
уже  не  казнить  его  всЪми  ужасами  «Власти  тьмы»,  жестокой 
смертью  Ивана  Ильича,  страшными  призраками  и  разоблачен1ями 
«Крейцеровой  сонаты».  И  если  вдуматься,  съ  этой  точки 
зрЪн1я,  «Воскресение»  окажется  почти  «опровержен^емъ»  и 
«Смерти  Ивана  Ильича»,  и,  въ  особенности,  «Крейцеровой 
сонаты»...  А  вЪдь  предпосылки — т1^-же,  догма — та-же,  санкц1Я — 
та-же  самая... 

Яркимъ  выражен1емъ  этого  поворота  Толстого  въ  сторону 
жалости  могутъ  служить  мысли  Нехлюдова  въ  глав-Ь  ХХХУШ-ой 
П-ой  части:  «Все  дЪло  въ  томъ,  что  люди  думаютъ,  что  есть 
положен1я,  въ  которыхъ  можно  обращаться  съ  человЪкомъ  безъ 
любви,  а  такихъ  положен1й  нЪтъ.  Съ  вещами  можно  обращаться 
безъ  любви...  Правда,  что  человЪкъ  не  можетъ  заставить  себя 
любить,  какъ  онъ  можетъ  заставить  себя  работать;  но  изъ 
этого  не  сл-Ъдуетъ,  что  можно  обращаться  съ  людьми  безъ  люб- 
ви, особенно  если  чего-нибудь  требуешь  отъ  нихъ.  Не  чувству- 
ешь любви,  сиди  смирно — занимайся    собой,    вещами,    чЪмъ  хо- 
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чешь,  но  только  не  людьми...»  Эти  замЪч^1тельныя  слова  будутъ 
еще  яснЪе,  если  слово  «любовь»  (кстати  сказать,  очень  растя- 
жимое и  вообще  неудобное,  какъ  терминъ)  мы  поставимъ  слово 
«жалость»,  И  это  будетъ  не  только  перем'Ьна  выражен1я,  но  и 
н-Ьсколько  иная  постановка  практической  задачи:  нельзя  заста- 
вить себя  любить  челов-Ька,  намъ  антипатичнаго,  противнаго, 
но  можно  вызвать  въ  себ'Ь  чувство  жалости  къ  нему  —  за  то 
самое,  что  онъ  антипатиченъ  и  противенъ.  И  Нехлюдовъ,  можно 
сказать,  «упражняется»  въ  этомъ  вызыван1и  въ  себЪ  чувства 
жалости,  и  я  склоненъ  такого  рода  «упражнен1ямъ»  приписы- 
вать гораздо  больше  моральнаго  значен!я,  ч-^^мъ  самымъ  красно- 
рЪчивымъ  моральнымъ  проповЪдямъ  и  самымъ  грознымъ  обли- 
чен1ямъ.  —  Теперь  прочтемъ  сл'Ъдующее  м1ьсто  изъ  главы  У-ой 
Ш-ей  части:  «Онъ  (Нехлюдовъ)  испытывалъ  теперь  (по  пути  въ  Си- 
бирь) къ  ней  (Масловой)  чувство,  никогда  не  испытанное  имъ 
прежде...,.  Это,  оказывается,  было  «простое  чувство  жало- 
сти и  умилен!  я».  ^<0  чемъ  бы  онъ  ни  думалъ  теперь,  что 
бы  ни  дЪлалъ,  общее  настроен1е  его  было  это  чув- 
ство жалости  и  умилен!  я,  не  только  къ  ней,  но  ко 
всЬмъ  людямъ  1).  —  Это  чувство  какъ-будто  раскрыло  въ 
душ'Ь  Нехлюдова  потокъ  любви,  не  находивш1Й  прежде  исхода, 
а  теперь  направлявш1йся  на  всЬхъ  людей,  съ  которыми  онъ 
встречался...» — 

Морали,  основанной  на  чувстве  жалости,  слЪдуетъ,  мнЪ  ка- 
жется, отдать  р1Ьшительное  предпочтен1е  передъ  той,  которая 
основана  на  суровой  догм1^  «воздержан1я»,  аскетизма. 

Мораль,  основанная  на  жалости,  на  сострадан1и,  не  ищетъ 
догмы  и  не  нуждается  въ  санкц1и.  Одинъ  изъ  новыхъ  и  высшихъ 
продуктовъ  нравственной  эволюц1и  человечества,  она,  повидимо- 
му,  имЪетъ  всЪ  шансы  стать  моралью  будущаго.  Она  призвана 
смягчать  рЪзк1я  формы  соц1альной  борьбы.  Она  содЪйствуетъ 
установлен1ю  взаимнаго  пониман1я  и  сочувств1я  между  народами, 
расами,  классами,  парт1ями. 

Она  хороша  еще  т^мъ,  что,  подобно  наукЪ,  никакихъ  от- 
вЪтовъ  на  «проклятые  вопросы»  не  даетъ  и  не  претендуетъ 
разъ  на  всегда  объяснить  людямъ — въ  чемъ  счастье,  что  такое 
«высшее  благо,  доступное  человечеству»  и  какъ  устроить  Цар- 
ствие Бож1е  на  земле.   Она  —  не  догматична    и  не  теократична. 

■)  Курсивъ  мой. 
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Съ  этимъ  Нехлюдовъ,  какъ  и  Толстой,  помириться  не  могутъ. 
Выдвигая  впередъ  чувство  жалости,  они  въ  своихъ  моральныхъ 
искан1яхъ  не  могутъ  остановиться  на  этомъ  и,  устремляясь 
дальше,  не  замЪчаютъ,  что  возвращаются  назадъ.  То,  что  мы 
читаемъ  въ  последней  глав'Ь  романа,  есть,  по  моему,  шагъ  на- 
задъ. Впрочемъ  это  не  имЪетъ  большого  значения...  Оставляя 
въ  сторонЪ  Нехлюдова,  мы  имЪемъ  право  сказать  о  самомъ 
Л.  Н.  Толстомъ,  что  велик1Й  писатель  земли  Русской,  поспЪ 
«Воскресения»  (1899),  не  вернулся  къ  прежнему  фазису,  харак- 
теризуемому безплоднымъ  аскетизмомъ  «Крейцеровой  Сонаты»  и 
теор1ей  «недЪлан1я».  Онъ  съумЪлъ  согласовать  свои  моральныя 
стремлен1я,  свое  учен1е  съ  жгучими  запросами  историческаго 
момента, — и  мы  теперь  им-Ьемъ  въ  его  пицЪ  ие  только  ген1аль- 
наго  художника  и  оригинальнаго  мыслителя — моралиста,  но  и — 
великаго  историческаго  деятеля. 
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